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Das Klavier und seine Meister. Von Oskar Bie. 
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Illustrationen undFaksimile-Beilagen. Gr.8°. InOriginal- 
Liebbaberband nach Entwurf von Professor v. Berlepsch 
12 M. Broscb. 10 Mk. 

Professor Oskar Bies Klavierbuch entrollt in gefllliger, kfinstlerischer 
Form ein fesselndes Kulturbild von hohem Reiz fQr jeden Leser, 
fflr den Musikfreund aber ist es von ganz besonderem Interesse im 
Hinblick auf die feinsinnige Analyse der gesamten Klaviermusik, die 
es enthilt. Ober die Ausstattung schrieben die „Westermannschen 
Monatshefte", die zahlreicben Abbildungen und Kunstblitter dieses 
prftchtigen Werkes hfitten an Glanz und Geschmack der AusfQhrung 
kaum ihresgleichen. 
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VORWORT 

ZUR ERSTEN (ILLUSTRIERTEN) AUSGABE 

I n meiner kleinen Schrift „Das Drama Richard Wagner’s* 
( 1802 ) hatte ich ein grdsseres Werk fiber den Bayreuther 
Meister angekfindigt. Gerade in dem Augenblick, als meine 
Vorstudien so weit gediehen waren, dass ich an die Ausffihrung 
dieses Vorhabens zu schreiten gedachte, wandte sich die Verlags- 
anstalt ffir Kunst und Wissenschaft vormals Friedrich Bruckmann 
an mich mit dem Vorschlag, den Text zu einer illustrierten 
Biographie Wagner’s zu schreiben. Wie ehrenvoil dleser An- 
trag auch war, so hatte er doch im ersten Augenblick wenig 
Verlockendes ffir mich. In Carl Friedrich Glasenapp’s .Leben 
Richard Wagner’s* besltzt die Welt eine klassische Biographie 
des grossen Wort-Tondichters; ausserdem steht die VerfifFent- 
lichung einer umfangrelchen Autobiographic ffir spSter in Aus- 
sicht; ffir kleinere populSre Darstellungen des Lebenslaufes 
haben mehrere Verfasser in vorzfiglicher Weise gesorgt: eine 
neue Biographie schien mlr darum keinem wahren Bedfirfnis 
zu entsprechen. Als aber die Verlagsanstalt auf meinen Vorschlag 
einging, nlcht eine Biographie im engeren Sinne des Wortes, 
sondern gewissermassen ein Bild, nicht eine chronisdsche Auf- 
zShlung alter Vorkommnisse der aufelnanderfolgenden Lebens- 
jahre, sondern eine mfiglichst einheidiche Skizze des Lebens 
sowie namendich des gesamten Denkens und Schaffens dieses 
grossen Mannes zu geben, ffihlte ich mich verpflichtet, die 
Verwirkllchung meines frfiheren Vorhabens zu vertagen und 
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das vorliegende Werk, welches nlcht die eigene Wahl, sondern 
das Schicksal mir als Aufgabe zugewiesen hatte, nach besten 
KrSften auszuffihren; denn eln derartiges Werk gab es bis zur 
Stands fiber Wagner nlcht. 

Vielleicht werde ich spSter einmal die frfihere Absicht 
wleder aufnehmen. Durch die Verdffentlichung dieses Buches 
wfirde ihr Schwerpunkt natfirllch eine ganz bedeutende Ver- 
schiebung erlelden. Hier hat mlch vom ersten bis zum letzten 
Wort das eine Bestreben geleitet, Wagner „von innen“ zu er- 
blfcken, ihn und die Welt so darzustellen, wie er beide sah. 
Es 1st dies die elnzige Methode, einen Menschen zu erkennen. 
Wahrheit 1st eine innere Leuchte; das Llcht von aussen prallt 
an der OberflSche ab und blendet den Forscher; stellt dieser 
sich dagegen in den Schatten, begnfigt er sich dam it, jene innere 
Leuchte anzufachen, so wird die ganze Gestalt durchsichtig. 
Musste aber hier die Individualitat Wagner’s melne voile, un- 
geteilte Aufmerksamkeit beanspruchen, da ihre Darstellung den 
elnzlgen Gegenstand dieses Buches ausmacht, so bleibt nichts- 
destowenlger eine Betrachtung Richard Wagner’s „von aussen*, 
seiner Stellung in der Kunstgeschichte und in der Entwickelung 
des Menschengeistes, die Feststellung der „Diagonale", welche aus 
der Erkenntnis und dem Wollen dieses ungewdhnlichen Genies, 
gepaart mit der Erkenntnis und dem Wollen von hunderttausend 
weniger Begabten, entsteht, gewiss eine interessante und ver- 
lockende Aufgabe. Vielleicht wage ich mich spater daran. 

Die Verlagsanstalt Bruckmann glng nun auf meinen Vor- 
schlag betreffs der Auffassung unserer vorliegenden Aufgabe 
sofort mit vollem Verstlndnis ein; war das Buch aus ihrer 
Initiative hervorgegangen, so ist seine vorliegende Gestaltung 
unser gemeinsames Werk. Meinem Wunsch, alles Oberflfissige 
an Illustrationsmaterial aus dem Buche zu entfernen, wie SSnger- 
portrits, Karikaturen u. dergl., ist sie ohne Bedenken nach- 
gekommen; hStte. sie auf billige „ Sensation* spekulieren wollen, 
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so hitte es Ihr an Material nicht gefehlt; dagegen hat sie keine 
MQhe und Opfer gescheut, um alles wirklich Wichtige herbel- 
zuschaffen und den bildlichen Tell des Werkes technisch so 
durchzuffihren, wie es der WGrde des Gegenstandes entsprach. 
Dass sie fast Qberall, im Hause Wahnfrled, in verschiedenen 
kOnigllchen Theaterlntendanzen, bei zahlreichen in- und aus- 
lSndlschen Freunden des Meisters, das dankenswerteste Ent- 
gegenkommen fand, bezeugt das Illustrationsverzelchnis. Verhielt 
sich auch das „Wagner-Museum* schroff ablehnend, so sei das 
hler nur fflr die Sammler historischer Tatsachen erwShnt; kein 
einziges StQck ist uns infolge dieser Welgerung entgangen, und 
manches kostbare Blatt haben wir auf mQhsameren Umwegen 
entdeckt, welches uns sonst leicht unbekannt geblieben wire. 

In H. Hendrich gewann die Verlagsanstalt die Mitwirkung 
eines der sehr wenigen Maler, deren Phantasie bei Wagner’s 
Werken nicht durch das Biihnenbild befangen bieibt, sondern 
den Kern der dichterischen Konzeption erfasst und ihn frei 
nach dem Wesen ihrer eigenen Kunst neugestaltet. Das Ver- 
blndungsglied zwischen dem gedanklichen Tell des Werkes 
und dem bildlichen schuf A. Frenz durch die tiefe Symbolik 
seiner Vignetten. 

Was melnen Text anbelangt, so schulde ich namentlich 
meinem hochverehrten, teuren Freunde Carl Friedrich Glasenapp 
Dank fflr seine selbstlose Unterstfltzung. Ausserdem drSngt 
es mich, an dieser Stelle meinem fruheren Lehrer und lang- 
JShrigen Freund, Heim Gymnasiallehrer Otto Kuntze in Stettin, 
Offentllch meinen Dank auszusprechen: ihm verdanke ich meine 
Beherrschung der deutschen Sprache, somit auch die Befflhigung, 
das vorliegende Buch zu schrelben; ausserdem hat er sich der 
mfihevollen Durchsicht der Korrekturbogeil unterzogen. 

Und so m5ge denn dieser Versuch, In elnheitlicher Form 
ein einheitliches Bild des grossen deutschen Mannes zu ent- 
werfen, in die Welt hinausgehen und das Selnige zu elnem' 
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besseren VerstSndnis dieses Geistes- und Herzenshelden bei- 
tragen. Wes das Herz voll 1st, des gehet der Mund fiber; 
mfige es den Weg zu vielen anderen Herzen finden. 

Wien, im November 1895 

Houston Stewart Chamberlain 


VORWORT ZUR ZWEITEN AUFLAGE 


D ie Ausgabe dieses Buches in Quarto, reich illustriert, 
erschien November 1895. Seit jenem Augenbllcke wurde 
hSufig der Wunsch nach einer billigeren Ausgabe laut. Um 
diesen Wunsch zu erffillen, mussten die Bilder und Belgaben 
weggelassen werden; der Text dagegen ist hier lfickenlos nach 
der grossen Ausgabe wiederholt. 

Den Text zu elnem illustrierten Werke von den Illu- 
strationen getrennt herauszugeben, mag nicht unbedenkllch er- 
scheinen; doch hege ich die Zuverslcht, dass das Unternehmen 
sich in diesem Faiie als durchaus berechtlgt erweisen wird. 
HSufig geschieht es nSmlich bei reich illustrierten Werken, dass 
der Verleger sein Bildermaterial gesammelt hat, ehe der Ver- 
fasser an die Arbeit geht; dieser ist somit an eine bestimmte 
Marschroute gebunden. Bei diesem Buche dagegen ward ein 
umgekehrtes Verfahren befolgt. Dank dem verstindnisvollen 
Entgegenkommen der Verlagsanstalt Bruckmann war es der 
Verfasser, der von Anfang an entschied, welche Illustratlonen 
ffir sein Vorhaben fSrderlich seien, welche nicht; die Bilder 
dienten also dem Texte, nicht umgekehrt. Selbst die PortrSts 
des Meisters slnd mlt dieser bestlmmten Absicht ausgewShlt 
und an den verschledenen Orten des Buches angebracht, und 
noch mehr gilt das Gesagte von den zahlreichen Faksimiles. 
Sind nun auch — gerade infolge dieses Verfahrens — Text 
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und Bilderschmuck in der grossen Ausgabe dieses Buches eng 
verwachsen, so 1st und bleibt doch der Text der Kern des 
Ganzen, und darum kann er, ohne Schaden zu leiden, aus dem 
Verbande losgeldst werden. M5ge der Leser dieser Textaus- 
gabe nach beendetem Studium des Buches sich die illustrierte 
in einer Bibliothek ansehen: sie wird ihm viel Anregung ge- 
wShren. 

Den Text habe ich wShrend des Druckes genau durch- 
gelesen, doch bis auf einige kleine stilistische Verbesserungen 
und einige ergSnzende Anmerkungen wenig damn zu verindern 
gefunden. Was die mitgeteilten Tatsachen anbelangt, so hat 
mich der genauste Kenner von Wagner’s Leben, Carl Friedrich 
Glasenapp, versichert, er habe nur einen einzlgen Irrtum in 
meinem Buche entdeckt, nSmlich die Behauptung auf S. 80, 
Madame Laussot betreffend, insofern nSmlich diese Dame nur 
elnmal in die Lage kam, dem Meister eine sehr geringfflgige 
und nach wenigen Wochen zurQckerstattete Summe zur Ver- 
ftigung zu stellen. 

Dieses Buch ist als EinfUhrung In die Kenntnis Richard 
Wagner’s gedacht. Das weitere Eindringen in die Welt dieses 
erhabenen Mannes ist eine Aufgabe, die jeder von neuem in 
Angriff nehmen muss und zu der nur der Meistergeist selber, 
nicht ein Dolmetscher anleiten kann. 

Wien, im November 1901 H. S. C. 


Die dritte Auflage war ein unverSnderter Abdruck der 
zweiten. Die Korrektur der vierten Auflage hat mein verehrter 
Freund, Professor Kuntze in Straisund, besorgt, wofOr ihm hier 
der geb&hrende Dank ausgesprochen sei. 

Wien, im Sommer 1907 H. S. C. 
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ERKLARUNG DER ABKURZUNGEN 


Die rdmischen Ziffern I, II, III usw. beziehen sich immer, wenn 
nicht ausdrucklich ein anderer Autor genannt wird, auf Richard Wagner’s 
>Gesammelte Schriften und Dichtungen*; die Seitenzahl ist die der grossen 
Ausgabe, die als die massgebende zu geiten hat; Besitzer der kleinen Aus- 
gabe kfinnen durch die darin enthaltenen vergleichenden Tabellen die be- 
treffenden Stellen leicht flnden. 

E deutet auf den Band >Entwurfe, Gedanken, Fragmented 
L auf die zwei Bfinde >Briefwechsel zwischen Wagner und Liszt«, 

U auf den Band »Richard Wagner’s Briefe an Theodor Uhlig, Wilhelm 
Fischer, Ferdinand Heine*, 

R auf die Broschure »Briefe an August Roeckel von Richard Wagner*, 
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Nicbt nftch F&Ue dcs W latent soil mso 
strobes, sondorn each Ffille des Verstandes. 

Dcmokrit 


E in sites Sprichwort lehrt: Reden ist Silber, Schwelgen 1st 
Gold; das Ideal fQr ein Buch wire, belden Teilen dieses 
welsen Satzes gerecht zu werden, indem man zugleich silbern 
redete und golden schwiege. Denn nicht allein 1st „alles zu 
sagen das Geheimnls, langweilig zu sein", wie Voltaire sehr 
richtig meinte, sondern das Zuvlel des Geredeten, des Be- 
richteten, des auf alien Gebieten aufbewahrten ^Materials" liegt 
auf unserem ganzen geistigen Leben wie eine erstickende, Luft 
und Llcht raubende Last. Richard Wagner spricht es unum- 
wunden als seine Meinung aus, dass „mit der Erfindung der 
Buchdruckerkunst, ganz gewlss aber mit dem Aufkommen des 
Zeitungswesens die Menschheit unmerklich von ihrer Be- 
Khigung zu gesundem Urteile verloren hat". Alles zu sagen 
ist also ebenso schldlich, als es wenig kurzweilig ist, und eine 
der Hauptaufgaben elnes Biographen besteht in dem strengen 
Ausscheiden der ungeheuren Masse des OberflQssigen. — Heute 
namentlich, wo jedes geringfQgigste Ereignis, das einen be- 
ruhmten Mann betrifft, fast Jedes Wort, das dffentlich aus seinem 
Munde Kilt, von der Presse aufgegriffen und hierdurch „fest- 
genagelt" wird, wo die flQchtigsten, intimsten Briefe, Ausse- 
rungen, die hiiufig elner ganz vorQbergehenden, leidenschaft- 
llchen Stimmung entsprangen und nur fQr den einen Freund 
bestimmt und wirklich verstSndlich waren, rucksichtslos dem 
Meistbietenden verfallen; heute, wo das alles unterschieds- und 
kritiklos dem Publikum mitgetelit wird, um nachher, in Museen 
und Archiven aufgespeichert, Bewels und Gegenbeweis zu end- 
losen Schriften und Diskussionen zu liefern: heute wQrde die 
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Herstellung einer materiel! vollstSndigen, lfickenlosen Biographic 

Manngg.vQa der Bedeutung Richard Wagner’s eine Lebens- 
aufeabe s'efn: -••‘Jrf > .5ein Leben wurde nlcht ausreichen; denn es 
pfQS 3 jK ; dfe 3 $m : BJogtaphen nicht anders als Tristram Shandy 
'fefgblieri;* deh-je‘def»*heue Tag um ein ganzes Jahr in seiner 
Lebensschilderung zurfickbrachte, da nicht einzusehen 1st, 
was Jemals die Flut neuer Publikationen hemmen sollte. Und 
dabei wlrd das Bild der grossen Gestalt immer verworrener! 
Vor der Unzahl kleiner Zfige schwindet der klare, feste > 
charakteristische Umriss der Physlognomie. Alles Menschliche 
hat eben ein Mass; das Zuviel 1st mindestens ebenso sehr vom 
Obel wie das Zuwenig. Schopenhauer behauptet, man mGsste 
imstande sein, einen ganzen Menschen aus einer einzigen Hand- 
lung heraus zu konstruieren: das 1st das Paradoxon eines klaren 
Denkers; es weist auf das gewiss einzig rlchtige Prinzip hin, 
dass wir, um zum vollen VerstSndnis irgendeiner Erscheinung 
zu gelangen, nicht so viele, sondern im Gegentell so wenige 
Tatsachen wie mdglich, d. h. also so wenige wie ndtig ver- 
wenden mfissen. Was wir zu erstreben haben, 1st die Einfachheit. 
Es ist ein Gesetz des menschlichen Geistes: nur durch Ein- 
heit wird das Mannigfaltige lebendig. Zwar werden wir es nicht 
vermSgen, den ganzen Menschen aus einer einzigen Hand- 
lung heraus zu konstruieren; wir werden uns aber erst dann 
ein plastisches, wahres Bild von ihm machen, wenn wir die 
Einheit der Individualist Gberall deutllch empfinden, wenn wir 
die scheinbar — Oder auch wirklich — widerspruchsvollen 
Handlungen gerade aus der selben Eigenart des Charakters 
hervorgehen sehen, wenn fflr unser gelstiges Auge die „Ent- 
wickelung* von der Jugend bis zum Alter nicht einer in das 
Unendliche sich verlierenden, stets neue Welten durchkreuzen- 
den geraden Linie, sondern einer um eine bestimmte und un- 
verrQckbare Achse emporsteigenden Schraubenlinie gleicht, 
wodurch dann auch die „BeschrSnkung*, die (wenigstens bel 
bedeutenden Menschen) nie mangelt, sich zuglelch als die Be- 
dingung der formellen Abgeschlossenheit und Vollkommenheit 
erweist. Unser erstes Ziel sollte also sein, die Obersichdichkeit 
nicht durch die FGlle des Inhaltes zu beeintrSchdgen. 

Schadet nun die Qberreiche Menge der Einzelheiten dem 
Gesamtbild, so wird dieses Bild geradezu gefSlscht durch die. 
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gleichwertige Behandlung von Bedeutendem und Unbedeuten- 
dem. Nirgendswo sind Scharfsinn und Krltik mehr am Platze, 
als wo sie die verschiedenen Lebenserfahrungen und Lebens- 
Susserungen in bezug auf ihre relative Bedeutung gegeneinander 
abwSgen. Denn hler beziehen sich die Gesetze der Perspektive 
nicht bloss wie beim GemSlde auf unser apperzipierendes Organ 
und sein VerhSltnls zu dem Geschauten, sondern der Gegenstand 
selber ist es, der als denkendes und handelndes Individuum 
einen Vordergrund, einen Mittelgrund und einen Hintergrund 
aufweist, der folglich an einem Ort Verweilen und Detailschil- 
derung zulSsst, an einem anderen sie geradezu verbietet, der 
einmal scharfe und stark beleuchtete Linien, ein anderesmal 
dagegen nur schwach angedeutete fordert. Wer also den relativen 
Wert der Tatsachen nicht richtig erfasst, sondern wie ein 
chineslscher Maler alles in dem selben Massstabe zeichnet, ver- 
dirbt nicht bios sein Werk, sondern gibt uns ein verzerrtes, 
grundfalsches Bild. 

Bei dem vorliegenden Buche war ich stets bestrebt, dleser 
beiden Grunds8tze eingedenk zu bleiben: Gberall die richtlge 
Auswahl zu treffen und die lebenstreue Perspektive zu wahren. 
Dagegen Hess ich mich nirgendswo von der Fata morgana einer 
vermeintlichen „Vollst3ndigkeit* verfQhren. Hier, wie Gberall, 
gilt das Prinzip des weisen Demokrit: nicht nach FQlle des 
Wissens soil man streben, sondern nach FQlle des Verstandes. 
Seine grossen Manner soli ein Volk verstehen, sie kennen und 
lieben, wie man einen treuen Freund kennt und liebt; es ist 
aber durchaus GberflGssig, sich den Kopf voll Daten und Namen 
zu pfropfen; daraus ergibt sich nur ein ewig steriles Wissen. 
Was nGtzt es mir z. B. fur ein tieferes Verstandnis Wagner’s, 
wenn ich die Daten alter ersten Auffuhrungen seiner Werke 
kenne ? wenn ich den Namen hore und das Portrit erblicke des 
braven Mannes, der zum ersten Male Lohengrin sang? oder wenn 
ich zehn Monate 1m Eisenacher Wagner-Museum sitze, um zehn- 
tausend Zeitungsurteile Qber des Meisters Werke und Schriften 
zu lesen? Nur wegrSumen, nur alles OberflGssige wegrSumen! 
Der Mann, der vor dreissig Jahren sein absprechendes Urteil 
Qber eine Sache, die er gar nicht fassen konnte, in alter Eile 
fGr das Morgenblatt zu Papier brachte, war ein armer Mensch, 
der sein tSgllches Brot auf diese Art verdienen musste; sein 

!• 


Digitized by LjOOQle 



4 


EINLEITUNG 


Urteil als .geschichtliches Dokument* aufzubewahren und zu 
studleren, 1st aber absurd. Derartlge Bestrebungen wirken 
namentHch dann betrQbend, wenn man sie auf einen Mann vie 
Richard Wagner angevendet sieht, der in so energischer Welse 
„das Kleben und Hangen an der Vergangenheit* verdammte 
und dafQr forderte, wir sollten .vergangen — vergangen, zu- 
kunftig — zukQnftig sein lassen, und nur in dem Heute, in der 
vollen Gegenwart leben und dafQr schaffen* (L. I, 64), der 
seine eigenen Partituren am liebsten verbrennen lassen vollte') 
und einmal aber das andere ausrief: .Kinder! macht Neues! 
Neaes l und abermals Neues! HQngt ihr euch ans Alte, so hat 
euch der Teufel der InproduktivitSt, und ihr seid die traurigsten 
KQnstlerl* (L. I, 189). Ja, hQten vir uns vor diesem Schutz- 
gott der Archive, .dem Teufel der InproduktivitSt*. Der selbe 
Wagner warnt uns, der vom Buchstaben besessene Menschen- 
kopf verfalle in Wahnsinn; dagegen spricht er von dem Ver- 
machtnis, welches grosse MSnner .in unser Herz zu neuer 
Nahrung senken* (vergl. die Einleitung zum vierten Kapitel). 
Der Gedanke, der das Leben elnes solchen Mannes gestaltete, 
die Sehnsucht, die wie ein Genius ihm durch die Nacht der 
Leiden leuchtend voranschritt, das Werk, das sein Wille voll- 
brachte, das 1st doch wahrlich kein Vergangenes, Hlstorisches, 
zu den Akten zu Legendes, sondern ein lebendiger Samen, der 
in unseren Herzen neue Nahrung sucht, um zu frlschem Leben 
wieder aufzukeimen. 

Die Aufgabe, das Leben Richard Wagner’s zu schildern, 
habe ich nun so aufgefasst, dass es sich um ein Lebendiges 
— nicht um ein Totes — handelt und dass dieses Lebendlge 
uns in das Herz gesenkt werden soli. 

Hier muss ich aber meine Auffassung der .Kritlk* in 
einem solchen Werk wie das vorliegende kurz darlegen. 

In der Naturforschung, deren strenge Disziplin ich aus 
eigener Erfahrung kenne, bezieht sich die Kritik niemals auf 
den beobachteten Gegenstand, sondern immer einzig auf das 
beobachtende Subjekt (und die ihm dienenden Instrumente). 
Niemals wird es einem Naturforscher einfallen zu erkISren: 
an diesem Tier ist das oder jenes ein .Fehler“; der lebendigen 


*) Vergl. Kapitel IV, Abschnitt I. 
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Natur gegenflber wire eine derartige Vorstellung zu offenbar 
absurd; er stellt fest, wie jedes Wesen organisiert ist, und ver- 
sucht dann — soweit es gehen will — sich die Zweckmissigkeit 
des Gesamtbaues zu erklSren. Dagegen wird unabISssig die 
strerigste Kritik gegen die eigene Beobachtung gerichtet, da 
nichts schwerer ist als selbst einen rein materielien Vorgang 
richtig zu »sehen«. Auf anderen Gebieten — Philosophic, 
Literatur, Geschichte — ist gewiss ein anderes Verfahren ge- 
boten, hier aber, wo ich ein Lebendiges im Auge habe, nicht 
Ich glaube nicht, dass, wer dieses Buch liest, behaupten wlrd, 
es sei ohne Kritik geschrieben; schon die Anordnung des 
Stoifes, die nach architektonlschen Prinzipien, nicht nach chrono- 
iogischer Reihenfotge getroffen wurde, deutet auf die sondernde 
TStigkeit der kritischen Analyse. Die Kritik bezieht sich also 
bei mir auf die Darstellung; sie betStigt sich (dem Leser un- 
bewusst) auch immerfort durch die Aussonderung des vielen 
OberflGssigen; dagegen richtet sie sich niemals in dem heute 
Gblichen Slnne einer Zensur gegen Wagner, und zwar nicht 
so sehr, well ich Goethe’s Rat wohl kannte: „Oberlasse man 
doch der gemeinen, unbehllflichen Menge verglelchend zu 
loben, zu wShien und zu verwerfen* 1 ) — denn ich kann mir 
sehr interessante kritische ErSrterungen Gber Wagner denken — 
als weil es dem Zweck dieses Werkes, Wagner dem Verst9ndnis 
n3her zu bringen, widersprochen hStte. Ein Bild muss durch 
positive, nicht durch negative ZGge ausgemalt werden; man muss 
geben, nicht nehmen. Die kritische WGrdigung eines grossen 
Mannes durch einen anderen Mann gibt uns immer nur ein 
BruchstGck und lehrt uns nicht selten mehr in bezug auf den 
Kritiker als in bezug auf den Gegenstand seiner Kritik. Mein 
Bestreben ist dagegen gewesen, Wagner gewissermassen wider- 
zuspiegeln; zwar ist das Ergebnis notwendigerweise eine Wider- 
spiegelung nach der beschrSnkten Befahigung meines eigenen 
Kopfes; es macht aber einen gewaltigen Unterschied, ob einer, 
der sich keinesfalls in Irgendeiner Beziehung mit einem Richard 
Wagner vergleichen kann, an diesen mit der Absicht herantritt, 
ihn der Hdhe, der Breite und der Tiefe nach zu messen,*) oder 
aber ob er sich damit begnGgt, das verkleinerte Bild in seinem 

*) Noten zum west-Sstlichen Divan. 

^ Was in dickbftndigen Werken schon geschah! 
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Kopf getreu und bescheiden wiederzugeben. Wagner lobt ein- 
mal Liszt dafQr, dass er .wie der echte Dichter mit vollkommener 
Unparteilichkeit jede Lebenserscheinung nach ihrem Wesen 
nimmt, wie sie 1st* (L. I, 48); es liegt an uns, diese Unpartei¬ 
lichkeit zu Gben. Hiermit 1st aber noch nicht genug geschehen. 
Ich sagte, der Naturphilosoph kritisiere die Gestalten nicht, die 
ihm begegnen, er behaupte nicht, der Hals der Giraffe sei zu 
lang und das Dromedar solle lieber zwei Hdcker als einen 
einzelnen haben; das Beispiel der Kunstkritiker hat ihn noch 
nicht dazu verfOhrt: wo aber nicht eine bloss sichtbare Er- 
scheinung, sondern eine moralische Individualist zu erforschen 
ist, da genQgt diese Unbefangenheit nicht. Um eine PersSnlichkeit 
zu verstehen, um sie anderen so darzustellen, wie sie wirklich war, 
dazu gehdrt wirkliche, ausgesprochene Sympathie mit ihr; die 
Sympathie ist das innere Auge, ohne sie tappen wir im Dunkeln 
herum. Nur aus Begeisterung entspringen grosse Taten; wer 
nicht begeistert, sondern nQchtern ihren Zusammenhangerforschen 
will, ist wie ein Blinder, der sich die Ursache der Tageswlrme 
zu erklSren sucht, dabei aber die Hauptsache — die Sonne am 
Himmel — nicht erblicken kann. Darum fordert auch Goethe, 
dieser mSssige, der Wahrheit und der Gerechtigkeit streng er- 
gebene Mann, bei der Besprechung von Werken und Hand- 
lungen geradezu .parteiischen Enthusiasmus*, und er fGgt als 
BegrQndung folgende Worte hinzu, die ich jedem leichthin 
Kritisierenden in die Seele schreiben mfichte: .Lust, Freude, 
Teilnahme an den Dingen ist das einzlge Reelle, und was wieder 
Realist hervorbringt; alles andere ist eitel und vereitelt nur.* 1 ) 
Das 1st das Entscheidendei Welche Methode .vereitelt*? und 
welche fQhrt dem .in unser Herz gesenkten VermSchtnis neue 
Nahrung zu* und erzeugt dadurch .wieder RealitSt*? WShlen 
wir immer den Weg, der zu neuem Leben fQhrt! und das ist 
der, den uns Goethe hier weist. Da ich aber sehr gut weiss, 
wie sehr ich mit meinem .parteiischen Enthusiasmus* gegen 
den Aberglauben unserer kritiksQchtigen Zeit verstosse, so will 
ich noch einen .Fachmann* anfOhren, den grossen Geschichts- 
forscher Carlyle; dieser schreibt am Anfang seiner Lebensskizze 
von Mohammed: .Ich beabsichtige, von diesem Manne alles Gute 


J ) Brief an Schiller vom 14. Juni 1796. 
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zu sagen, was nur irgend moglich; denn dies ist das Mittel, um 
sein Geheimnis zu erforschen. Versuchen wir nur recht zu 
begreifen, was er in der Welt gewollt hat; wie die Welt ihm 
gegenuber ihren Willen Susserte und wie sie sich noch heute 
in dieser Beziehung verhalt, das wird dann leicht zu beantworten 
sein.* An anderer Stelle spricht er die Oberzeugung aus: „Im 
ganzen sind wir geneigt, viel zu viel Gewicht auf Fehler zu 
legen; dieses Verweilen bei Einzelheiten dient nur dazu, den 
Mittelpunkt dem Blicke zu entziehen.* Nicht also durch die 
AufzShlung der sogenannten „Fehler“, sondern durch die genaue 
Kenntnis ihrer Tugenden erforscht man das Geheimnis einer 
Persdnlichkeit; so wenigstens meinte einer der bedeutendsten 
Geschichtsforscher. Dieser selbe Glaube hat auch mich in dem 
vorliegenden Werke bestimmt. Gewiss darf man und soli man 
vom Biographen eine bis in jede Einzelheit makellos wahrhaftige 
Berichterstattung fordern; hiermit ist aber der landlSufigen, 
hdchst oberflachlichen Auffassung des Ausdruckes „ObjektivitSt“ 
keineswegs das Wort geredet. Denn bei jeder Handiung ist 
der 9ussere Vorgang offenbar das Nebensachliche, ihm kommt 
im ailgemeinen nicht viel mehr als symptomatische Bedeutung 
zu; das Wichtige ist doch der Komplex von subjektiven Ein- 
drucken, Stimmungen, Leidenschaften usw., aus welchem die 
Handiung des Helden hervorging. Ist also von ObjektivitSt 
die Rede, so muss man darunter jene GemQtsart verstehen, 
welche das Subjektive des Handelnden vollkommen „objektiv* 
auffasst. Das wMre aber nicht der Fall, solange man eine 
Spur eigener SubjektivitSt beibehielte, von der aus man den 
anderen wie einen Fremden beurteilte; die wahre ObjektivitSt 
ist hier offenbar die Identiflzierung (soweit irgend mdglich) 
mit dem Handelnden: das Begreifen seiner Worte und seiner 
Taten aus seiner Seele heraus, welche Seele in diesem Falle 
das zu betrachtende „Objekt* ausmacht. Das ubliche Vorgeben 
der „nttchternen ObjektivitSt* u. dgl. ist im Grunde genommen 
nichts anderes als eine verkappte Verteidigung der mangelnden 
FShigkeit, seiner eigenen despotischen SubjektivitSt Schranken zu 
setzen; man verwahrt sich gleich im voraus gegen jede derartige Zu- 
mutung. Wahrhaft gerecht und — in einem tieferen Sinne —wahr- 
haft unabhSngig ist der allein, welcher die ObjektivitSt bis zur 
vollen Erfassung der fremden SubjektivitSt auszudehnen vermag. 
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Die soeben angedeuteten GrundsStze wfirden fQr mich bei 
der Abfassung der Biographie eines jeden grossen Mannes 
massgebend sein. Es erfibrigt nur noch, fiber die Art, wie ich 
die besondere Aufgabe — das Leben Richard Wagner's zu 
schildern — auffasste, einiges zur VerstSndigung mitzuteilen. 

Das Leben Wagner’s ist schon offers — und von sehr ver- 
schiedenen Standpunkten — behandelt worden. Gerade infolge- 
dessen ffihlte ich mich aber frei, meiner eigenen Empfindung, 
meinem eigenen Geschmack zu folgen. Wer Genaueres wissen 
will, ftndet es bei Glasenapp; wer mdglichste Kfirze, gewfirzt 
mit Anekdoten, liebt, braucht nur Tappert zur Hand zu nehmen; 
ffir den Historiker schrieb Muncker, ffir alle edel Gebildeten 
Richard Pohl, ffir die mehr sentlmentalen Naturen Ludwig 
Nohl, ffir die musikalisch-kritlschen Bernhard Vogel, ffir die 
Ultramontanen Pater Schmid, usw. Was schon geschehen 
war, brauchte ich nicht zu wiederholen. „Sollen wir denn 
ewig neue Bficher machen, so wie die Apotheker neue Mix- 
turen, indem sie aus einer Flasche in die andere giessen?* — 
seufzte Sterne schon vor mehr als hundert Jahren. Habe ich 
nun die Aufgabe, Richard Wagner zu schildern, ganz anders 
als meine VorgSnger aufgefasst und gelfist, so mfichte ich vor 
allem nicht, dass man hierin eine GeringschStzung der anderen 
und Hirer Methode erblickte. Den genannten MSnnern und noch 
manchen anderen bin ich zu aufrichtigem Dank verpflichtet; 
bin ich in der ganzen Anlage meines Buches sowie in sehr 
vieien Darstellungen und Urteilen von ihnen abgewichen, so 
geschah das nicht aus der eitlen Einbildung, dass ich es besser 
wfisste, sondern aus Oberzeugung und, wenn ich so sagen darf, 
aus innerer Ndtigung. Gerade Richard Wagner hat sehr oft 
mit grossem Nachdruck darauf hingewiesen, dass „ohne ein 
starkes inneres Mfissen nichts Echtes und Wahres entstehen 
k8nne B ; diesem Mfissen habe ich nun unbedenklich gehorcht. 
M8ge der Erfolg den Worten Hans Sachsens entsprechen: 

„Und wie er musst', so konnt’ er’s!* 

Richard Wagner verwahrt sich sehr oft und sehr energisch 
gegen die Auffassung der Kunst als .Sondereigentums einer 
Kfinstlerklasse* (vergl. z. B. Ill, 176). Eine echte Kunst 
werden wir nach seiner Oberzeugung erst dann haben, wenn 
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„jeder Mensch in irgendeinem Bezuge Kunstler sein wird* 
(III, 42), wobei man aber das Wort „KGnstler* nicht technisch 
auffassen darf, sondern als Bezeichnung fQr eine Ausbitdung 
des GemQtes; denn Wagner sagt an anderem Orte, es wurde 
erst dann wahre Kunstler geben, wenn wir Gberhaupt „wahre 
Menschen* geworden sind, und er billigt Uhlig’s Auslegung 
seiner Worte dahin, dass „die Menschen nicht kQnstlerisch, 
sondern die Kunst menschiich gemacht werden soil" (U. 80). 
Die Kunst soil eben nach ihm nicht ein Beiwerk, sondern ein 
integrierender, wichtigster Bestandteil des Lebens sein: »kein 
von diesem Leben abgetrenntes, sondern ein in ihm selbsr 
nach der Mannigfaltigkeit ihrer Kundgebung vollstSndig In- 
begriffenes* (V. 58). — Hieraus ergibt sich, meine ich, mit 
Evidenz, dass wir der Gestalt Richard Wagner’s niemals werden 
gerecht werden kQnnen, wenn wir bestrebt sind, sie in die 
Rubrik eines „KGnstiers von Fach* elnzuzwSngen. Was Wagner’s 
BGhnenwerke von der Oper unterscheidet, ist zunSchst, dass 
in ihnen „die Musik nicht Zweck, sondern Mittel ist*; in Shn- 
licher Weise ist fQr ihn selber das kGnstlerische Schaffen nicht 
der Zweck seines Lebens, sondern das hSchste und erfolg- 
reichste Mittel, um sein Leben zu betStigen und seinem Lebens- 
zweck entgegenzustreben. „Die Kunst ist die hochste gemein- 
schaftliche LebensSusserung des Menschen*, schreibt der 
Meister; fQr ihn selber — als PersSnlichkeit — ist ebenfalis 
die Kunst die hdchste LebensSusserung; sie ist aber nicht seine 
einzige LebensSusserung, und sie ist in ihrer besonderen Er- 
scheinung ohne Kenntnis der rein menschlichen Grundlage, 
aus welcher sie hervorwuchs, gar nicht richtig zu verstehen. 
Niemand wird z. B. leugnen, dass in Wagner’s Kunstwerken 
die Musik das unvergleichlichste Ausdrucksmittel ist — nennr 
der Meister doch selber seine Dramen „Taten der Musik* — 
nichtsdestoweniger erkennt er als „die unerlSssliche Grundlage 
eines vollendeten kflnstlerischen Ausdruckes die Sprache*; 
ebenso flberragt in Wagner der KQnstler den Denker und den 
Reformator der Gesellschaft, das liegt schon in der Natur der 
Sache begrflndet; dieser KQnstler ist aber ebensowenig ein 
„absoluter KQnstler 4 *, wie seine Musik eine absolute Musik ist; 
dieser KQnstler kann die Grundlage des Denkens nicht ent- 
behren, und die nQtige Begeisterung zu seinen unvergleich- 
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lichen Kunsttaten erwSchst ihm aus der tiefsinnigen Ober- 
zeugung, dass der Kunst eine andere ,WGrde* innewohne als 
nur zu zerstreuen und zu unterhalten, dass sie vielmehr dazu be- 
rufen sei, gestaltend in das Geschick des Menschengeschlechtes 
einzugreifen. — Wollen wir also Richard Wagner verstehen, 
so 1st unsere erste Pflicht, den ganzen Menschen zu nehmen 
und nicht mit mutwilligem Eigensinn unsere Aufmerksamkeit 
auf den KQnstler allein zu richten. Im Menschen wird dann 
ganz von selbst der KQnstler immer deutlicher und mQchtiger 
hervortreten, gleicherweise im KQnstler der Dramatiker und 
im Dramatiker der Musiker. Wie sehr aber dieser KQnstler 
der „Seher* einer neuen Welt 1st, wie eng sein kQnstlerisches 
Schaffen, ohne jemals im geringsten tendenzids Oder allegorisch 
zu werden, mit alien menschlichen Interessen — Religion, 
Gesellschaft, Weltanschauung — verwachsen ist, das wird sich 
ebenfalls immer deutlicher im Verlaufe der Darstellung ergeben, 
namentlich da dieses allgemein Menschliche, welches Wagner’s 
ganzer Laufbahn zugrunde liegt, vor seinem Lebensschluss — in 
Bayreuth — feste, sichtbare Gestalt gewann. Gerade in dem „Bay- 
reuther Gedanken* lSuft das KQnstlertum und das Menschentum 
Wagner’s zusammen zu einer selbst ausserhalb Stehende Gber- 
zeugenden Einheit. 

Eine andere Frage ist die, wie man bei einer allgemeinen 
Lebensschilderung sich speziell gegen den Musiker in Wagner 
verhalten solle. Meine Meinung ist, dass man bei der Muslk — 
noch mehr als bei den andern Kunstarten — das rein Technische 
gar nicht scharf genug von dem Poetischen scheiden kann. 
Augenblicklich wird von beiden Seiten die Grenze wenig beachtet. 
Leute, die keineswegs befahigt sind, die ungemein komplizierte 
Technik einer Wagner’schen Partitur in alien ihren Einzelheiten 
zu Qberblicken und zu beherrschen, pfuschen (hSufig unter 
alleiniger Zuhilfenahme armseliger KlavierauszQge) nach Her- 
zenslust darin herum und „erkl3ren a Wagner’s Musik einer 
glaubseligen Laienwelt: das halte ich einfach fGr Vandalismus. 
»Ober Technik ISsst sich sprechen*, schreibt Wagner an Louis 
KQhler, „naturlich aber eben nur zwischen KGnstlern: der Laie 
soil nie etwas davon erfahren" (vergl. die Einleitung zum Ab- 
schnitt »Kunstlehre“). Vielleicht noch IQcherlicher war aber 
•die Vermessenheit, mit der wQhrend eines halben Jahrhunderts 
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die Berufsmusiker und Musikkritiker geglaubt haben, vom 
Standpunkt ihres Kontrapunktes und der angeblichen „Gesetze“ 
ihrer in mancher Beziehung noch so recht schwankenden 
Harmonieiehre aus die Gestalt eines Richard Wagner ermessen, 
beurteilen und womdglich verurteiien zu kdnnen. Es hat sich 
dabei herausgestellt, dass sogar, Wagner’s Musik — rein als 
Musik — nirgendswo auf solch hartnickiges und gottverlassenes 
UnverstSndnis gestossen 1st wie gerade bei musikalischen Fach- 
leuten. Was Wagner 1852 sagen durfte: *Einzig der Nlcht- 
musiker hat die Bahn zum Verstindnis der Beethoven’schen 
Tonwerke gebrochen .... in einem gewissen wichtigsten, ja 
vielleicht einzig richtigen Sinne 1st Beethoven bisher von dem 
Nichtmusiker einzig noch, von dem eigentlichen Musiker aber 
gar nicht verstanden worden® (U. 160, 161), das konnte er von 
sich zwar insofern nicht sagen, als gerade Musiker — ich er- 
innere hier nur an Liszt — sich begeistert von Anfang an urn 
ihn scharten; er musste aber erkennen, dass Musiker auch den 
Kern jener Opposition bildeten, gegen welche sein Wille so oft 
sich brechen musste, namentlich die .theoretischen Musiker®, 
wie Hauptmann, Jahn und Fetis und wie die Fachkritiker fast 
sSmtlicher Zeitungen Europas; 1 ) so dass der grosse Dlchter 
an seinem Lebensabend erklMrte, sein Missgeschick sei es, 
•seine Kunst und seine Tendenzen meistens von impotenten 
Musikern beurteilt zu wissen® (Bayreuther Blatter 1879, S. 34). 
Und noch heute begegnet es hSufig genug, dass mehr oder 
weniger .potente® Musiker den ganzen Wagner als zu dem 
Gebiet ihres „Faches® gehorig beanspruchen und uns Nicht¬ 
musiker ziemlich barsch wegen Obergreifens in ihre Gerecht- 
same anfahren; wobei es dann auff911ig bleibt, dass, abgesehen 
von zwei oder drei kleineren Werken (Liszt, Pohl, Tappert), 

*) Einige Beispiele dieser Urteile findet der Leser bei Gelegenheit der 
Besprechung des Lohengrin. Ich brauche wohl kaum daran zu erinnern, 
dass Fachmusiker und Musikkritiker nicht erst bei Beethoven und Wagner, 
sondern von jeher das unergrundlichste UnverstSndnis fOr tiles Geniale in 
ihrer Kunst gezeigt haben. Von Mozart z. B. sagte Sarti, „die Musik m&sse 
zugrunde gehen, wenn Barbaren von dieser Art sich einfallen liessen, kom- 
ponieren zu wollen! 44 Mozart — der Dis von Es nicht zu unterscheiden 
wisse — xniisse, so meinte er, »mit Eisen gefutterte Ohren haben 44 usw. So 
urteilten die bedeutendsten FachmSnner zu einer Zeit, wo die Laien Mozart’s 
hervorragende Bedeutung schon lingst anerkannten. 
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sSmtliche eingehende, grfindliche und zuverlSssige Arbeiten 
fiber Wagner — gleichviel von welchem Standpunkte aus — 
yon Nichtmuslkern herrfihren und dass die Musiker auf dem- 
jenigen Feld, das ihnen unbestritten allein gehort, dem Feld 
der rein musikalischen Technik, bis zur Stunde gar nichts von 
irgendwelcher Bedeutung fiber Wagner hervorgebracht haben, 
rein gar nichts. Der leider zu frfih verstorbene Mayrberger 
hatte wohl einen An fang gemacht; sonst aber findet man nur 
hier und da in Bfichern und Zeitschriften einige gelegentliche 
Bemerkungen. — Musik und Instrumentation analysieren 
hat nun ffir den Techniker unzweifelhaften Wert; Musik be- 
schreiben, sich in lyrischen Phrasen fiber sie ergehen ist 
fiberhaupt das Oberflfissigste von der Welt; darin wird mir 
jeder Musiker beistimmen. Hier zudem, wo das Leben 
Wagner’s mein Thema bildet, konnte es — selbst in dem Kapitel 
fiber die Kunstwerke — nicht mein Zweck sein, die Aufmerk- 
samkeit auf die Mittel des Ausdruckes in diesen Kunstwerken 
zu lenken, sondern die poetische Handlung allein war es, zu 
deren VerstSndnis meine Ausffihrungen dienen mussten. Die 
Mittel des Ausdrucks babe ich nur insofern berficksichtigt, als 
es mir zur Erhfihung des VerstSndnisses der zugrunde liegenden 
Idee dienlich erschien. Aber aus einer ganz Shnlichen Er- 
wagung bin ich auch von jedem Versuche, eins von Wagner’s 
dramatischen Werken zu „erz9hlen“, abgestanden; es ist schon 
hundertmal geschehen und immer mit gleichem Misserfolg; ein 
Kunstwerk kann nicht beschrieben, sondern muss erlebtwerden. 
In seinem *Bericht* fiber eine in Mfinchen zu errichtende 
„deutsche Musikschule* fordert Wagner die Abschaffung alter 
akademischen Vortrage fiber die Geschichte und die Asthetik 
der Tonkunst: „Die wahre Asthetik und die einzig verstSnd- 
liche Geschichte der Musik hStten wir dagegen nur durch 
schfine und richtige Ausffihrungen der Werke der klassischen 
Musik zu lehren* (VIII, 191). Die Asthetik und die Geschichte 
von Wagner’s Kunst kann man ebenfalls nicht in Bfichern, 
sondern nur in schdnen und richtigen Aufffihrungen seiner 
Bfihnenwerke studieren. 

Von dem eigentlich „Kritisch-Literarischen« wird der Leser 
gleichfalls wenig bei mir finden. Auch hier bestimmte mich der 
innige Wunsch, mich ganz In Wagner’s eigene Empfindung hinein- 
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zuleben, fest Gberzeugt, dass nur hierdurch wahrcs Verstlndnis 
seiner Individualist zu gewinnen sei. Einmal uber das andere 
schreibt er Worte wie die folgenden: „Ein Literat kann mich 
nicht begreifen: nur ein voller Mensch Oder wahrer KGnstler* 
(L. 1,238). Und von der etwa notig erscheinenden literarischen 
und sonstigen Belehrung sagt er: .Nichts weiter fordere ich vom 

Publikum als gesunde Sinne und ein menschliches Herz.-- 

Durch Einpauken von Kunstintelligenz kdnnen wir das Publikum 
nur voilends stupid machen* (L. I, 87, 66 usw.). Ja, Wagner 
sagt ausdrficklich: .Mein Ziel war, die Mdglichkeit eines Kunst- 
werkes zu zeigen, in welchem das HSchste und Tiefste, was 
der Menschengeist zu fassen imstande 1st, auf die dem ein- 
fachsten Rezeptionsvermdgen rein menschlicher MitgefOhle ver- 
stlndlichste Weise mitgeteilt werden kdnnte, und zwar so be- 
stimmt und Cberzeugend, dass es keiner reflektierenden Kritik 
bedurfen sollte, urn dieses Verstlndnis deutlich in sich aufzu- 
nehmen* (VII, 118). — Desgleichen verweise ich ein fGr alle- 
mai fQr eingehende Mltteilungen bezQglich der „Quellen“, die 
Wagner bei seinen Kunstwerken benutzt haben soil, auf die 
zahlreichen Schrlften anderer Autoren; solche Studien sind 
— wie alies Menschliche — nicht jedes Interesses bar, ich 
habe sle auch selber getrieben; fur die Kenntnis Wagner’s 
kommt aber merkwGrdig wenig dabei heraus, hochstens die 
Feststellung, dass er aus seinen .Quellen* so herzlich wenig 
gesch5pft hat Eine einzlge Idee, eine Handlung, ein Wort 
hat meistens wie ein Blitzstrahl auf die Phantasie des Dichters 
gewirkt, dort aber ein ganz neues Bild hervorgerufen, einen 
ganz neuen, frfiher ungeahnten Zusammenhang aufgedeckt. 
Derartige Fragen sind uberhaupt eher von akademischem als 
von kfinstlerischem Interesse. — Dagegen glaubte ich mich den 
allegorischen, symbolischen, religidsen und phiiosophischen 
Deutungen der Kunstwerke gegenQber geradezu ablehnend ver- 
halten zu mGssen. Als Asher Schopenhauer mitteilte, er habe 
die Absicht, Goethe’s Faust im Lichte seiner Philosophic zu 
deuten und auf begeisterte Zustimmung rechnen zu dGrfen 
glaubte, antwortete Schopenhauer ziemlich kuhl: .Ober Ihr 
Vorhaben, den Faust mil meiner Philosophic zu beleuchten, 
kann ich nichts sagen, da es gSnzlich auf die Ausffihrung an- 
kommt. Man kann jedes und alies mit deren Licht beleuchten 
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und wird heller sehen. Es kommt hierbei ganz auf Ihre Auf- 
fassung an: da mQssen Sie wissen, ob Sie etwas Klares, Wahres 
und Neues gedacht haben.* Das selbe gilt von alien Deutungen: 
sie kfinnen in gewissen Fallen ungemein Treffendes zum Aus- 
druck bringen; da aber Derartiges immer nur uneigentlich 1m 
Kunstwerk prSformiert vorliegt, so kommt es stets v g3nzlich 
auf die Ausfflhrung an*. Als unvergleichliches Beispiel einer 
gelungenen AusfQhrung weise ich auf Wagner’s Deutung der 
Odipus-Dramen zur Darlegung des Verhaltnlsses zwischen Staat 
und Individuum hin (vergl. IV, 70—80). Man bemerke aber, 
dass er nicht etwa das grosse, ewige, soziale Problem anffihrt, 
um daran die Dichtwerke des Sophokles zu erklSren, sondern 
im Gegenteil diese Dichtwerke benfitzt, um jenes Grund- 
problem alter Soziologie zu beleuchten. Die Wagner-Kommen- 
tatoren machen es gewdhnlich umgekehrt. Haben sie jedoch 
Klares, Wahres und Neues gedacht, so ist gegen diese Methode, 
seinen eigenen Oberzeugungen grSsseren Glanz zu verschaffen, 
nicht viel zu erinnern; wogegen man aber immer energisch 
protestieren muss, das ist die Konfiskation Wagner’s zugunsten 
irgendeiner einzelnen derartigen Auslegung. Zumal in einer 
Biographie Wagner’s w3re ein solcher Versuch schlecht am 
Platz; der Kfinstler hat sein Werk als Kunstwerk hingestellt, 
nur als solches dflrfen wir es betrachten. „0, ihr Menschen! 
Ffihlt gesund, handelt wie ihr fiihlt, seid frei, — dann wollen 
wir Kunst machen !* (U. 176). 

Dhpotition de» Ober die allgemeine Disposition des vorliegenden Werkes 
Bu * h “ glaube ich nicht viel sagen zu mfissen. Ein elnziger Blick auf 
die InhaltsQbersicht wird fiber die sehr einfache Anlage des 
Ganzen sofort orientieren. Gleich bei der Skizze des Lebens- 
ganges war ich bestrebt, das grosse Prinzip auszuffihren, dass 
man nicht mit mdglichst vielen, sondern mit Hilfe mogllchst 
weniger Tatsachen schildern soli; dies wurde mir dadurch sehr 
erleichtert, dass ich viele biographische Mitteilungen in das 
zweite, dritte und vierte Kapitel verlegen konnte. Ich hoffe 
aber, dass, wenn auch dieser Lebenslauf hierdurch zu einem 
blossen Gerippe zusammenschrumpfte, dies doch erst recht als 
das Gerippe eines lebendigen, blfihenden und von heissem 
Blut durchstrdmten Korper erkennbar sein wird. Im zweiten 
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Kapitel, Schriften und Lehren, bin ich etwas ausffihrlicher ge- 
wesen, als sonst in meiner Abslcht gelegen hStte, well eine 
zusammenhSngende Darstellung von Wagner’s Lehren noch 
niemals versucht wurde und auch, well gerade hierflber sich 
S sprechen“ ISsst; die Einteilung in Politik, Philosophic, Regenera* 
tionslehre und Kunstlehre ist eine kfinstliche, didaktlsche; sie 
wurde im Interesse einer klaren Mitteilung getroffen und be> 
ansprucht keine weitere GQltigkeit. Im dritten Kapitel, Die 
Kunstwerke, habe ich dagegen versucht mdglichst wenig zu 
sagen, um nicht die Blume von diesen hen-lichen Erzeugnissen 
des menschllchen Geistes abzustreifen. Wer aufmerksatn liest, 
wird wohl bemerken, dass mir vielmehr der Wunsch, den 
Charakter und die ganze Persdnlichkeit des Helden dieses 
Buches Richard Wagner dem Leser nach und nach immer 
nSher zu bringen, am Herzen lag, als dass ich gewShnt h9tte, 
zum VerstSndnis dieser Werke, die fflr sich selbst sprechen, 
etwas Wesentliches beitragen zu kdnnen. Die frfiheren Kunst¬ 
werke dienten mir allerdings gleichzeitig dazu, um mit mdglichst 
wenig Theorie die Entwickelung des neuen dramatischen Ideals, 
des Worttondramas, am lebendigen Beispiel zu verfolgen, die 
spfiteren in Mhnlicher Weise zu einer Darlegung der Grund- 
prinzipien des Wagner’schen Dramas. Im vierten Kapitel, 
Bayreuth , laufen diese drei fQr die Zwecke der Darstellung 
kfinstlich getrennten LebensfSden — das Ringen, das Denken 
und das Schaffen — wieder zusammen, wie denn auch das 
Bayreuther Festspielhaus das Werk und Monument aller 
drei ist. 

Soil ich nun meine Quellen nennen, so wird es zunSchst 
beim ersten Durchblattern dieses Buches sofort auffallen, dass 
ich fiberall den Meister Richard Wagner selber mdglichst viel 
zu Worte kommen lasse. Dass dies bei der Besprechung seines 
Denkens und seines KunstschafFens geboten war, bedarf keiner 
Begrfindung. Dagegen ist von verschiedenen Selten behauptet 
worden, man dQrfe Wagner’s eigenen Berichten fiber seinen 
Lebensgang nur bedingten Glauben schenken. Das ist voll- 
kommen falsch. Und weist man auf Goethe’s .Dichtung und 
Wahrheit* hin als Argument (was auch schon geschah), so kann 
das nur als eine Irreffihrung des uneingeweihten Publikums 
aufgefasst werden; denn Goethe war schon sechzig Jahre alt. 


Quellen 
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als er seine Autobiographie begann und von Ereignissen er- 
zahilte, die mehr als ein halbes Jahrhundert frQher stattgefunden 
batten. Wagner’s erste „Autobiographlsche Skizze® datiert 
dagegen aus seinem dreissigsten Lebensjahre, und von jenem 
Augenblicke an finden wir in seinen vielen Schriften zahlreiche 
Mitteilungen und AufklSrungen, die sich itnmer auf JQngst- 
vergangenes beziehen. Die wichtigsten AufschlQsse z. B. fiber 
Wagner’s so viei umstrittene Beteiligung an dem Aufstand in 
Dresden (Mai 1849) finden sich in seiner Schrift *Eine Mit- 
teilung an melne Freunde®, die August 1851 beendet wurde 
und Ende des selben Jahres im Druck erschien! Die materielle 
Richtigkeit der Mitteilungen, welche diese Schrift enthSlt, wird 
uns nun nicht allein durch Wagner’s unbedingte, schonungslose 
Wahrheitsliebe verbfirgt, sondern ausserdem noch durch eine 
Anzahl Briefe von seiner Hand aus den Jahren 1847, 1848, 
1849 und 1850. An Wagner’s ungewdhnlicher Ged9chtniskraft 
kann niemand zweifeln; kein urteilsfihiger Mensch wird aber 
seine rfickslchtslose Aufrichtigkeit in Frage stellen, aus dem 
einfachen Grunde nicht, well sein ganzes Leben daffir zeugt, 
■dass er auch nicht eine Spur selbst jener erlaubten und ver- 
zeihlichen „Klugheit der Schlange® besass. „Wer mich der 
Unaufrichtigkeit zeiht, der hat’s bei Gott zu verantworten!“ 
— schreibt der Meister in einem Privatbrief. Eine Diskussion 
hierfiber zu ffihren, halte ich ffir fiberflfissig; Carlyle hat sehr 
schSn gesagt: „Ein grosser Mann kann nicht anders als wahr 
gewesen sein. Aufrichtigkeit, eine tiefe, echte Aufrichtigkeit 
ist das allererste Kennzeichen alter in irgendeinem Grade 
heroischen Manner.® Gemeine Naturen kfinnen so etwas nicht 
begreifen und werden stets dem Zeugnis der „kleinen® Manner 
mehr Glauben schenken als dem der *grossen“; daran kann 
man nichts andern. 1 ) Uns bleibt es ein unschatzbarer Ge- 
winn ffir die Kenntnis Richard Wagner’s, dass wir nicht allein 
fiber seine Gedanken, sondern auch fiber alle wichtigsten 
Ereignisse seines Lebens die interessantesten AufschlQsse aus 
seinem eigenen Munde besitzen, AufschlQsse, welche die 

*) „Die uns abgelegensten Menschen glauben wirklich, wir w&ren 
eigentlich doch nur ihresgleichen, denn sie verstehen eben gerade nur so- 
viel von uns, als wir wirklich mit ihnen gemein haben, begreifen aber nicht, 
wie wenig — wie fast gar nichts dies von uns ist!** (L. II, 126.) 
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materiellen VorgSnge ohne fiberflfissiges Verweilen bei gleich- 
giiltigen Einzelheiten durch zwei Oder drei Zflge charakteristisch 
bezeichnen, uns aber stets einen riefen Blick in des Meisters 
Herz werfen lassen. Wagner’s umfangreiche „Lebenserinne- 
rungen 0 sind noch nicht verfiffentlicht, und schon kann man 
aus den vielen in seinen Schriften enthaltenen Notizen sich eln 
volistSndiges und vollgenfigendes Bild seines Lebens, seines 
Denkens und seines Schaffens machen. Wagner’s Schriften, 
Briefe und Werke werden auch auf alle Zeiten die wichtigste — 
ich mdchte eigentiich sagen die einzige — Quelle bleiben, aus 
welcher eine tiefere Kenntnis des seltenen Mannes wird ge- 
schfipft werden konnen. 1 ) — Eine Warnung muss ich aber 
bezQglich der Benutzung der Briefe hinzufugen. Als Wagner’s 
Freund Theodor Uhlig starb, schrieb der Meister an seine 
Witwe: „Darf ich Sie bitten, meine Briefe an den lieben Ver- 
storbenen — falls Sie sie nicht gSnzlich vernichten wolien — streng 
an sich zu behalten? Sie taugen fiir niemanden, da sie meistens 
der allervertraulichsten Natur sind, und vieles darin wohl eben 
nur von Theodor richtig verstanden werden konnte. at ) Diese 
Briefe an Uhlig erwarb Wagner spSter zurfick, und sie er- 
schienen im Druck mit den Auslassungen, die er personlich 
angeordnet hatte, derjenigen Stellen namlich, die „ffir niemanden 
taugen 0 und die „nur von Uhlig richtig verstanden werden 
konnten 0 . So etwas ist so selbstverst9ndlich, das Recht fiir 
jeden Menschen, nicht jedes unftberlegte Wort ohne weiteres 
als den Ausdruck seiner tiefsten Oberzeugung einer fremden 
Welt ausgeliefert zu sehen, so offenbar, dass man glauben sollte, 
fiber eine solche Frage der elementarsten Gerechtigkeit kein 
Wort verlieren zu mfissen. Aber schon mit dieser Sammlung 
der Briefe an Uhlig fand die bedauerlichste Indiskretion statt, 
indem Abschriften der Originate zurfickbehalten, durchaus nicht 
„streng an sich behalten 0 , sondern nach alien Richtungen hin, 
ja, sogar an dffentliche Museen mitgeteilt worden sind und nun 
dazu dienen sollen, gerade alles dasjenige, was nur dem einen 
Freund verstSndlich sein konnte, was vielleicht nur ihm gegen- 
fiber und mit Rficksicht auf seinen speziellen Charakter und 
seine besondere Auffassung der Dinge fiberhaupt gerechtferdgt 

l ) Nfthere bibliographische Mitteilungen im Anhang zu Kapitel II. 

*) >Das Orchester« (Dresden), Nummer vom 10. September 1885. 

Chamberlain, Richard Wagner 2 
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war, einem skandalsQchtigen, mangelhaft informiertea Publlkum 
mitzuteilen. Dieser eine Fall mag als Beispiel fQr viele dienen. 
Ein grosser Mann steht heute ausserhatb des Gesetzes; selbst 
sonst anstSndige Leute halten einem solchen gegenQber alles 
fQr erlaubt. Wagner’s Briefe haben ausserdem ebensowohl als 
Handschrift wle namentlich auch als Publikationsmaterial einen 
sehr bedeutenden Geldwert, und nun wird mit den intimsten 
HerzensergQssen des Verstorbenen Schacher getrieben. Man 
sollte es z. B. doch nicht fQr mSglich halten — bezdge es sich 
nicht gerade auf Wagner, der immer mehr Oder weniger fQr 
vogelfrei gait — jedoch: „Schweigen ist Gold!* 1 ) Bel einer 
gewissen Art, „Forschungen* Qber Wagner’s Leben anzustellen, 
fallen mir immer die Worte edler Emporung ein, die Vilmar 
fQr eine ihnliche Sorte von »Goethe-Forschern« findet, welche 
„Namen und VerhSltnissen mit wahrer SpQrerei, oft auf kindische, 
ja, auf unehrenhafte Weise nachgehen*. So weit sind, gottiob! 
die „Wagner-Forscher“ noch nicht; von der .kindischenSpQrerei* 
trennt einige aber nur die Breite eines Haares. Dass rein gar 
nichts hierbei herauskommt—ausser hSchstens Skandal und stets 
erneuerte Missverstandnisse — ist klar; auf solcher Grundlage 
gedeiht nichts zu wahrer BlQte. Vilmar fQgt auch hinzu: ,In 
mQssigen und unpoetischen Zelten mSgen sich mQssige und un- 
poetische Kopfe auch mit diesen Kleinigkeiten und Kleinlich- 
keiten, vielleicht nicht ohne einigen Gewinn beschSftigen.* Wer 
aber Richard Wagner kennen lernen will, den Dichter, dessen 
Traum es war, alle Menschen zu KQnstlern „zu erlSsen*, der 
lasse sich vor allem nicht durch die sensationellen Entdeckungen 
und die langatmigen Elukubrationen dieser .mQssigen und un¬ 
poetischen K5pfe* irrefuhren. Dagegen bilden die vielen hun- 
dert Briefe, die von Wagner selber und seinen Erben in weiser 
Auswahl mitgeteilt wurden, sowie manche, die der Mitteilung 
noch harren, eines der wichtigsten Ookumente zur Kenntnis 
des Melsters. — Eine andere unerschdpfliche Quelle echter 
Worte Wagner’s ist uns leider verloren: seine Gespriche. Von 
Wagner’s Redegabe macht man sich vielleicht am besten eine 

’) Nachtrag. — WShrend des Druckes der ersten (ill.) Ausgabe 
mussten wir uns zu der Unterdruckung des skandaldsen Vorganges ent- 
schjiessen, den wir bier gern gebrandmarkt bitten. Aucb jetzt noch ist es 
zu frub, um dffentlich daruber reden zu durfen. 
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Vorstellung, wenn man sie mit Beethoven’s Phantasieren am 
Klavier vergleicht; sonst mQsste man verzweifeln, jemals davon 
einen Begriff zu geben. Gtanz, Witz, Feuer trifft man auch bei 
anderen, und nicht gar so selten; das unglatibiich weite Gebiet 
menschlicher Kuitur, auf welchem dieser Gelst sich Qberall 
heimisch bewegte, musste schon mehr auffallen und jedem — 
zunSchst oft fast unheimlich — imponieren; das speziflsch 
Geniale Susserte sich jedoch erst in den unerwarteten Gedanken- 
verbindungen, die urpldtzlich das Ferne naherQckten, das Ab> 
struse und Verworrene beleuchteten und entwirrten. Von diesem 
alien kann man aber wenigstens eine Ahnung durch Wagner’s 
Schriften erhalten. Was sich dagegen nicht mitteilen ISsst und 
auch von keinem, der es versucht hat, festgehalten werden 
konnte, das ist der Eindruck jener Stimmung, in welche man 
— zuzeiten — durch dieses lebendige Wort versetzt wurde: 
das Wort selbst war in solchen Momenten nur das Vehikel 
fQr eine Mitteilung, welche erst durch den Ton der Stlmme, 
durch das strahlende Auge, durch die Geb9rde des Redenden 
ihren Sinn ofFenbarte; hier sprach eben nicht nur ein Genie, 
sondern ein kGnstlerisches Genie, und der Zauber dieses 
Sprechens Gbertraf manchmal den der gelungensten Auf- 
fGhrung eines Kunstwerkes. Darum verglich ich es auch mit 
Beethoven’s Phantasieren; niemand, auch der Meister selber 
nicht, konnte den unnachahmlichen Eindruck seiner Improvi- 
sationen festhalten und der Nachwelt Gberliefern. Selbst ein 
mSchtiger SchSpfer gibt sich eben nicht ganz: er vermag 
es nicht, sich seiner selbst ganz zu entSussern; am ehesten 
linden wir diese persdnliche Seite seines Wesens in seinen 
Kunstwerken, und bei Wagner (wie bei Beethoven) kann man 
in diesen auf Stellen hinweisen, wo es ist, als mQsste der 
Meister selbst leibhaftig vor uns auferstehen, aber — er steht 
nicht wieder auf; etwas Unsagbares, Unnennbares, das Ge- 
heimnis seiner Persdnlichkeit hat er auf ewig in das Grab 
mitgenommen. Dem Biographen eines genialen Mannes gebQhrt 
darum die grdsste Bescheidenheit: wie er war, wird die Welt 
doch niemals durch ihn erfahren. 

Ausser Richard Wagner’s Schriften, Briefen und Kunst¬ 
werken haben mir hauptsSchlich die Arbeiten von fOnf MSnnern 
als Quelle zu meiner Kenntnis Wagner’s gedient. Es slnd dies: 

2 * 
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Liszt 


Nietzsche 


Franz Liszt, Friedrich Nietzsche, Carl Friedrich Glasenapp, 
Hans von Wolzogen und Heinrich von Stein. 

Von Franz Liszt werde ich splter vlel zu berichten haben. 
Will man wissen, wer Wagner war, so frage man zunichst bei 
diesem edlen Manne an! Und dabel habe ich vlel weniger seine 
schSnen, grundlegenden Arbelten fiber Tannhluser, Lohen¬ 
grin usw. 1m Slnne als seln elgenes Verhalten gegen Wagner 
und gegen die Sache Wagner’s wihrend vierzig Jahre. Wie 
vlele Behauptungen der mfissigen Kopfe werden allein durch 
das Benehmen dieses einen Mannes Lfigen gestraft; wieviel 
lehrt es uns nlcht fiber den Genius, von dem Liszt schrieb: 
„Melne Freude besteht darln, ihm nachzuffihlen und zu folgen. 8 
Liszt’s Brlefe an Wagner und auch viele seiner anderen Briefe 1 ) 
bllden ebenfalls elne unentbehrliche Quelle ffir die Kenntnis 
Wagner’s. 

Die sogenannte „Wagner-Literatur“ ist bekanntlich enorm 
umfangreich. Ihr Wert entspricht lelder keineswegs ihrem Urn- 
fang und vor allem keineswegs der hohen Wfirde des Gegen- 
standes. Aus diesem Meer der Mittelmisslgkeit ragt nun zunfichst 
ein kleines Buch hoch empor, welches unzweifelhaft unvergSng- 
lichen, klassischen Wert besltzt: das 1st Nietzsche’s Schrift 
„ Richard Wagner In Bayreuth 8 . Die Pragnanz der Gedanken, 
die Slcherheit, mlt der Gberall das Wesentliche hervorgehoben 
wird, die lapldare Kfirze dieses kleinen Meisterwerkes, die edle 
Begeisterung, die es durchweht, und die vollendete SchOnheit 
des Stiles stempeln es unstreitig zu dem Besten, was dleser 
merkwfirdige Mann je geschrieben hat. Dass er sich kurz 
nachher — als seln Verstand infolge von Eindrficken, die mlt 
Wagner und Bayreuth in keinerlei Verblndung standen, um- 
nachtet zu werden begann — von der so klar erkannten Wahr- 
heit abwandte und nSrrische Broschfiren von abstossender 
TrivialitSt gegen den Mann richtete, dessen Grdsse er in so 
einziger Weise verkfindigt hatte, das kann uns natfirllch nicht 
im geringsten beirren. Hinter den Gaukelblldern, mit denen die 
furchtbareKrankheitdiesen ausserordentllchen Verstand umhfillte, 
lebte doch die Gestalt des einen, aber eben nur in tiefster 
Seele, selnem zerrfitteten Denken nlcht mehr erreichbar, un- 


] ) Bei Breitkopf & Hartel erschienen. 
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getrQbt welter: nlcht lange vor der letzten Katastrophe relate 
Nietzsche nach Luzern, Hess sich nach Triebschen (wo er 
Wagner gekannt hatte) hinausfahren und sass da abselts am 
See, scheinbar elnzig beschSftigt, Zelchen in den Sand zu 
graben; als aber seine Begleiterin sich hlnabbiickte, um ihm 
ins Gesicht zu schauen, da sah sle, wie die Tranen aus seinen 
Augen strdmten. —*) Ich werde offers Gelegenhelt haben, 
Nietzsche’s „Richard Wagner in Bayreuth" anzuffihren; die 
Lektfire der Schrift 1st aber fur jeden, der der Sache auf 
den Grund gehen will, unentbehrllch. 

Nichts bewelst deutllcher, welcher masslose Subjektivismus gi**«*pp 
dem ewigen Geschrei nach ObjektivitSt zugrunde Hegt, als 
die Art, wie Glasenapp’s „Leben Richard Wagner’s* von vielen 
Seiten beurtellt wird. Glasenapp 1st ein begeisterter AnhSnger 
und Bewunderer Wagner’s; er macht keln Hehl daraus; und 
nun helsst es gleich, seln Werk sel nicht B objektiv“. Wenn 
dagegen von einem Buch, welches Wagner 19cherlich und 
verSchdich zu machen geeignet war, nachgewlesen wird, die darin 
aufgestellten Behauptungen seien zum grossenTeii einfach LGgen 
und die angebllchen Briefe des Meisters seien F91schungen, 
da meint die Krltik: Ein Lfigner mag der Autor seln und 
auch ein F91scher, aber „objektlv* 1st er, und das ist die 
Hauptsache. Mir scheint im Gegenteli die Hauptsache an 
einer detailllerten Lebensschilderung — dasjenlge, was ihre 
Objektlvitit ausmacht — kelneswegs der Standpunkt des Ver- 
fassers, sondern seln Fleiss und seine Zuverl9ssigkeit zu seln. 

Und gerade in bezug auf diese belden Punkte ist Glasenapp 
des hOchsten, uneingeschr9nktesten Lobes wflrdig. Wer seinem 
Urteil fiber Wagner nicht beistimmt, mag es beiseite lassen; 
jedenfalls ist sein Werk nicht allein die einzlge ausffihrllche 
Biographie des Meisters, die es fiberhaupt glbt, sondern es 1st 
eine der zuverlfissigsten, pelnlich genauesten Lebensschilde- 
rungen, welche die deutsche Literatur aufweisen kann; fiberail 
ruht sie auf den ursprfinglichen Dokumenten und auf seiner 
gewissenhaften, kritischen Slchtung alter Zeugnisse. Im Jahre 
1876 erschlen die erste Auflage von Glasenapp’s Buch, damals 
schon die Frucht langj9hrlger Arbeit. W9hrend der inzwischen 


*) Revue des Deux Mondes, 1894, pag. 795. 


Digitized by LjOOQLe 



22 


E1NLE1TUNG 


verstrlchenen zwanzlg Jahre hat der Verfasser — der sowohl 
durch seine umfassende Bildung wie auch ganz besonders durch 
seine Charakter- und Geisteseigenschaften zu dlesem Werke 
pridesdniert erscheint — niemais aufgehdrt, weiter zu arbeiten, 
zu sammeln und zu sichten. Eine zweite Auflage wurde 1882 
herausgegeben, und von der dritten, stark vermehrten und 
gSnzlich neubearbeiteten Auflage erschien der erste Band 1894 
(so dass ich ihn hier benQtzen konnte); der zweite und dritte 
Band sollen bald folgen. Auf dieses Werk Glasenapp’s 1 ) ver- 
weise ich nun eln ffir allemal alle meine Leser; es ist die eln- 
zige vollstSndige, wissenschafdiche Blographie Richard Wagner’s; 
wer genau fiber die Einzelheiten dieses Lebens unterrichtet sein 
will, muss dieses Buch zu Rate ziehen. Mein eigenes Werk, 
das vorliegende, fusst nun auf Glasenapp, und zwar in zwei 
Beziehungen: erstens habe ich alle faktischen Mitteilungen 
meines ersten Kapltels entweder Glasenapp entnommen Oder 
bei Glasenapp auf ihre Richtigkeit geprfift; nur wo ich etwas 
nicht von ihm hatte und auch nicht bei ihm bestStlgt fand, habe 
ich meine Quelle angegeben; dagegen habe ich auf Glasenapp’s 
Biographie nicht immer wieder hingewiesen, da ich das hier 
ein ffir allemal und mit allem Nachdruck tue; zweitens 
war mir das Bewusstsein, dass Glasenapp sein Werk so voll- 
stSndig und so zuverlfisslg ausgeffihrt hat, von grosser Hilfe 
bei meinem eigenen Bestreben nach Vereinfachung; Hunderte 

*) Das Leben Richard Wagner’s dritte Ausgabe (Breitkopf & Hlrtel). 
Nachtrag. — Inzwischen ist der zweite Band der neuen, dritten Auflage 
in zwei Abteilungen — 1896 und 1899 — erschienen; er ffihrt bis zu der 
ersten Begegnung mit Kfinig Ludwig, 1864. Nach eingehender Beratung mit 
Glasenapp habe ich an meiner Darstellung des Lebensganges nichts zu 
findern gefunden. Tatsftchliche Irrtilmer enthilt sie nicht, und die neueren 
Publikationen haben zwar Bereicherung des Materials, doch nichts dem 
Wesen nach Neues, Unerwartetes gebracht. Fur die kritische Verwertung 
der gesamten Nachrichten fiber Wagner kann ich nur wiederum auf das 
unvergleichliche Werk Glasenapp’s verweisen; dies zu tun ist fur mich eine 
Ehrenpflicht, und zugleich entlastet es die Seiten dieses Buches von einer 
Menge Llteraturnachweise, die seinem Zwecke nur schaden wfirden. — 
Von dem selben Verfasser sind die wertvollen Nachschlagebficher: Wagner - 
Lexikon (Hauptbegrilfe der Kunst und Weltanschauung Richard Wagner’s), 
1883, bei Cotta, und Wagner-Enzyklop&die (Haupterschelnungen der Kunst- 
und Kulturgeschichte im Lichte der Anschauung Richard Wagner’s), 1891, 
bei Fritzsch. 
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von Tatsachen und namentlich auch ungezShlte Namen habe 
ich aus meinem Buche ausgelassen, ohne mir daraus einen Vor- 
wurf machen zu mGssen, da Ich ja ausdrficklich auf Glasenapp 
verweisen kann. 

Diese drei: Liszt, Nietzsche, Glasenapp empfehle ich jedem Vol ^j 
melner Leser fOr die .biographlsche* ErgSnzung dessen, was er 
hier linden wird. Was die vorllegende Schilderung dagegen 
Hans von Wolzogen und Heinrich von Stein verdankt, 1st nichts 
im engeren Sinne des Wortes Blographisches, wohl aber in 
einem weiteren Sinne, da ich ohne die Hiife dieser hochbegabten 
Minner schwerilch so welt in das VerstSndnis von Wagner's 
Gedanken und Bestrebungen eingedrungen wire. Sind es auch 
nur gewissermassen Spiegel, welche das Licht, das von dem 
grossen Manne ausgeht, reflektieren, so wird hiermit nichts 
GeringschStzendes ausgesagt, im Gegenteil. Auffallend 1st es, 
wie die glQhendsten Anhinger Wagner’s — wenn man von den 
ausfibenden KGnstlern absieht, denen die Kunst in reichlichem 
Masse alles ersetzt, was ihnen hSufig an gelehrter Bildung 
abgeht — auffallend ist es, wie diese AnhSnger fast alle MSnner 
von ungewdhnlich weitem Bildungshorizont slnd: Liszt, 

K5nig Ludwig, Baudelaire, Nietzsche, Gobineau, Wolzogen, 
Stein. 1 ) Ein jeder dieser Namen — und man kOnnte die 
Liste leicht verilngem — bezelchnet eine jener Persdnlich- 
keiten, die, gleichviel ob sle in dichterischen Werken sich 
schOpferisch behauptet (wie Liszt, Baudelaire und Stein) Oder 
auf andere Weise ihr Leben betStigt, einem kieinen Mikro- 
kosmos gleicht. Gelehrt, wahrhaft gelehrt sind sie alle, von 
jener Gelehrsamkeit, die nicht aus der Addition zahlloser Ziffern 
besteht, sondern aus einem zu Fleisch und Blut, zu defer 
Oberzeugung und hoher Begeisterung umgewandelten Wissen; 
bei ihnen kann man wohl lernen, wenn nicht, was Genie, so 
doch, was Kultur heisst, well hier die *FGlle des Wissens" 
wirklich zur „FGlle des Verstandes" geworden ist Und weiss 
man sich selber einen Homunculus, so darf man bei ihrem 
Anblicke dessen GestSndnis nicht unterdrQcken: „Bedeutendl* 

— Hans von Wolzogen, der schon in jungen Jahren sich als 
Germanist und Philolog hervortat, hat sich seit langem 


*) Hierhin gehdrt auch Frau Grifln Wolkenstein. 
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ausschliessllch der Wagnersache gewidmet. Seine zahlreichen 
Schriften hier anzufflhren, 1st unndtig; im Verlaufe dieses 
Buches wird es hSufig geschehen, und jeder, der sich wirk- 
lich eingehend mit Wagner beschSftigt, wird sie nach und 
nach kennen lernen. Mehr viellelcht noch als seine Schriften 
(trotz ihres bedeutenden Wertes) wird sein edles Beisplel 
fOr die Sache Wagner’s dauernd gewlrkt haben. — Heinrich 
von Stein hat fiber Wagner und seine Werke gar nichts ge- 
schrleben, wenn man von seiner Mitarbelterschaft an Glase- 
napp’s Wagner-Lexikon absleht; dagegen 1st er bei weitem 
der Bedeutendste derjenlgen, welche (nach Nietzsche) den 
Einfluss des kflnstlerisch - schopferischen Denkens Richard 
Wagner’s auf den verschiedensten Gebleten nachgewiesen 
Oder vielmehr betitigt haben. Im jugendllchen Alter von 
dOjahren starb (1887) dleser Mann, der zu den sehr Be¬ 
deutenden seines Volkes gezlhlt hltte. Sein Name ffingt jetzt 
an, nach und nach in weitere Kreise zu dringen: seine .Asthe- 
tlk der deutschen Klassiker" ist von der Reclam-Bibliothek 
aufgenommen worden, seine bei Cotta erschlenene .Entstehung 
der neueren Asthetik* ist ebenfails alien zugSngllch; auch seine 
Dichtungen, „Helden und Welt a und .Die Heiligen", sind im 
Buchhandel zu haben; gar manches — Philosophisches, Sprach- 
llches, Kritisches — ruht aber noch in den Sammlungen der 
.Bayreuther Blatter" und harrt des hoffentlich nicht mehr Fernen 
Tages, wo die Schriften dieses echten Jfingers Wagner’s ge- 
sammelt der Welt gegeben werden. 1 ) — Diese Monatsschrift, die 
.Bayreuther Blitter* — im Jahre 1878 von Wagner als .Monats¬ 
schrift des Bayreuther Patronatverelns* gegrfindet, damals schon 
unter Leitung von Hans von Wolzogen, der sie selt des Meisters 
Tod als .Deutsche Zeitschrlft im Geiste Richard Wagner’s" 
herausgibt — muss zum Schluss als eine nicht unerhebliche 
Quelle zur Kenntnis Wagner’s genannt werden. Sie enthllt Briefe, 
EntwQrfe usw. des Meisters, die in seine gesammelten Schriften 
nicht aufgenommen wurden, und zahlrelche Aufsltze, die auf 
Wagner’s Leben, auf sein Denken und sein Schaffen Bezug 
haben. Vor aliem 1st die Zeitschrlft ein lebendlges Zeugnls 

x ) Nachtrag. — Fur nfihere Nachrichten fiber Heinrich von Stein verweise 
ich auf das von mir in Gemeinschaft mit Friedrich Poske herausgegebene Buch: 
Heinrich von Stein und seine Weltanschauung. Mfinchen 1003, bei Georg Mfiller. 
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fQr das Weiterwirken von Wagner’s Ideen auf alien Ge- 
bieten. 1 ) 

Was nun die unGbersehbar grosse Anzahl der durch Die Gegner 
Zeitungen, Zeitschriften und BroschGren zerstreuten Kritiken 
gegen Wagner betrifft, so war ich zu meinem Leldwesen ge- 
zwungen, einen Tell dieser Erzeugnlsse kennen zu lernen, 
und kann bezeugen, dass es elne schlimmere Zeitvergeudung 
nicht gibt. Lernen kann man daraus in bezug auf Wagner 
nichts. Dass die ephemeren Zeitungskritiken selbst dort, wo 
sie, in Buchform gesammelt, eine sehr GberflQsslge Scheln- 
existenz weiter zu behaupten suchen, gSnziich wertlos sind, liegt 
auf der Hand. Aber selbst die ernsteren Versuche solcher 
Leute wie Felix Calm, Kdstlin u. a. sind „6d’ und leer 8 . Es 
hat von jeher auf alien, selbst den wGrdigsten Versuchen, Wagner 
entgegenzutreten, ein eigentumlicher Fluch der SterllitSt ge- 
legen; jedenfalls war das zum grossen Teil durch die allgemeine 
Unwissenheit in bezug auf das, was Wagner wollte und erstrebte, 
bedingt. Wagner’s „Willen 8 , das, was man den *Bayreuther 
Gedanken 8 genannt hat, ist so gross und liegt so ausser- 
halb der Ansichten und Vorstellungen, In denen wir alle durch 
unseren Biidungsgang befangen sind, dass es sich in der Tat 
nicht leicht erfassen und Gberblicken ISsst; in hundert Jahren 
wird man es vieileicht kritlsieren kSnnen; einstweilen wire 
vor allem n5tig, es kennen zu lernen. — Es gibt aber noch 
andere Wagner-Schriftsteller: die ganze Schar derjenigen, deren 
„Kritik 8 seit fQnfzig Jahren darin besteht, dass sie den edlen 
KQnstler und seln Wirken mit gemeinen Verungllmpfungen ver- 
folgen. Ihnen gegenGber genGgt die Weisheit des alten indischen 
Spruches: „Der Boshafte wird an dem, der hundert VorzQge 


l ) Von den unz&hligen anderen Wagner-Schriften will ich nur nennen: 
Tappert’s ^Richard Wagner, sein Leben und seine Werke*, Pohl’s » Richard 
Wagner, ein Vortrag*, und Franz Muncker’s „Richard Wagner, eine Skizze 
seines Lebens und Wirkens*. Alle drei sind als eine erste allgemeine Ein- 
fuhrung zu empfehlen. Tapperfs Schrift ist ein Wunder von Gedrungenheit, 
zugleich geistvoll anregend; Pohl’s Vortrag geht mehr auf das rein Kunst- 
lerische; Muncker’s etwas umfangreicheres Buch durfte Mr viele das em- 
pfehlenswerteste seln, da es das Historische und Llterarische besonders 
ber&cksichtfgt, wodurch man zwar nicht sehr tief in die Kenntnis Richard 
Wagner’s eindringt noch eindringen kann, dafur aber die Gestalt wenigstens 
„von aussen* zunichst deutlich erkennen lernt. 
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besitzt, nur den Fehler gewahr; ein Eber spflrt im Lotusteich 
nur Schlamm auf.“ 

MSchte doch Qberhaupt die Welt sich in bezug auf „Kritik* 
endlich elnmal Goethe’s Belehrung zu Herzen nehmen: »So> 
lange ein Kunstwerk nicht da ist, hat niemand einen BegrifF 
von seiner M5g!ichkeit; sobald es dasteht, bieibt Lob und Tadel 
nur {miner subjektiv.* Das selbe gilt von Jedem ausserordent- 
HchenManne. Wer hStte dieMGglichkeiteinessolchenMannes wie 
Richard Wagner in unserem nQchternen, industriellen, wissen- 
schaftlichen Jahrhundert, in unserem Jahrhundert der grossen 
Armeen, der Eisenbahnen und der Zeitungen voraussehen 
kOnnen? Wer hatte „einen BegrifF von der MSglichkeit* 
seines neuen Dramas, des Worttondramas? Niemand. Tann- 
hSuser, Lohengrin, Tristan und Isolde, Die Meistersinger, Der 
Ring des Nibelungen: alle diese Werke wurden nacheinander 
an den grdssten Theatern Deutschlands und von dem Areopag 
der v Sachkundigen“ fQr unmdgllch erklirt. Wer hatte „einen 
BegrifF von der Mdglichkelt" dramatischer Festsplele an Stelle 
des Qbllchen Repertoireschlendrians? Niemand. Als Wagner 
sie 1865 in MGnchen begrfinden wollte, erhob sich Stadt und 
Land, um ihn von selnem wahnsinnig scheinenden Vorhaben 
abzubringen. Wer hatte „einen BegrifF von der Mbglichkeit*, 
in einem abgelegenen Provinzlalst9dtchen ein deutsches Fest- 
spielhaus zu errichten, wohin die Kunstsinnigen aus alien Teilen 
der Welt zu Tausenden hinstrdmen wQrden? Niemand! Wer 
hatte einen BegrifF davon, dass in einer Zeit, wo Geld alles 
ist, ein KGnstler Millionen ausschlagen kSnnte, 1 ) um auf der 
Grundlage des reinsten Idealismus seinem Volk und der Welt 
eine StStte fQr reine, ideale Kunst zu grQnden, wo jeder Geld- 
erwerb von vornherein ausgeschlossen wire? Niemand! — 
Das alles kann heute keiner mehr bestreiten: alie anderen haben 
sich gelrrt — selbst ein Liszt hat zuerst an der MOglichkeit von 
Lohengrin gezweifelt; selbst ein mlchtiger, siegreicher Kaiser 
hat nicht an die MSgUchkeit, ein Festspielhaus in Bayreuth zu 
errichten, glauben kdnnen*) — Wagner aber hat Qberall recht 
behalten; denn das, wovon die anderen sich keinen „BegrifF* 
machen konnten, das hatte er schon 19ngst in seinem Innern 

*) Vergl. im vierten Kapitel den Abschnitt fiber die Festsplele. 

*) Vergl. das Namensregister. 
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als ein Lebendiges erschaut. Manches, was er erstrebte, zielte 
jedoch weit fiber sein Leben hlnaus, in ferae Zelten; sollten 
wir fiber vieles, was er lehrte, was er erstrebte und wozu nach 
seiner Abslcht sein Bayreuth nur den ersten Baupfahl, den 
Grundstein bildet — sollten wir darfiber nicht ernstllch und 
eingehend nachdenken und uns fragen, ob das Unmdglich- 
scheinende nicht dennoch mdglich sei? Wir kdnnen uns keinen 
nBegriff* von dieser Mdglichkeit machen — z. B. von der 
ffihrenden Rolle, welche nach Wagner’s Oberzeugung der 
reinen, ungefSlschten, nicht merkantllen Kunst zutn Hell ffir 
die menschliche Gesellschaft zukommen sollte — mlt der Er- 
kenntnis dieser unserer UnfShigkeit ist aber zunSchst nicht viel 
gesagt. Bei Wagner wie bei Goethe lernen wir eben einsehen, 
welche sekundfire Bedeutung dem „begrifflichen“ Denken zu- 
komtnt. Der Begriff bezieht sich und kann sich nur beziehen 
auf eine Erfahrung, auf etwas schon Gesehenes; was Wagner 
dagegen erstrebt, jener grosse •Regenerationsgedanke", der sein 
ganzes Leben durchzieht, das erschaut er, wie ein Kfinstler sein 
unvollendetes Werk erschaut, von dessen Mdglichkeit, solange 
es nicht da ist, „niemand einen Begriff hat a . Wie sein eigener 
Wotan kann er von sich sagen: 

„Doch was noch nie sich traf, 

Danach trachtet mein Slnnl* 

Und ebensowenig wie von dem Kunstwerk und von dem 
grossen Manne, ebensowenig ist es von Wagner’s Lehren — 
die ich in dem letzten Abschnltt dieses Buches unter dem Titel 
.Der Bayreuther Gedanke* kurz zusammengefasst habe — aus- 
gemacht, dass sie, well wir uns vielfach keinen ausffihrlichen, 
logischen Begriff von ihrer Mdglichkeit machen kdnnen, des- 
wegen nicht das Rlchtige treffen sollten. Das hlesse ja die 
Mdglichkeit alles neuen Lebens leugnen. Dagegen glaube ich, 
dass mancher, der sich rfickhaltlos der Ffihrung dieses edlen 
und grossen Mannes hingibt, mit der Zeit die Oberzeugung 
gewinnen wird — teils durch das tiefere Eindringen in Wagner’s 
abseits von dem betretenen Pfade sich bewegenden Gedanken- 
gang, teils durch den hiermit zusammenhSngenden gewaltigeren 
Eindruck seiner Kunst — dass Nietzsche recht hatte, als 
er sagte, Wagner sei nicht bloss ein grosser KQnstler, sondern 
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a er gehdre zu den ganz grossen Kulturgewalten*. Um als 
Gewalt sich zu betStigen, muss dieser Kulturgedanke sich aller- 
dings zunSchst in den Herzen anderer bewfihren. 

Dai deutsebe Der Ausspruch Nietzsche’s hat aber etwas Einseitiges; 

Dr “" darin bekundete sich schon frfihzeitig die krankhafte Anlage 
dieses scharfen Geistes; er erbiickte in hellster Beleuchtung, 
was den anderen noch verschleiert blieb, wurde aber von dem 
Lichte selber geblendet. Es wSre viel richtiger gewesen und 
wurde etwas viel Grossartigeres zum Ausdruck gebracht haben, 
wenn er geschrieben hStte: ^Richard Wagner dient einer grossen 
Kulturgewalt*. Man hat dfters von Wagner als von einer meteor- 
artigen Erscheinung gesprochen: das genaue Gegenteil ist wahr. 
Im Laufe der letzten Jahrhunderte ist — abseits von dem 
blutlgen Pfade der Volkergeschichte — eine „ganz grosse Kultur¬ 
gewalt* herangewachsen: die deutsche Kunst. Die Seele dieser 
Kunst ist die Musik, ihre notwendige, vollkommenste Gestalt 
das Drama. Mochte auch der Deutsche seiner geographlschen 
Lage zufolge und namentlich auch infolge der hohen Asslmilations- 
fihigkeit seines Geistes von alien Seiten kQnstlerische ElndrGcke 
empfangen, die er emsig verarbeitete: zur blossen Nachahmung 
des Griechen, des Italieners, des Franzosen und des Engenders 
konnte dieser so eigenartige und in seiner eigenen Art unver- 
gleichilche Menschenstamm nicht bestimmt sein. Er musste eine 
eigene, noch nie dagewesene, aus innerster Not und reichstem 
Kdnnen geborene Kunst erfinden, eine Kunst, in der seine 
Seele sich rein und vollkommen widerspiegele. HGchste Kunst 
ist aber ohne das Wort gar nicht denkbar; der Dichter ist der 
FGrst unter den KGnstlern; selbst wo die anderen KGnste 
selbstSndig zu gestalten scheinen, gehorchen sie ihm doch. Das 
gait selbst bei dem Griechen, der doch fast ganz durch das 
„Auge* lebte; wie viel mehr muss es fGr den Deutschen wahr 
sein, dem der *Gedanke“ ebensoviei bedeutet wie dem Hellenen 
das Gesicht! Sollte der Deutsche fGr seine Sehnsucht nach 
einer selbsteigenen Kunst einzlg in der Musik Befriedigung 
linden? Das wSre, als ob der Grieche nach willkQrlichem 
GutdGnken plastische Werke hStte schaffen wollen — allerhand 
liebliche, grossartige und ungeheuerliche Gestalten — ohne die 
Grundlage, ohne die allgewaltige Mitwlrkung der einzigen 
kGnstlerisch-schGpferischen Macht, nimlich der Dichtkunst. 
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Dass nun seine Musiker seine grdssten Dichter waren, das sollte 
das deutsche Volk endlich anzuerkennen beginnen; sie allein 
haben etwas ganz und gar Eigenartiges, Unverglelchiiches, aus- 
schliesslich Deutsches geschaffen; keine Gestaltungen reichen an 
die eines Bach und eines Beethoven heran. Bei den deutschen 
Wortdichtem ist dagegen immer die Persdnlichkeit das am 
melsten Fesselnde gewesen. Ein Sophokles, ein Shakespeare 
fanden eine Form vor, in welcher sie ohne weiteres das Voll- 
kommenste schaffen konnten, was dem Geiste ihres Volkes 
errelchbar war. Nicht also ein Goethe und ein Schiller. In 
alien mdglichen Formen — antiken und modernen — mussten 
sie sich versuchen, und in ihrem tSglichen Leben sehen wir sie 
rastlos beschSftlgt, nach einem Kunstwerk zu suchen, welches 
sie ersehnen und jeden Augenbllck zu erfassen melnen: es ist 
dies das neue, ganz elgenartige und unvergleichliche deutsche 
Drama. Dieses Drama konnte aber nur der Musiker schaffen; 
denn durch die Muslk erlangt erst die Seele des Deutschen 
ihren vollendeten Ausdruck. Der deutsche Musiker konnte 
dies aber nicht bloss, sondern er musste es; denn w9hrend der 
Dichter verzwelfelte, weil er den richtigen Ausdruck nicht fand, 
verzweifelte der Musiker nicht weniger, der diesen „Ausdruck" 
inzwischen zu seiner hdchsten Vollendung ausgebildet hatte, ihn 
aber nicht zu der Gestaltung einer denkbaren und sichtbaren, 
unfehlbar verstindllchen Dichtung zu verwenden verstand. 
Dieses R9tsel und damit zuglelch auch das Ratsel des deutschen 
Dramas war aber geldst, sobald der Tondichter zu der Einsicht 
gelangte, dass nur im Drama die Musik Gestalt werden kann! 
— In dem Abschnitt Qber Wagner’s Kunstlehre habe ich anzu- 
deuten gesucht, wle sowohl Deutschlands Wortdichter als auch 
seine Tondichter sich nach einem neuen, allumfassenden Kunst¬ 
werk sehnten und wie dieses neue Drama aus der innersten 
Not und aus dem relchsten Kdnnen alter dieser grossen 
Manner — nicht aus der Willkflr eines einzelnen — entstand. 
Diese Not und dieses Kdnnen vereinigten sich in dem Herzen 
und in dem Kopf des Wort- und Tondlchters Richard Wagner. 
Nichts finde ich aber grdsser an Wagner’s Erscheinung, als 
dass so gar nichts ZufSlliges, Willkurliches an ihr haftet, dass 
sie so unabweisbar notwendig entsteht, so streng logisch aus 
allem Vergangenen hervorwachst. Wir werden noch im Ver- 
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laufe dieses Buches einsehen lernen, dass der logisch-notwendige 
Entwlckelungsgang fQr Wagner’s eigene kunstlerische Schopfer- 
tStigkeit durchaus bezeichnend ist. Auch diese Tatsache 1st 
geeignet, uns grosses Vertrauen zu Wagner einzufldssen. In 
dieser so kriftigen Individuality herrscht und gebietet etwas 
eigenttimlich Unindividuelles, Oberpersfinliches. Jene von 
Nietzsche gemelnte „Kulturgewalt“, welche durch die Jahr- 
hunderte, aus tausend Wurzeln genShrt, langsam emporgewachsen 
war, hat sich in diesem Manne gewissermassen verkdrpert. 
Ein inniges Eingehen auf die Kunst und auf die Weltanschauung 
Wagner’s ist also von sehr weitreichendem Interesse. 

Aa d«a Laser Wozu ich nun den ernsten Leser dieses Buches aufFordern 
mochte, das ist, mit unbemintelter, aufrichtiger Sympathie dem 
Wirken Wagner’s zu folgen und seinem Worte zu lauschen; wie 
Carlyle uns belehrte, ist dies die einzige Art, sein „Geheimnis“ 
zu erforschen. Das Geheimnls eines Richard Wagner erforschen 
helsst aber sein eigenes Leben bereichern. Sollten wir auch 
meinen, dass er hier und da geirrt habe, sollten wir auch zu 
entdecken glauben, dass selbst dieser welte Geist nicht ohne jene 
festen Grenzen blieb, welche die Individuality zu einer besdmmten 
Gestalt abschliessen, zugleich aber—von aussen—als Befangenhelt 
erschelnen — ist das denn ein Grund, um uns der Einsicht zu 
verschliessen,dass ein Mann von dieser hervorragenden geistigen 
GrOsse selbst dort, wo er irrt, Licht um sich verbreitet? Und 
wer ist es, der mit solcher apodlktischen Sicherheit behauptet, 
Richard Wagner sei in irrtfimlichen Anschauungen befangen? Was 
Wagner getan hat, das wissen wir, sein Werk zeugt fQr ihn und 
gibt uns ein starkes Vertrauen zu seinem Urteil — nun trete 
der Gegner hervor und zeige seine Taten! Dann wollen wir auch 
ihm willig lauschen. „An ihren Taten sollt ihr sie erkennenl* 
Richard Wagner schreibt einmal an Liszt: „Sieht man, 
wie weniges Stich hSlt, gewahrt man immer wleder die rasende 
OberflSchlichkeit, den unglaublichen Leichtsinn, die absolute 
VergnQgungssucht aller und Qberall um sich herum, so kommt 
man sich mit seinem Ernste oft sehr komisch vor.“ Und dennoch, 
nur im Slnne dieses tiefsten, helllgsten Ernstes wurde das vor- 
liegende Buch verfasst und wird es hiermit Wohlwollenden 
dargereicht, solchen, die mit dem Verfasser zusammen »nach 
FQlle des Verstandes* zu streben gewillt sind. 
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Ihm war ein voiles Mass und Ziel 
verliehen in zwei Dingen: 
im Leid und im Gelingen. 

Gottfried von Strusburg 
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Nicht urn Neaes zu entdecken, sondern an 
das Entdcckte n»ch melner Art anzuseben. 

Goethe 


Richard Wagner’s hochverdienter Biograph Carl Friedrich 
Glasenapp bedarf nicht weniger als sechs BSnde in Hochoktav, 
jeder Band im Umfang von drelsslg und mehr Bogen und ziemlich 
eng gedruckt, um uns eine durchaus nicht zu sehr ins einzelne 
gehende Lebensbeschreibung des grossen Meisters zu geben. 
Wenige Kfinstier haben auch ein so ereignisvolles Leben gehabt. 
Schon hierln — wie in so manchem anderen — erlnnert Wagner 
an die KGnstler der italienischen BIQtezeit. Durch seine Adern 
fliesst ein Blut so heiss und ungestGm wie selten bei elnem 
NordlSnder. Von Stadt zu Stadt, von Land zu Land jagte er 
seinem Ziele zu. Heute Musikdirektor an einer deutschen 
„Provinzschmiere*, morgen in der Weitstadt Paris dem Hunger- 
tode nahe; heute Hofbeamter des sSchsischen KSnigs, morgen 
ein steckbrieflich verfolgter FlQchtling in der Fremde; heute 
des letzten Hoffnungsschimmers bar, nur noch einen Schritt 
entfernt vom Tode aus letzter Verzweiflung, morgen der erklirte 
Freund und SchQtzling eines m9chtigen Monarchen; heute in 
tiefeter Einsamkeit der At pen, ein WeltflGchtiger, der einzig 
seinem Schaffen lebt, morgen der Erbauer des Bayreuther Fest- 
spielhauses, der Kaiser und K5nige zu Gast empfangt und be- 
geisterte Scharen aus alien Weltteilen um sich versammelt sieht! 
Wagner’s Leben ist also schon an und ffir sich ein spannendes 
Drama: kein Jahr, das nicht des Interessanten voll ware. 

Da aber nun sowohl des Umfanges als der ganzen Anlage 
des vorliegenden Werkes wegen hler von einer detaillierten 

Chamberlain, Richard Wagner 3 
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Schilderung dieser Lebensereignisse abgesehen werden musste, 
so habe ich mlr vorgenommen, etwas ganz anderes zu geben, 
nSmlich eine Skizze, eine Umrisszelchnung. Das kann nur 
gelingen, wenn man eine wesentlich andere Methode als die der 
chronistischen AufzShlung befolgt. 1 ) Denn in einer kurz ge- 
drungenen Chronik bleiben nur Namen und Zahlen: ein solches 
Werk 1st ein blosses Gerippe; eine Umrisszelchnung dagegen 
vermag, wie die Skizzen alter grossen Maler beweisen, das 
Charakteristische und EigentGmliche einer stark ausgeprlgten 
Individualist in wenige Striche hlneinzubannen. Es dQrfte sich 
herausstellen, dass gerade in der .Skizze*, die so viele Sussere 
Details vernachlSssigen muss, das innere Leben, das .Wesent- 
liche* (wie Schopenhauer sich ausdrQckt) mlt besonderer Kraft 
sich darstelit.*) 

Nun haben wir es aber hier nicht mit dem Auge zu tun, 
welches die vielfach verschlungenen Linien einer Zeichnung 
sofort als Einheit erfasst, sondern mit der Vernunft. Dieser 
mfissen wir die Einheit gieich zu Anfang als Form geben, d. h. 
als „Formel“; denn die Gestalt des Gedankens ist eine geo- 
metrische. Alle spiter entdeckten Abweichungen verwirren den 
Geist nicht, wenn er sie nur auf sein ursprGngiiches, ein fGr 
allemal feststehendes ,, Schema" zuruckfQhren kann. Ist doch 
das wirkliche Leben selbst in seinem ganzen Susseren Verlauf 
gewissermassen auch nur ein Schema, in welchem die Indi¬ 
vidualist nicht frei, nicht ihrer ungetrGbten Eigenart gemSss 
zur Ausserung gelangt, sondern den Schablonen angemessen, 
weiche die Zelt ihr aufzwang. Die schematische Betrachtungs- 
weise entbehrt folglich nicht einer gewissen inneren Berechtigung. 

Ein solches hdchst einfaches Schema zur bequemen, vor- 
lSufigen Obersicht von Wagner’s Leben will ich nun hier, in 
dieser Einleitung, dem Leser bleten. Ich nenne es aber aus- 
drficklich ein .Schema", damit die Bedeutung dieser ZurQck- 


*) Als Anbang zu diesem Kapitel flndet der Leser eine Tafel zur 
Cbronik von Wagner's Leben. 

*) „Zu dem Unwesentlicben des Lebenslaufes gebSrt die nlhere Be- 
stimmung der Begebenheiten und Handlungen, welcbe der Stoff sind, an 

dem der empirische Cbarakter sich zeigt.-So z. B. ist es unwesent- 

licb, ob man um N&sse Oder Kronen spielt: ob man aber beim Spiel betrfigt 
Oder ebrlich zu Werke gebt, das ist das Wesentlicbe." (Schopenhauer.) 
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fGhrung der unendlich verwickelten Lebensfdden auf einfache 
Linien offen und deutlich als eine mehr oder minder willkQrliche 
Operation der Vernunft eingestanden werde. In den folgenden 
Abschnitten des Kapitels soil dann das NShere zur Darstellung 
kommen, wobei dieses Schema seine Ecken und Kanten ver- 
lieren und in seiner Bedeutung als ein blosses Werkzeug zur 
plastischen Gestaltung erscheinen wird. 


Je weniger wir das GedSchtnis mit Daten und Namen Augemeine 
belasten, um so plastischer gestaltet sich ein Bild in unserem S 1 y ^“ * ^ le 1 dts 
Kopfe. Ein einziges Datum und dazu eine einzige Zahl genGgen 
nun, um uns einen vorlSufigen Oberblick Gber Wagner’s Leben 
zu verschaffen; beide — sowohl Zahl wie Datum — sind zufSUig 
so beschafFen, dass sie sich ohne besondere mnemotechnische 
KGnste sofort unausloschlich dem GedSchtnis einprigen. 

Im Jahre der Befreiung Deutschlands aus dem fremden 
Joch, im Jahre der grossen Volkerschlacht bei Leipzig (1813) 
wurde Wagner, dieser deutscheste alter KGnstler, geboren. 

Damals wurde der welsche Feind vom vaterlSndischen Boden 
vertrieben; sein Geist aber herrschte noch mSchtig in Deutschland 
welter. Keiner hat nun gegen diesen Bann, der nicht mit Kanonen 
zu brechen war und der namentlich auf der deutschen Bfihnen- 
kunst wie ein Fluch lastete, gewaltiger angefochten als Richard 
Wagner. Jetzt beherrscht deutsche Kunst — deutsche Dichtung, 
deutsche Musik und vor allem das deutsche Drama — die ganze 
Welt; jihrlich pilgern ungezihlte Tausende aus alien Weltteilen 
nach Deutschland um seiner Kunst willen, und „der Franzose 
holt in Bayreuth sich das Gesetz". HeerfGhrer und Sieger in 
dieser zweiten VSlkerschlacht ist Richard Wagner. 

Das Geburtsjahr Wagner’s — 1813 — zu vergessen, ist 
folglich ganz unmSglich; man braucht nur daran zu denken, 
dass Er, der die deutsche Kunst zum Siege fGhren sollte, in 
dem Jahre geboren wurde, da die deutschen Waffen den Feind 
vernichteten und hiermit die Grundlage zu Deutschlands kGnf- 
tiger Grosse legten. 

Der Psalmist sagt aber in einem allbekannten Vers: „Unser 
Leben wihret siebenzig Jahre"; und genau „siebenzig Jahre" 
wlhrte Wagner’s Leben. 

3* 
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Das Jahr 1813 und die Zahl siebzig, sie geben uns also 
zunlchst die abstrakte Gestalt von „Wagner in der Zeit“, wenn 
ich so sagen darf. Sie geben uns aber nicht bloss den Anfangs- 
und den Endpunkt, 1813 und 1883, sondern es ergibt sich aus 
ihnen noch ein drittes, entscheidendes Datum. 

Das Schicksal hat es nSmlich so gefQgt, dass Wagner’s 
Leben aus zwei symmetrischen, absolut gleich langen HSlften 
bestand: denn genau 35 Jahre nach seiner Geburt, genau 
35 Jahre vor seinem Tode trat eine so einschneidende und ent- 
scheidende Wendung ein, welche sowohl die Sussere Gestaltung 
seines ferneren Schicksals wie auch die Kundgebung des inneren 
Menschen in sehr wesentlichen Punkten verSnderte und dauernd 
verwandelte, dass die Einteilung von Wagner’s Leben in zwei 
gleich lange Epochen kaum schematisch zu nennen ist: so sehr 
entspricht sie den Susseren Ereignissen und dem inneren Ent- 
wickelungsgang. Diese Wendung trat, wie gesagt, an dem 
mathematischen Mittelpunkt des Lebens ein, d. h. also in 
Wagner’s sechsunddreissigstem Lebensjahre. 

Am 9. Mai 1849 musste Wagner aus Dresden, wo er 
damals Hofkapellmeister war, und bald darauf aus Deutschland 
fliehen, um nunmehr lange Jahre in der Fremde als steckbrief- 
lich verfolgtes, „politisch gefahrliches Individuum* zu leben. 
Diese Verbannung aus Deutschland ist die sichtbare Trennungs- 
linie zwischen den beiden Lebensepochen. Auf innere VorgSnge 
und Entwickelungsmomente habe ich hier, beim Entwerfen dieses 
Schemas, kein Gewicht zu legen: das kfinnte nur irrefiihren; 
Sussere, sichtbare Tatsachen genGgen, um diese zwei Lebens- 
hSlften Wagner’s voneinander zu unterscheiden. Namentlich 
eine ErwSgung wird uns hierbei vorzfigliche Dienste leisten. 

Bis zu jenem 9. Mai 1849 lebte Wagner inmitten unserer 
Gesellschaft, wie jedes andere ihrer Mitglieder; er hatte sich 
mit zwanzig Jahren ffir den bGrgerlich anerkannten Beruf eines 
Kapellmeisters entschieden und es in dieser Laufbahn bis zu 
der angesehenen Stelle eines Hof kapellmeisters gebracht. Von 
jenem 9. Mai 1849 an hat nun Wagner nie mehr irgendein 
Amt bekleidet, und zwar prinzipiell nicht. Ober diesen Vor- 
gang berichtet er selber: „Ich kehrte mit Entschiedenheit einer 
Welt den RGcken, der ich meinem Wesen nach lingst nicht 
mehr angehOrte“ (IV, 406). Wie diese Worte gemelnt sind, 
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wird sich erst nach und nach, 1m Verlaufe der Darstellung, 
ergeben. Einstweilen gendgen sie, um zu zeigen, dass hier kein 
Zufall des Schicksals, keine Laune des Meisters vorliegt, sondern 
eine grundsStzliche Abwendung. Mit vollem Bewusstsein kehrte 
Wagner unserer Welt — namentlich also unseren modernen 
offentlichen KunstzustSnden — den RQcken: um seine voile 
Unabhingigkeit zu wahren, durfte er ihr Gnadenbrot nicht mehr 
annehmen; um auf sie in seinem Sinne zu wirken, musste er 
ausserhalb dieser Welt stehen; damit seine musikalische Kraft 
ganz in den Dienst seiner dlchterischen Schopfung trite, durfte 
er sie nicht mehr zu handwerksmissigen Leistungen gebrauchen 
— kurz, in diesem ZurQcktreten von der dfFentlichen, fach- 
minnisch-musikalischen Laufbahn kommt etwas Entscheidendes 
zum Ausdruck, so dass wir unzweifelhaft berechtigt sind, das 
iussere Moment, in welchem ein so tief-innerer Vorgang sich 
widerspiegelt, fOr unser Schema festzuhalten. 

Wagner’s Leben beginnt also im Jahre 1813, es wihrt 
siebzig Jahre, und es glledert sich in zwei gleich lange, iusser- 
lich und innerlich wesentlich voneinander unterschiedene 
Epochen. 

In diesem also gegliederten Leben herrscht nun nicht 
bloss in der soeben berfihrten Zweiteilung, sondern auch welter, 
im einzelnen, eine eigentQmliche Symmetric; sie gestattet uns 
in ungezwungener Weise, nachdem wir eine deutliche Vorstellung 
von diesem Lebenslauf „in der Zeit“ gewonnen haben, ihn uns 
jetzt auch „im Raume* plastisch zu vergegenwirtigen und ein- 
zuprigen. 

Jede dieser zwei Lebenshilften lisst sich nimlich nach 
den aufeinander folgenden Aufenthaltsorten Wagner’s in vier 
Perioden einteilen — Perioden zwar von sehr verschiedener 
Dauer, die aber dadurch sich der Phantasie und dem Ge- 
dichtnis empfehlen, dass jede einzelne Periode in der zweiten 
Epoche mit der entsprechenden in der ersten parallel geht und 
zugleich mit ihr kontrastiert. 

In der ersten Lebenshilfte unterscheiden wir folgende 
vier Perioden: 

1. 1813—1833: Aufenthalt in der engerensdchsischenHeimat 
(Dresden und Leipzig). Es ist die Periode der firfihen Jugend> 


NUcre 

Eialcitant 


Digitized by LjOOQLe 



38 


ERSTES KAP1TEL 


des Erlangens der ersten Elemente ktinstlerischer Fertigkeiten 
und der ersten Versuche auf dichterischem und musikalischem 
Gebiete; ErwShlung des Opernfaches. 

2. 1833—1839: erste Wanderperiode; Eintrltt ins Sffent- 
liche Leben; TiUlgkeit als Kapellmeister an verschiedenen 
deutschen ProvinzialbUhnen (Wfirzburg, Magdeburg, KSnigs- 
berg, Riga); Erlernung der praktischen Theatertechnik. 

3. 1839—1842: erster freiwilliger Aufenthalt in der Fremde 
(Paris); vergebliches Bestreben, in der Weltstadt durchzudringen. 

4. 1842—1849: Dresden; Wirksamkeit an einer der be- 
deutendsten BQhnen Deutschlands als Hofkapellmeister. 

In der zweiten LebenshSlfte unterscheiden wir folgende 
vier Perioden: 

1. 1849—1859: aus der Heimat verbannt; Aufenthalt in 
Zfirich; Eintritt in die voile, bewusste Mannesreife; Entstehung 
der grundlegenden Kunstschriften („Oper und Drama* usw.); 
endgGltige Abwendung von der OpernbGhne. 

2. 1859—1866: zweite Wanderperiode; Tatigkeit als Auf- 
fQhrer eigener Werke an einer Reihe grossstadtischer B&hnen 
(Paris, Wien, MGnchen); notgedrungene Versuche, mit dem 
modernen Theater wieder anzukntipfen. 

3. 1866—1872: zweiter freiwilliger Aufenthalt in der 
Fremde (Triebschen bei Luzern); vbilige Abgeschiedenheit von 
der Welt. 

4. 1872—1883: Bayreuth; Erbauung des Festspielhauses, 
Begrfindung der deutschen Buhnenfestspiele. 

Bewbrinkte Ich glaube, diese Einteilung spricht fQr sich und bedarf 
G “sc*emM de * kaum eines Kommentars. Es bleibt mir also nur zu wieder- 
holen, dass dieses Schema absichtlich und ausdr&cklich an 
Ausserliches anknUpft. Die zeitliche Dauer und der drtUche 
Aufenthalt bilden gewissermassen Abszissen und Ordinaten der 
vielgewundenen Lebenskurve. Wie sehr nun diese aussere 
Giiederung des Lebens auch hier wiederum inneren VorgSngen 
entspricht, das ergibt sich aus der oberflSchlichsten Betrachtung, 
da jede neue Periode das Ergebnis eines bestimmten WUlens- 
entschlusses ist. Man Gbersehe jedoch nicht, dass diese Willens- 
bewegungen nur Symptome sind und dass es nichts Ungereimteres 
geben konnte als den Entschluss von seinen langsam gereiften 
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BeweggrQnden zu trennen; eine schematische Obersicht der 
geistigen Entwickelung eines Menschen geben zu wollen, 1st 
einfach ein wahnwitziges Unternehmen. 

So darf man z. B. auch kein besonderes Gewicht darauf 
legen, dass in jeder einzelnen Periode der ersten LebenshSlfte 
zwei Bflhnenwerke entstanden: in der ersten eine grosse Tragddie 
und ein Schdferspiel; in der zweiten Die Feen und Das Liebes- 
verbot; in der dritten Rienzi und Der Fliegende Hollander; 
in der vierten Tannhdaser und Lohengrin. Es ist zwar mnemo- 
technisch interessant, das zu wissen; viele Werke aber — z. B. 
Lohengrin — haben jahrelang in der Phantasie des Autors ge- 
lebt; niemand vermag es, aus dem verfitzten Knauel bestim mender 
EinflQsse denjenigen herauszufinden, der zumeist dazu bei- 
getragen hat, dieses Werk gerade im Jahre 1847 entstehen zu 
lassen. Es ist nicht einmal immer mdglich, Ursache und Wirkung 
voneinander zu unterscheiden. Rienzi kOnnte man z. B. direkt 
durch Erfahrungen an der Pariser Grossen Oper beeinflusst 
giauben; in Wahrheit war aber Rienzi schon zur Hiifte aus- 
gefQhrt, als Wagner zum erstenmal nach Paris ging. In der 
zweiten LebenshSlfte wQrden derartige gewaltsame Versuche 
erst recht irrefQhren. So wenn man z. B. Tristan mit der 
ersten Periode, Die Meistersinger mit der zweiten, Der Ring 
des Nibelungen mit der dritten und Parsifal mit der vierten 
Periode in besondere Verbindung bringen wollte, wozu die 
Daten der Vollendung dieser Werke eine Handhabe bieten 
mdchten. Denn in Wirklichkeit erstreckt sich die Entstehungs- 
zeit eines jeden dieser Werke Qber eine grosse Reihe von 
Jahren: Die Meistersinger von 1845—1867, der Nibelungenring 
von 1848—1874, Parsifal von 1854—1882; nur Tristan ist 
innerhalb einer einzigen Periode (1854—1850) entstanden. 

Man nehme also dieses Schema fur das, was es ist: ein 
bequemes Mittel zur vorlSufigen Obersicht Qber Wagner’s Lebens- 
gang und zu seiner Befestigung im GedSchtnis. 
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Kraft ist die Moral der Menachen, die eich ?or 
andern autzeichoen, und sie let auch die melnlce. 

Beethoven 


1. (1813—1833) 

Richard Wagner wurde am 22. Mai 1813 in Leipzig 
geboren. 

Die Famine Seinem Biographen ist es gelungen, die Ahnenreihe bis 
ins Jahr 1643 hinauf zu verfolgen. Daraus entnehmen wir, 
dass die Familie eine ursSchsische ist; keines ihrer Mitglieder 
hat bis zu diesem Jahrhundert die Grenze des engeren Vater- 
landes Gberschritten. Bis zur vorletzten Generation waren 
Richard Wagner’s Vorfahren Schullehrer und Organisten in 
kleinen Gemeinden. Sein Grossvater jedoch genoss schon die 
voile akademische Bildung: er studierte in Leipzig Theologie; 
als er aber empfand, dass er nicht fGr den geistlichen Beruf 
bestimmt sei, trat er in die Steuerverwaltung ein. Mit Hinsicht 
auf die wissenschafitliche Lehre von der Vererbung mit Ober- 
springung einer Generation wire es von Interesse, gerade Gber 
diesen Gottlob Friedrich Wagner Niheres berichten zu kdnnen; 
es hat sich aber leider nichts weiter ermitteln lassen, als dass 
er sich frGh und glQcklich vermihlte, dass er „eine weit Gber 
den Gesichtskreis eines damaligen Beamten hinausgehende 
Bildung besass a und dass er seinen zwei Sohnen eine vor- 
zGgliche Erziehung zuteil werden Hess. Um so ausgiebiger sind 
die Mitteilungen, die wir Gber diese beiden SGhne, Friedrich 
und Adolf, besitzen. 

Der iltere Bruder, Friedrich Wagner, Richard Wagner’s 
Vater, studierte in Leipzig die Rechte und trat dann, dem 
Beispiel seines Vaters foigend, in den Staatsdienst ein, in 
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welchem er es zu einer sehr geachteten Stellung brachte. Wie 
weit sein geistiger Horizont den eines gewdhnlichen Stadtgerichts- 
Aktuarius Qbertraf, beweist schon zur Genflge seine ziemlich um- 
fangreiche und vielseitige Privatbibliothek, in welcher haupt- 
sSchlich die klassischen Autoren des Altertums gut vertreten 
waren. Am auffallendsten ist aber seine leidenschaftiiche Be- 
geisterung fQr das Theater! Konnte der vielbeschSftigte Beamte 
auch nur wenige Mussestunden der Biihnenkunst widmen, er 
hatte doch fOr sie mehr als eine bloss dilettantische Passion: 
die erste AuffQhrung eines neuen Dramas von Schiller z. B. 
wurde alijihrllch wie ein Familienfest gefeiert; Schauspieler 
blldeten seinen intimsten Hausverkehr, und in guten Dilettanten- 
vorstellungen trat er selber mit Erfolg auf. In Richard 
Wagner’s Vater begegnen wir folglich einer angeborenen, stark 
ausgesprochenen Anlage ffir das Theater. An und fQr sich 
bemerkenswert, gewann infolge von Friedrich Wagner’s frQhem 
Tode gerade diese Liebhaberel an Bedeutung fQr seine Kinder. 
Denn er starb schon am 22. November 1813, genau sechs 
Monate nach der Geburt seines Sohnes Richard, und kurze 
Zeit darauf heiratete seine Witwe den damals sehr hochge- 
schitzten Schauspieler Ludwig Geyer, einen der besten Freunde 
ihres ersten Gatten. Auf das Zureden Friedrich Wagner’s war 
aber Geyer Schauspieler geworden! Durch diese eigentQmliche 
Verkettung der Umstinde verdankt Richard Wagner es also 
seinem eigenen Vater, wenn er inmitten der Welt des Theaters 
zum Bewusstsein erwachte. 

Auf Ludwig Geyer komme ich gleich zurQck. Vorher muss 
ich noch einige Worte Qber Richard Wagner’s Onkel, Adolf 
Wagner, sagen; denn dieser Mann ist uns doppelt interessant: 
erstens als ein hervorragender Vertreter der ungewohnlichen 
Begabung, die in dieser Familie herrschte, und zweitens, well 
er auf seinen Neffen in der kritischen Zeit seiner Entwickelung 
(die letzten Gymnasialjahre und die Zeit seiner UniversitSts- 
studien) fdrdernd und bildend eingewirkt hat. 

Der Name Adolf Wagner ist aus der Literaturgeschichte 
bekannt, kaum mehr aber als der blosse Name. Diesem grund- 
gelehrten und unermQdlich fleissigen Manne hatte es nicht an 
Gestaitungskraft gefehlt, dafQr zeugen verschiedene seiner 
Venuche; vor der fabelhaften Vielseitigkeit seiner Interessen 
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schwand aber die nbtige Konzentrierung, und seine Natur war 
eine zu ktinstlerisch-empfangliche, als dass er seine eigene 
Persdnlichkeit den vielen fremden EinflQssen gegenfiber hitte 
intakt erhalten konnen. Ein vergleichender Blick auf Herder 
belehrt fiber dieses VerhSltnis: denn dass dieser trotz seiner 
enzyklopSdischen Vielseitigkeit dennoch als scharf ausgeprSgte 
Gestalt vor uns steht, hSngt wesentlich mit der — aus einer 
egoistischen, nicht durchwegs kfinstlerischen Gemfitsart her- 
vorgehenden — Selbstbehauptung zusammen, die er sogar den 
Grdssten entgegensetzt; hierdurch entsteht das Gleichgewicht 
wieder; und sehen wir auch den, der die Seelen der fernsten 
Vdlker verstand, das nahe Grosse gar oft verkennen, so mfissen 
wir doch zugeben, dass sich hierin die Kehrseite einer grossen, 
bewussten Persdnlichkeit bekundet. Adolf Wagner fehlte dieses 
knochige Rfickgrat: er verkannte nichts, er verstand alles; von 
der altgriechischen Tragddie bis zu Burns und Byron, von der 
abstrakten Metaphysik Giordano Bruno’s bis zur Geschichte 
der Malerei — sein unendlich weites Kfinstlerherz, sein das 
Fernstliegende sympathetisch erratender Verstand umfasste 
alles mit gleicher Liebe. Seine eigene Persdnlichkeit kam hier¬ 
durch nicht zur Geltung, und so sehen wir ihn auch seine 
TStigkeit hauptsachlich dem Liebeswerke gelehrter Ausgaben, 
Kommentarien und Obersetzungen widmen. 1 ) Dennoch bleibt 
er eine fesselnde Erscheinung, namentlich durch seine nahe 
Blutsverwandtschaft mit dem Manne, bei dem die gleiche 
Universalitat des Geistes mit einer Gestaltungskraft gepaart 
war, wie sie nur den wenigen Grdssten aller Zeiten zu teil 


] ) Von seinen zahlreichen eigenen Schriften, die sich uber die ver- 
schiedensten Gattungen erstrecken, von Abhandlungen fiber die griechischen 
Dichter bis zum Roman und Lustspiel, scheinen seine Biographien der 
Reformatoren und seine Studie Zwei Epochen der modemen Poesie (eine 
Parallele zwischen Dante, Petrarca, Boccaccio auf der einen und Goethe, 
Schiller, Wieland auf der anderen Seite) das Bedeutendste zu sein; er war 
auch ein fleissiger Mitarbeiter an der allerersten Ausgabe des Brockhausischen 
Konversationslexikons. Seine Obersetzungen reichen von Sophokles und CIsar 
bis zu Lanzi’s Geschichte der Malerei . Berfihmt ist seine Gesamtausgabe der 
Werke Giordano Bruno’s in den Ursprachen (lateinisch und italienisch); die 
italienischen Klassiker hat er unter dem Titel Pamasso italiano heraus- 
gegeben; ihm verdankt man auch die erste vollstindige Ausgabe der Gedichte 
von Robert Bums in englischer Sprache. 
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wurde. Bemerkenswert 1st auch noch, dass unter Adolf 
Wagner’s selbstSndigen Werken seine Lustspiele (nach der 
Versicherung des Literaturhistorikers Kurz) das Beste sein 
sollen, so dass auch bei ihm ausgesprochenes Buhnentalent 
vorliegt — und dass durch die Schrift Theater and. Publikum 
der alte Onkel den ersten Anstoss gegeben haben dfirfte zur 
Empdrung Richard Wagner’s gegen die Schmach unserer mo- 
dernen KunstzustSnde. 

Von Wagner’s Mutter weiss ich nicht viel zu berichten. 
Sie war eine vortreffUche Frau und Mutter; ihr Sohn Richard 
hat sie abgdttisch geliebt; 1 ) die Erinnerung an sie und an Hire 
Mutterliebe stSrkte ihn in alien StGrmen seines Lebens; noch 
am Abend vor seinem Tode hat er von ihr erzfihlt. Alle, die 
sie gekannt haben, gedenken ihrer in sympathischen Worten; 
und wenn nach dem Tode ihres zweiten Gatten Ludwig Geyer 
ihr Haus dennoch der Mittelpunkt eines kleinen Kreises von 
KGnstlern und Kunstfreunden blieb, so dGrfen wir wohl an- 
nehmen, dass der schlichten Frau ein besonderer Reiz zu eigen 
war. Aus ihrem Bilde spricht Anmut, Witz und gute Urteils- 
fShigkeit. 

Ludwig Geyer, der Wagner’s verwitwete Mutter im Jahre 
1814 heiratete und von nun an bei dem kleinen Richard des 
Vaters Stelle mit der zirtlichsten Liebe vertrat, war nach jeder 
Richtung hin der warmen Freundschaft wfirdig, die Friedrich 
Wagner ihm gewidmet hatte. Dem Willen seines Vaters ge- 
horchend, hatte Geyer die Rechte studiert, wurde aber dann, 
dem eigenen Drange folgend, Maler und Schauspieler. Als 
PortrStist erwarb er sich einen so ausgezeichneten Ruf, dass er 
den Auftrag erhieit, die kdniglichen Familien in MGnchen und 
Dresden zu malen. Als Schauspieler glinzte er namentlich 
durch die Vielseitigkeit seiner Begabung; auf alien deutschen 
BGhnen war er ein gern gesehener Gast. Spiter entdeckte 
Carl Maria von Weber Geyer’s Talent zum Gesang und Hess 
ihn gern in seinen Opern auftreten. Auch als Lustspieldichter 
versuchte sich Geyer mit Erfolg.*) Hier interessiert uns 
dieser liebenswGrdige und so reich begabte Stiefvater Richard 

’) Siehe den wundervollen Brief an seine Mutter bei Tappert, S. 72. 

*) Sein BethUhemitischer Kindermord 1st unllngst in Reclam’s Universal- 
bibUothek erschienen. 
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Wagner’s hauptsfichlich darum, well infolge seiner Verbindung 
mit Wagner’s Mutter der zukQnftlge Meister von friihester 
Jugend an mitten in der Theaterwelt aufwuchs. 

Friedrich Wagner, Richard Wagner’s Vater, war in Beamten- 
kreisen aufgewachsen, wie man sich entsinnt; seine leiden- 
schaftliche Liebe zum Theater hatte sich nur nach und nach 
entwickeln kdnnen; sein Sohn dagegen wuchs infolge seines 
verwandtschaftiichen Verhlltnisses zu dem Schauspieler Geyer 
fast buchstSblich auf der Bfihne auf. In einem Alter, wo andere 
Kinder das Theater kaum dem Namen nach kennen, war Richard 
Wagner schon sein fleissigster Besucher; wollte ihn die Mutter 
abends seiner Schularbeiten wegen zu Hause behalten, so weinte 
er, bis er sich die Erlaubnis erwirkt hatte, fort — ins Theaterl 
— zu iaufen; ja, Geyer hatte eine so besondere Vorliebe fQr 
den kleinen Kunstenthusiasten gefasst, dass er ihn sogar in die 
Proben gern mitnahm. Dass ausserdem im elteriichen Hause 
hauptsSchlich Schauspieler verkehrten und die Bfihne einen 
tSglichen Gesprlchsstoff bildete, liegt auf der Hand. Nun be- 
hauptet man, die praktische Erfahrung sei ffir den Bfihnen- 
dichter das Unentbehriichste: ich wfisste keinen Dramatiker, 
der seine praktische Erfahrung so frfih zu sammein begonnen 
hStte wie Wagner; vor ailem, ich wfisste keinen Dichter, dessen 
Phantasie von dem allerersten Erwachen seines Bewusstseins 
an so nachdrficklich und ununterbrochen auf das Theater ge- 
wiesen worden ware, wie das bel Wagner der Pali war. — 
Schon Ende 1821 starb Geyer; Richard war erst acht und ein 
halb Jahr ait. An den soeben erwlhnten Einflfissen inderte 
dieser Todesfall aber wenig oder gar nichts; denn Wagner’s um 
vierzehn Jahre Mlterer Bruder Albert (geb. 1709) hatte schon, 
dem „Wagnerischen* Drange zum Theater folgend, seine medi- 
zinischen Studien fiber Bord geworfen und war Schauspieler 
und Singer geworden; seine Schwestern — Rosalie (geb. 1803), 
Louise (geb. 1805), Klara (geb. 1807) — waren ebenfalls zur 
Bfihne gegangen; ausserdem waren die treusten, wirkiich auf- 
opfernden Freunde der nun zum zweiten Male verwaisten Kinder 
Berufsgenossen Ludwig Geyer’s. 

Der erste, konstanteste, eigenartigste und ffir seine ganze Zu- 
kunft gewichtigste Eindruck der zwanzig ersten Lebensjahre 1st 
also Wagner’s enge Berfihrung und Verknfipfung mit dem Theater. 
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Weniger auffallend, aber doch recht bemerkenswert ist 
ein zweiter Umstand: von alien wahrhaft grossen Meistern der 
Tonkunst ist Wagner der erste, der eine gediegene klassische 
Bildung genossen hat. 

Die Bewfildgung des technischen Apparates ist in der 
Musik so umstSndlich, namentlich wenn noch, wie gewdhnlich, 
die virtuose Beherrschung eines Oder mehrerer Instrumente 
dazukommen soil, dass fast alle grossen Tonkfinstler Sdhne von 
ausQbenden Musikern sind, well nur solche ihre Kinder vom 
frOhesten Alter an fast alle KrSfte, fast alle Aufmerksamkeit 
der Anelgnung technlscher Fertigkeiten zuwenden lassen; sonst 
erreicht selbst der genial Begabte niemals jenen Grad von 
mechanischer Virtuosity, ohne welchen er in der Welt weder 
seinen Lebensunterhalt noch Anerkennung findet. Gewiss wird 
niemand in der einseitigen Bildung eines Bach, eines Mozart, 
eines Beethoven den Grund zu einer ZurQcksetzung dieser 
Manner finden. Nichtsdestoweniger sind diese grossen KGnstler 
durch jenen Umstand aus den Kreisen der hdchsten Kultur 
der Nation gewissermassen ausgeschlossen und auf das eine 
beschr3nkte Feld der Musik angewiesen geblieben. Dieses trat 
namentlich dann schmerzlich und ftir die Kunst verhingnisvoll 
hervor, sobald sie sich, dem notwendigen Entwickelungsgang 
der Musik folgend, dem Drama zuwandten. Wie anders hitte 
ein Mozart von weitem Bildungshorizont seine Stoife gewlhltl 
Mit welcher Autoritit hitte er seinen elenden Textdrechslern 
(falls er ihrer Gberhaupt bedurft hitte) den rechten Weg ge- 
wiesenl 

Richard Wagner nun hat wesentlich die selbe Bildung 
genossen, wie z. B. Goethe und Schiller sie besassen. Als 
Wagner’s Mutter Ludwig Geyer heiratete, zog die Familie nach 
Dresden, wo Geyer am Theater stindig engagiert war; nach 
Geyer’s Tode kehrten sie in das heimatliche Leipzig zurGck; 
in Dresden besuchte Wagner die altberGhmte Kreuzschule, in 
Leipzig das Nicolai-Gymnasium; dann Hess er sich an der Uni- 
versitit Leipzig als Student der Musik und der Philosophic 
immatrikulieren. Eine gelehrte Bildung bedeutet dieses Pro- 
gramm nicht, wohl aber eine grGndliche und umfassende. Be- 
sonderes Interesse gewinnt nun dieser Bildungsgang dadurch, 
dass Wagner — der sonst kein Wunderkind war — schon von 
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seinem ersten Eintritt in die Schule an eine sehr ungewdhnliche 
Begabung fiir die klassischen Sprachen bekundete, so dass seine 
Lehrer ihn fGr einen geborenen Philologen hieiten. Ein ge- 
borener „ Sprachgewaltiger* war er jedenfalls. Diese Liebe zum 
klassischen Altertum — worunter namendich griechische Sprache 
und Dichtkunst zu verstehen sind — und zur Sprachforschung 
Gberhaupt hat Wagner sein ganzes Leben lang empfunden. 
Wer die grossardge Bibliothek des Hauses Wahnfried (jenes 
beredte Zeugnis fGr die UniversalitSt von Wagner’s Geist) zu 
durchmustern die Geiegenheit hat, wird bemerken, dass Sprach- 
wissenschaft bis an seinen Tod des Meisters Lieblingsstudium 
geblieben ist. 1 ) 

Die voile Bedeutung dieser fruhzeitigen Beschaftigung mit 
den Autoren des klassischen Altertums erfasst man aber erst 
dann, wenn man sie im Lichte jenes anderen bestimmenden 
Einflusses betrachtet: der frGhzeitigen Vertrautheit mit dem 
Theater. Gerade die dramadschen Autoren Aschylos und 
Sophokles fesselten den Knaben, und im frGhen Alter von drei- 
zehn Jahren erlernte Wagner auf eigene Faust das Engiische, 
urn Shakespeare in der Ursprache kennen zu lernen. Dieses 
auf der BGhne aufgewachsene Kind begriff eben sofort einen 
Sophokles und einen Shakespeare, wenn auch noch nicht in 
ihrem tiefsten, so doch in ihrem wahrsten Wesen: nicht als 
Zierden der Literatur, sondern als BGhnendichter, als kGnst- 
lerische Schopfer, die einzig von der Biihne aus ganz zu be- 
greifen sind. FGr ihn waren diese MSnner nicht ferne Gestalten, 
die man anstaunt und philologisch B kommentiert“, sondern 
gerade was diese redeten, war fGr ihn das Allernachste, das 
AllerverstSndlichste. Auf der anderen Seite bewirkte aber die 
frGhe und innige Bekanntschaft mit den grdssten Dramadkern 
aller Zeiten eine Idealisierung seiner eigenen kindlichen 
Theaterelndrucke; sie lehrte ihn ahnen, dass die BGhne eine 
unermessiiche kGnstlerische Macht sei und die FShigkeit zu 
vielem HGchsten in sich schliesse. 


5 ) Diese Tatsache ist namentlich der Beachtung derjenigen zu em* 
pfehlen, die — oft auf Grand sehr mittelmftssiger eigener Fachkenntnisse — 
wfthnen, uber die Sprache in Wagner's Dichtung mit einer gewissen Gering- 
schfttzung aburteilen zu durfen. 
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Oberblicken wir diese so entscheidend wichtigen zwanzig 
ersten Lebensjahre, so sehen wir, dass die eingeborene geniale 
Anlage durch die Susseren Umstande in einem seltenen Masse 
geffirdert wurde: das frfihe Vertrautsein mit dem Theater, der 
Verkehr mit BOhnenkfinstlern, der bleibende Eindruck von 
Carl Maria von Weber’s Direktion, die Gesangsstudien der 
Schwestern, der tSgliche Aufenthalt in dem Maleratelier des 
Stiefvaters, die bestSndige Wechselwirkung zwischen den bioss 
gelesenen dramadschen Meisterwerken und den — recht guten — 
AuffQhrungen der Werke Shakespeare’s, Schiller’s und Goethe’s 
sowie Iffland’s, Kotzebue’s und anderer geringerer Autoren, 
spiter dann die vielen und vorzfiglichen MusikauffQhrungen im 
Leipziger Gewandhaus und der anregende Verkehr mit jenem 
gelehrten Onkel, Adolf Wagner, der fast die gesamte Welt- 
literatur beherrschte, der selbst Bfihnendichter war und sehr 
ausgesprochene Ansichten fiber die nddge Reform unserer 
Theaterzustinde besass — das alies machte eine wunderbare 
Vereinigung aus von anregenden, bildenden und ausnahmslos 
kfinstlerischen Eindrficken. 

Oberden kfinstlerischen Entwickelungsgang dieser Jugend- Era « «ch# P feri- 
zeit werde ich im dritten Kapitel NSheres mitteilen. Hier genfige * ch * Ver * uche 
es festzustellen, dass Wagner von Anfang an Dichter — Dichter 
in Worten" und in Tfinen — gewesen ist und dass er, ohne 
Jemals nach rechts Oder links abzuschweifen, ohne die Moglich- 
keit eines anderen Entscheides auch nur in Betracht zu ziehen, 
sich von frfih an als zweifellos einzig und allein ffir die Kunst — 
und zwar ffir die Bfihnenkunst — bestimmt betrachtet hat. 

Schon mit zwfilf Jahren verfasste er ein Preisgedicht, das auf 
Veranlassung der Kreuzschule gedruckt wurde. Zu derselben 
Zeit begann er, Trauerspiete zu dichten. Unter dem Eindruck 
von Weber’s Musik, bald darauf unter dem noch gewaltigeren 
von der Beethoven’s erwachte aber auch seine musikalische 
Begabung. Er versuchte sich mit sechzehn Jahren in einem 
„Schiferspiel", in welchem er Worte und Musik zugleich schrieb. 

Dies ffihrte aber dann zu ernsten, reinmusikalischen Studien, 
die er wihrend seiner Studentenzeit bei Weinlig, dem Thomas- 
kantor, vollendete. Als Obung in der Handhabung des musi- 
kalischen Apparates verfasste er damals eine ansehnliche Reihe 
von Tonwerken (eine Symphonie, Ouvertfiren usw.), zumeist 
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fQr voiles Orchester; mehrere wurden schon damals nicht ohne 
Erfolg im Leipziger Gewandhaus aufgefuhrt. Diese Kompo- 
sitionen und AuffGhrungen fallen in die Zelt zwischen 1830 
und 1832. Schon anfangs 1832 sehen wir aber den neunzehn- 
jahrigen Kunstler zu seinem eigentiichen Felde, der BGhne, 
mit einer „Szene und Arie* zur&ckkehren, did im Leipziger 
Hoftheater aufgefQhrt wurde, und im Sommer 1832 entwirft er 
eine (unausgefGhrt gebliebene) Oper, Die Hochzeit. 

Bald darauf betrat er die prakdsche BGhnenlaufbahn als 
Chordirigent und schrieb er sein erstes BGhnenwerk, Die Feen. 


2. (1833—1839) 

Als Richard Wagner die notige Reife erlangt hatte, um 
der BGhne auch praktisch naher treten zu k5nnen, traf es sich 
gGnstig fur ihn, dass sein Bruder Albert als Schauspieler, 
Singer und Regisseur am Stadttheater in WQrzburg titig war. 
Auf des Bruders Einladung begab sich Wagner im Januar 1833 
dorthin, um als Chorrepetitor sich seine ersten Erfahrungen 
im Dirigieren zu sammeln. Gleich hier, am Beginn seiner 
Laufbahn, entwickelte er auch jene rastlose Titigkeit, die ihn 
bis zum Tode ausgezeichnet hat — ein Beleg fQr Hobbes* 
Behauptung: „Drei Viertel des Genies ist der Fleiss". Abge- 
sehen von seiner Titigkeit auf der BGhne hdren wir von 
Gesangseinlagen, die er fQr seinen Bruder komponierte, von 
seinem Mitwirken beim Musikverein usw., und ausserdem 
schuf er in den wenigen Monaten seines WGrzburger Auf* 
enthaltes sein erstes grosses Werk, Die Feen, Dichtung und 
Musik. 

Bei dieser Gelegenheit, wo wir Albert Wagner durch die 
Einladung nach WQrzburg seinem Bruder einen wirklichen 
Dienst leisten sehen, ist es angezeigt, einige Worte Gber das 
Verhiltnis Richard Wagner’s zu seinen Geschwlstern und An- 
verwandten zu sagen. 

In Wahrheit spielen diese — samt und sonders — gar 
keine Rolle in seinem Leben; wenigstens keine solche, dass 
sie der Welt gegenGber eine eingehendere Beachtung bean- 
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spruchen konnten. Niemals haben Sie wirkliches Verstindnis 
fQr seih Genie gezeigt, und wohl aus diesem Grunde haben sie 
dem Meister in den vielen Stunden bitterer Not, die er spiter 
durchmachte, nicht jene tatkriftige Hilfe erwiesen, aus der 
ihnen ein so schflner Anteil an seinem Ruhm hitte erwachsen 
kdnnen. Eine einzige glinzende Ausnahme machte die ilteste 
Schwester Rosalie Wagner. Ihr Name verdient, in der Ge- 
schichte Richard Wagner's in goldenen Lettern verzeichnet zu 
werden; denn diese hochbegabte Schauspielerin und lieb- 
reizende Frau ist vielleicht der allererste Mensch, der Wagner's 
Bedeutung geahnt hat, und wie dem auch sei, sie hat das Vor- 
recht einer Schwester gebraucht: sie hat den Bruder geliebt, 
sie hat ihn unterstQtzt, sie hat ihm Mut zugesprochen und 
hat — wo andere skeptisch lichelten — sich niemals den 
Glauben an ihn rauben lassen. Diese edle Freundin starb 
aber schon 1837. Durch zwei seiner Schwestern war Wagner 
mit der Verlegerfamilie Brockhaus verschwigert; diese wire 
oft in der Lage gewesen, ihm grosse Dienste zu leisten; leider 
aber hat die michtige Firma es versiumt, sich dieses unver- 
gingliche Verdienst zu erwerben; spiter hat sie sogar die 
Spalten ihres beruhmten Konversationslexikons zur Verbreitung 
von wahrheitswidrigen Berichten missbrauchen lassen, gegen 
die der Meister dffentlich Einspruch erheben musste. Trotzdem 
hing der Meister mit brftderlicher Llebe an seinen Schwestern, 
namentlich an Ottilie Brockhaus; auch mit seiner Halbschwester 
CScilie Geyer (spiter mit dem Verleger Avenarius vermihlt) 
verbanden ihn freundllche Erinnerungen aus der frflhen Kindheit 
und aus Paris; ein innigeres Verhiltnis, wenigstens in bezug auf 
die grossen Aufgaben seines Lebens, hat aber auch in diesen Fillen 
nicht bestanden. Nur seinen Nichten Johanna und Franziska 
Wagner (den Tbchtern seines Bruders Albert) gegenfiber scheint 
Wagner eine wahre Zusammengehbrigkeit empfunden zu haben; 
aber auch bei der beriihmten Singerin Johanna Jachmann-Wagner 
war das Verstindnis fQr ihren grossen Oheim ein hdchst ober- 
flichliches; echtes KQnstlerblut floss wohl durch ihre Adern — 
in Elisabeth und anderen Rollen hat sie Unvergleichliches ge- 
leistet — der grosse Dichter blieb ihr aber vollstindig fremd. 
Wir begreifen, dass Wagner in den fQnfziger Jahren bekennen 
musste, die ganze Familie sei ihm durchaus gleichgUitig, „wenn 

Chamberlain, Richard Wagner 4 
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er hierbei fast einzig our Franziska ausnehme*. Franziska 
Wagner, die vorzQgiiche Schauspielerin, spSter die Gattin des 
Komponisten Alexander Ritter, 1st vielleicht das einzige Familien- 
mitglied, welches mit vollem Verst&ndnis und MitgefQhl die 
Laufbahn ihres grossen Anverwandten verfolgt hat; ihr war 
es aber vom Schicksal nicht vergOnnt, irgendeine Rolle in 
diesem Lebensgang zu spielen. 

Im Januar 1834 kehrte Wagner von WQrzburg nach Leipzig 
zurQck. Am ersten Tage des neuen Jahres hatte er Die Fern 
vollendet In seiner Vaterstadt, wo seine allerersten Versuche 
so fireundliche Aufnahme gefunden batten, hoffte er auch die 
AuffQhrung dieser ersten Oper durchzusetzen. Das GIQck 
schien ihm zu IScheln: er genoss nicht allein der FQrsprache 
seiner am Stadttheater engagierten Schwester Rosalie und anderer 
Freunde, sondern auch einflussreiche Schriftsteller, wie Heinrich 
Laube, waren auf seine ausserordentliche Begabung aufmerksam 
geworden und unterstQtzten ihn Offentlich in den BlSttern. Der 
Theaterdirektor selber war nicht abgeneigt, das Werk zur Auf¬ 
fQhrung anzunehmen. Gleich hier aber, bei diesem ersten 
BQhnenwerk, trat das unerbittliche Schicksal dem Meister 
hindernd in den Weg, wie es in der Foige immer und immer 
wieder geschehen sollte. Und zwar trat es sofort in der fur 
Wagner’s ganze Laufbahn bezeichnenden Gestalt auf: ein Freund 
Mendelssohn’s, der Regisseur Franz Hauser, verurteilte das 
Werk, well ihm .die ganze Richtung zuwider war*, und be- 
grQndete sein ausschiaggebendes Urteil des n9heren noch da- 
durch, dass Wagner .an g9nzlicher Unkenntnls der Handhabung 
der Mittel* leide und dass bei ihm .nichts aus dem Herzen 
Gedrungenes zu finden sei*. Buchstablich die selben VorwQrfe, 
die man noch damals in jenen selben Kreisen Wagner’s grossem 
Vorbild Beethoven machte. Hauser’s Urteil Qber die ihm 
.widerwSrtige Richtung* erinnert an Mendelssohn’s Urteil Qber 
die IX. Symphonie: ,Sie macht mir kein Plasirl * J ) Die Feen 

— ein Werk voll defer poetischer und musikalischer Sch8n- 
heiten, getrinkt mit dem Herzblut des zwanzigjShrigen JQnglings 

— gelangten nicht zur AuffQhrung. 


*) Vergl. das Buch von Mendelssohn’s Busenfreund A. B. Marx 
Erinnerungen aus meiium Leben, II, 135. 
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Unter dem Eindruck dieser ersten bitteren Entt9uschung 
reiste Wagner Ende Juli 1834 nach Magdeburg, wo er eine 
Anstelhing als Musikdirektor erhalten hatte. Dort verblieb er, 
bis die Theaterieitung im Fruhjahr 1836 zahlungsunfShig wurde. 
Hier, an dieser wunderlichen BGhne, deren Direktor ,in 
perennierendem Bankrott begriffen war", hatte Wagner zum 
erstenmal die Gelegenheit, seine ungewdhnlichen Direktions- 
lihigkeiten in erhfihtem Massstab zu uben und bei den vielen 
neueinstudierten Opera auch auf die gesamte BGhnengestaltung 
dieser Werke Einfluss zu gewinnen; von seinem Erfolg zeugen 
damalige Zeitungsberichte. Weniger erfolgreich war die einzige 
AuffQhrung seines inzwischen gedichteten zweiten Werkes Das 
Liebesverbot: die Theatergesellschaft war eben in der Auf- 
ldsung begriffen; aus Liebe zum Kapellmeister blieben die 
•gagenlosen" SSnger noch einige Tage linger in Magdeburg 
und studierten die Oper fiber Hals und Kopf ein; „trotzdem 
konnte ich nicht verhindern", schreibt Wagner, ,dass die 
Singer ihre Partien kaum halb auswendig wussten. Die Vor- 
stellung war alien wie ein Traum, kein Mensch konnte einen 
Begriff von der Sache bekommen". Bei der zweiten Vor- 
stellung sollte alles besser gehen; kurz vor ihrem Beginn ent- 
brannte jedoch ein hefdger Streit zwischen zwei Sangern, es 
kam zu Schligen, die Vertreterin der Hauptrolle verfiel in 
Krimpfe, die Auffuhrung musste abgesagt werden; am folgen- 
den Tage ISste sich die Truppe auf. 

Jetzt wandte sich Wagner nach Berlin, wo der Direktor 
des Kfinigstidtischen Theaters ihm versprochen hatte Das 
Liebesverbot aufzuffihren. Aus diesem Versprechen wurde 
aber nicht Ernst, und Wagner reiste im August 1836 weiter 
nach Kdnigsberg, wo er zunichst Orchesterkonzerte dirigierte 
und spiter Musikdirektor am Theater wurde. Auch hier jedoch 
geriet der Direktor kurz darauf in Bankrott, und im Sommer 
1837 musste der junge Meister, der sich inzwischen mit der 
Schauspielerin Wilhelmine Planer verehelicht hatte, wieder zum 
Wanderstabe greifen. Er wurde Kapellmeister am Stadttheater 
in Riga, das damals unter der Leitung von Karl von Holtei 
stand, und verblieb dort vom August 1837 bis Ende Juni 1839; 
die dann eingetretene Direktionsinderung ffihrte auch zu Wagner’s 
Abgang. 

4* 
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In Riga kam Wagner zum erstenmal zu einer lingeren, 
zusammenhingenden Titigkeit an einer BQhne mit geordneten 
Verhiltnlssen. Was vierzig Jahre splter in Bayreuth zum 
obersten Prinzip erhoben werden sollte, war schon damals sein 
leitender Grundsatz: an Stelle des Qberall Qblichen Theater- 
schlendrians sollte bei dem geringsten Werke die grSsstmSgliche 
Vollkommenheit in der AusfQhrung erzielt werden; Holtei be- 
klagte sicb: a Wagner quSlte mein Personal mit stundenlangen 
endlosen Proben; nichts war ibm recht, nichts gut genug, nichts 
fein nuanciert genug.* Interessant ist es auch festzustellen, dass 
unter Wagner’s Leitung Mozart durch die Zahl der AuffOh- 
rungen obenan stand, dass Mlhul’s Jakob and. seine Sdhne mit 
besonderer Begeisterung einstudiert wurde und — ebenso wie 
Cherubini’s Wassertrdger — aussergewdhnliche Wirkung er- 
zielte. Diese Meister der franzdsischen Schule (Mehul, Cherubini, 
Spontini) bezeichnete Wagner splter als (neben Gluck und 
Mozart) „einsame Leitsterne auf dem dden Meere der Opern- 
musik*. Wer Wagner nur aus den Qblichen Zerrbildern kennt, 
wird erstaunt sein zu erfahren, dass er in den Rigaer Zeitungen 
sogar Bellini’s Norma gegen die Angriffe deutschtQmelnder 
Absprecher personllch verteidigte. *Es ist vielleicht selbst 
keine SQnde,* schrieb er, „wenn man vorm Schlafengehen noch 
ein Gebet zum Himmel schickte, dass den deutschen Kompo- 
nisten doch endlich einmal solche Melodien und eine solche 
Art, den Gesang zu behandeln, einfallen mdchten — Gesang, 
Gesang und abermals Gesang, ihr Deutschen!* 

Dass diese Dirigententitigkeit einem Manne wie Wagner 
auf die Dauer unertriglich werden musste, ist klar. *Der 
typische Geist unserer Opernvorstellungen erfQllte mich mit 
Ekel . . . beim Dirigieren unserer gewdhnlichen Opern 
Gberfiel mich ein nagendes WehgefQhl;* so berichtet er Qber 
die Zeit in Riga. Kraft zum Ausharren verlieh ihm einzig 
seine eigene schdpferische Titigkeit, in der er bereits der 
vollen Meisterschaft zureifte und die in die enge, kQmmerliche, 
graue Gegenwart die Morgenrote einer glorreichen Zukunft 
warf.1 1 In Riga hatte Wagner Rienzi gedichtet und die beiden 
ersten Akte auch komponiert. FQr eine ProvinzialbQhne 
war dieses Werk nicht berechnet; schon lange stand aber 
Wagner in Verbindung mit Scribe, und trotzdem diese Unter- 


Digitized by LjOOQle 



RICHARD WAGNER’S LEBENSGANG 


53 


handlungen — natfirlich! — zu keinem Ergebnis geffihrt batten, 

Hess er sich doch nicht entmutigen; in einem Brief aus Riga 
achreibt er: „Ich bin nun einmal mit meinen Hoffnungen nicht 
tot zu machen.* Schnell entschlossen fuhr Wagner mit seiner 
Frau fiber London nach Paris, um selber dort die Annahme 
eines seiner Werke an der Grossen Oper durchzusetzen. 

Die hiermit abgeschlossene Wanderperiode an kleinen Er**b#i« <ue«er 
Provinzialbfihnen war ffir Wagner’s fernere Laufbahn nicht p<rlode 
ohne Bedeutung: er hatte viel praktische Theatererfahrung 
gesammelt; er hatte die deutsche BQhnenwelt dort kennen 
gelernt, wo die Talente entstehen und sich bilden; er hatte 
gesehen, was die Kfinstler in ihrer Entwicklung fQrdert und 
was sie hemmt; er hatte das .Material*, fiber welches der 
deutsche Bfihnendichter zur Verwirklichung seiner Werke ver- 
ffigt, grfindlich studiert. Ausserdem aber hatte er fiberhaupt 
sein deutsches Vaterland und seine deutschen Landsleute in 
den verschiedensten Gauen — vom Main bis zur Dfina — 
kennen gelernt und dadurch die Grundlage zu seiner genauen 
Kenntnis deutschen Wesens gelegt. 


3. (1839—1842) 

Wagner’s Aufenthalt in Paris wihrte vom September 1839 j«hre d» n<* 
bis zum April 1842. 

Eine Hoffnung nach der andern wurde hier zunichte. 

Die Empfehlungen Meyerbeer’s 1 ) an den Direktor der Grossen 
Oper und an andere Persdnlichkeiten, die Besuche bei Scribe, 
die Bekanntschaft mit Hal6vy, Berlioz, Habeneck, Vieux- 
temps usw., die angebliche Protektion der Verlagsfirma Schle- 

') Zu jener Zeit war Vagner fest uberzeugt, Meyerbeer meine ea 
ehrlich mit ihm; Briefe voll Qberstrdmender Dankbarkeit bezeugen ea; erat 
spiter gelangte er zu der Ein8icht, diese ganze GefSlligkeit aei nur „eine 
kunstliche, wohlfeile und durchau8 erfolgloae"; jetzt wird ea aber immer 
klarer, dass auch mit dieaen Vorten das Richtige noch nicht ganz getroffen 
ist. Glasenapp fuhrt aua (1,416): „Wir flnden mit unbestreitbarer Gewinsheit, 
dass Meyerbeer Vagner tatsftchlich nur dahin empfohlen hat, wo er eine 
Erfolglosigkeit seiner Empfehlung aua inneren Oder Suaseren Grhnden mit 
Bestimmtheit voramsehm konnte " 
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singer — das stiles genOgte nicht, Wagner die Tore der 
Grossen Oper zu Sffnen. Nach den widerwSrtigsten, last 
zwei Jahre wShrenden Verhandlungen war das Endergebnts, 
dass die Operndirekdon hinter Wagner’s RGcken den Text- 
entwurf zum FUegenden Holl&nder einem obskuren Musiker 
zur Komposidon Qbergab und dem deutschen Meister eine 
Entschidigung von fQnfhundert Franken dafQr anbot! Mehr 
GlQck schien Wagner mit dem Liebesverbot haben zu sollen, 
das an dem Renaissancetheater zur AuffQhrung angenommen 
wurde; jedoch, es erging diesem Werke wiederum 9hnlich wie 
frfiher in Magdeburg: als die Obersetzung ferdg war und das 
Einstudieren beginnen sollte, machte der Direktor Bankrott. 
Mit MQhe und Not gelang es dem Meister, sich und seine Frau 
zu ernShren: er komponierte Lieder, er schrleb eine grosse 
Anzahl AufsStze in franzdsischen und deutschen BISttern; seine 
eintrSglichste Beschlfdgung bildete aber die Anferdgung von 
Melodienarrangements nach Opera von Hal6vy und Donizetd FDr 
allerhand Instrumente und von KlavierauszGgen dieser Werke. 

WShrend dieser schweren Pariser Jahre zeigte sich Wagner’s 
junge Gatdn Wilhelmine im vorteilhaftesten Lichte. In der Folge 
stellte es sich heraus, dass sie fGr ihres Gatten Kunst wenig 
Sympathie und fGr sein ganzes Wesen nur geringes Verstindnis 
besass; hierdurch wurde diese — durch keinen Kindersegen 
beglGckte — Ehe FGr sie zu einer unglQcklichen, fGr den Meister 
aber zu einer wahrhaft tragischen SchicksalsfOgung. Dass Wagner 
nun diese Frau trotzdem bis zu ihrem Tode (im Jahre 1866) 
zSrtlich geliebt hat, wGrden wir kaum begreifen ohne diese 
Pariser Episode, in der sie so viel Mut und Hingebung und 
prakdsche Klugheit gezeigt hat, dass die Dankbarkeit FGr ihr 
Benehmen wShrend dieser Zeit gewiss unauslSschlich bleiben 
musste. Auch des kleinen Kreises deutscher Freunde, die 
sich urn Wagner versammelten, muss man gedenken; die indmsten 
waren der Philolog Lehrs, der Bibliothekar und Beethoven- 
Forscher Anders und der Maler Erast Kietz — lauter blutarme 
junge Leute, in deren lustiger Gesellschaft der jugendliche 
Meister hiufig seiner grossen Schmerzen vergass und der Qber- 
mGtigsten tollen Laune die ZGgel schiessen Hess. Wie oft in 
seinem Leben sollte ihm diese unverwGstliche Heiterkeit noch 
zu Hilfe kommen! 
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Diese drei Jahre bedeuten eine Ewigkeit; nachts ver- 
scheuchte die Sorge den Schlaf, nicht selten war der Hunger 
der einzige Tischgast. Die Not und der Jammer einer solchen 
Zeit lassen sich nicht in wenigen Zeilen schildern. Hier kann 
einzig die geduldige Aufzihlung allt3glicher trostloser Einzelheiten 
das richtige Bild geben. Selbst Glasenapp’s ausffihrliche Be- 
schreibung 13sst nicht das voile Elend erfassen, da die Berichte 
der damaligen Bekannten einen grossen Tell seines Materials 
ausmachen, diese aber den Meister nur „von aussen* erblickten. 

Wer dagegen in das »Innere“ seiner Seele zu dieser schweren 
Zeit hineinschauen will — wo die iussere Not ein Geringes 
war im Verhiltnis zur Verzweiflung des seiner Lebenshoffnungen 
beraubten KQnstlers — der lese die Novellenrelhe Ein deutscher 
Musiker in Paris , im ersten Band von Wagner’s Gesammelten 
Schriften. „Hierin stellte ich,“ sagt Wagner, ,in erdichteten 
ZGgen und mit ziemlichem Humor meine eigenen Schicksale, 
namentlich in Paris, bis zum wirklichen Hungertode, dem ich 
glGcklicherweise allerdings entgangen war, dar. Was ich schrieb, 
war in jedem Zug ein Schrel der EmpQrung gegen unsere 
modernen KunstzustSnde" (IV, 324). 

Aus diesen letzten Worten entnehmen wir, dass der di< 
Aufenthalt in Paris zu der ersten entscheidenden Krisis in •“ oeB- “* 
Wagner’s Leben fGhrte. „Ich betrat nun eine neue Bahn“, 
sagt er, „die der Revolution gegen die kQnstlerische Offentllchkeit 
der Gegenwart® (IV, 323). Es ist ausserordentlich wichtig fest- 
zustellen, dass diese „Emporung a Wagner’s im Jahre 1840 statt- 
fand; denn die EmpSrung gegen die .kQnstlerische Offentlichkeit* 
musste mit mathematischer Notwendigkeit zur Empdrung gegen 
die ganzen gesellschaftlichen Zustande fQhren, die eine derartige 
.kQnstlerische Offentllchkeit* bedingten; aus dieser Genesis seiner 
Anschauungen geht aber hervor, dass die sog. .revolutionire* 
Gesinnung Wagner’s auf einer kQnstlerischen, nicht auf einer 
politischen Grundlage ruht; wie er selber sagt: .Ich empOrte 
mich aus Liebe, nicht aus Neid und Arger*. Also nicht im 
Jahre 1848 1st Richard Wagner Revolution^ geworden, sondern 
im Jahre 1840. Die spitere politische Revolution hat ihn auf 
ihren Wellen mit fortgerissen, nicht aber, well er ihr in Wirk- 
lichkeit angehdrt hStte, sondern well sowohl er wie seine Wider- 
sacher von einem Schein vorGbergehend getSuscht wurden. Der 
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Kunstler war es, der sich empdrte, der dramatische Dichter: 
er hatte die grossstSdtischen und die kleinstldtischen BQhoeo 
seines Vaterlandes kennen gelernt; er hatte einsehen mQssen, 
wie erbSrmlich es uni sie stand; nun war er nach Paris geeilt — 
damals der Mittelpunkt der Kunst, von wo aus ganz Deutschland 
beherrscht wurde — und hatte hier nur den tiefsten moralischen 
Sumpf, die Verschacherung alles dessen, was ihm hellig gait, 
angetroffen; er musste sich gestehen, dass „all dieses Kunst- 
wesen, das die Welt ausmachte . . . ihn zu tiefster Verachtung 
anwiderte* (IV, 322). Jetzt wusste Wagner, woran er mit dem 
modernen Theater war. Zwar hat er sich noch einige Jahre 
lang — unter dem Drang und dem Druck der VerhSltnisse — 
dazu bestimmen lassen, am Theater welter zu wirken, er hat 
versucht, es reformierend zu beeinflussen; als er aber 1849 
sich endgfiltig von unserer korrupten „5ffentlichen Kunst* ab- 
wandte und der ganzen *jetzt siegreichen Welt* den RQcken 
kehrte, da vollfQhrte er nur die Tat, die seine Einsicht von 
1840 unabweislich von ihm forderte. 

Ohne Zweifel ist dies das wichtigste Ergebnis des Pariser 
Aufenthalts fur Wagner’s inneren Lebensgang. Zwei andere 
Punkte verdienen aber ebenfalls aus der Menge der Erfahrungen 
hervorgehoben zu werden: in Paris erfuhr Wagner die un- 
glaubliche Wirkung der (von ihm, wie wir gesehen haben, 
schon frflher erstrebten) Korrektheit und materiellen Voll- 
kommenheit bei musikalischen und theatralischen AuffQhrungen; 
in Paris erst gewann Wagner die vollkommen klare Erkenntnis 
dessen, was deutsch sei, durch die Erfahrung dessen, was nicht 
deutsch ist. 

Das franzdsische Publikum hat ein viel lebhafteres Ver- 
langen nach technischer Vollkommenheit als das deutsche; es 
besitzt ein unendlich feines GefQhl fur jede Schattierung. Die 
AuffQhrung der IX. Symphonie im Conservatoire (nach drei- 
jShrigen Studien), die vollendeten AuffQhrungen der Beethoven- 
schen Quartette, die unendlich sorgfSltige, zweckmSssig an- 
geordnete, mQhsame Art des Einstudierens an der Grossen 
Oper — das alles sind Pariser Erfahrungen Wagner’s, deren 
letzten Widerhall wir nunmehr in Bayreuth vernehmen, wo 
der Realismus der Franzosen jetzt erst einen eigendichen 
Sinn bekommen hat, indem er in den Dienst des deutschen 
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Idealismus gestellt wurde. Oas war eine positive Erfahrung 
von hdchstem Werte; ebenso bedeutend ffir des Meisters ganze 
Laufbahn war auch die negative Erfahrung. 

Als Wagner nach Paris reiste, wShnte er nicht anders 
als dass er zu franzdsischen Texten wiirde Musik komponieren 
kdnnen. Schon Mozart hatte jedoch den Versuch aufgeben 
mussen: „Diese Sprache,® rief er verzweifeit aus, „hat der 
Teufel gemachtl® Das zeugt ffir seinen tiefen dramatischen 
Instinkt. Wagner vollends, bei dem die Dichtung in Tdnen 
von der Dichtung in Worten nicht zu trennen ist, konnte nur 
eine einzige Sprache reden: die deutsche; er selber erfuhr das 
erst in Paris. Und hatte Mozart in Paris „an nichts viel 
Freude finden kdnnen* ausser an dem erwachten Bewusstsein, 
a dass er ein ehrlicher Deutscher sei*, 1 ) so erging es Wagner 
auch in dieser Beziehung ahnlich. Das Deutsche trug er ja 
im eigenen Herzen; er hatte es ausserdem in den ver- 
schiedensten StSmmen kennen gelernt; das Unterscheidende 
aber des deutschen Wesens wurde ihm erst jetzt durch das 
Vertrautwerden mit dem so grundverschiedenen franzdsischen 
Wesen klar. Jetzt erst erwachte die gltihende Liebe zum 
deutschen Vaterland; jetzt erst schwur er ihm a ewige Treue® 
(I, 24); jetzt erst entstand die Sehnsucht nach allem, was aus 
dem heimatiichen Boden emporgewachsen war, und das Be- 
wusstsein, dass seine Kunst einzig und allein in jenem Boden 
Wurzel schlagen konne. Die Feen waren nach einem dramati¬ 
schen MSrchen von Gozzi, Das Liebesverbot nach einem Lust- 
spiel von Shakespeare, Rienzi nach einem Roman von Bulwer 
entworfen worden; in dem Pariser Elend tauchte dagegen als 
erste trostende Gestalt neben Beethoven Goethe auf;*) dessen 
Faust fQhrte aber den zum Bewusstsein seines Deutschtums 
erwachten Meister auf die deutsche Sage zuriick; in Paris 
empfing er die ersten Keime zu Tannhauser und Lohengrin; 
in Paris legte er die Grundlage zu seiner umfassenden Kenntnis 
von deutscher Sage und von germanischem Mythos; in Paris 
schrieb Wagner den Fliegenden Holldnder, ein Werk, das 
a Saiten berOhrt, die nur bei dem Deutschen zu erklingen im- 
stande sind® (I, 24). 

’) Vergl. den Brief an seinen Vater vom 29. Mai 1778. 

*) Wagner’s Faust-Ouvertare ist aus dem Jahre 1840. 
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4. (1842—1849) 

Erne entice Als Wagner ins Ausland zog, hatte er gehofft, von dort 
aus mit mehr Erfolg auf Deutschland wirken zu kflnnen; er hatte 
sich nicht getiuscht; diese eine Hoffnung ging in ErfQllung, 
wenn auch auf andere Art, als er es sich gedacht hatte. Sein von 
Paris aus eingesandter Rienzi wurde vom Hoftheater in Dresden 
zur Auffflhrung angenommen, was zweifelsohne nicht geschehen 
sein wflrde, wire die Partitur aus Magdeburg oder Riga ein- 
gegangen. Selbst die absurde Mire, Wagner sei B ein SchQler 
Meyerbeer's*, kam ihm zu statten. Zugleich sprach aber ein 
tflchtiger und schlichter Mann ein entscheidendes Wort fQr die 
Annahme des Rienzi: es war dies der vorzfigliche Chordirektor 
Fischer, einer der ersten, die Wagner’s Bedeutung erkannten. 1 ) 

Im April 1842 verliess Wagner Paris und reiste nach Dresden, 
urn die Auffflhrung seines Werkes vorzubereiten. Aus allerhand 
Grflnden verzdgerte sie sich jedoch bis zum Oktober; ohne 
Wagner’s unbeugsame Energie wire es dann auch kaum dazu 
gekommen. Endlich kam aber der Tag: am 20. Oktober 1842 
fand die erste Auffflhrung einer Oper von Richard Wagner 
statt (die des Liebesverbotes in Magdeburg kann ja nicht gerechnet 
werden); der Meister stand in seinem dreissigsten Lebensjahre.— 
Der Erfolg war ein ungeheurer, die Begeisterung in Dresden 
beispiellos; auch von Leipzig strflmten die Kunstverstindigen 
zu den Auffflhrungen herbei. Mit einem Schlage war Wagner 
ein berfihmter Mann. 

Jetzt wurde auch der Fliegende Hollander sofort ein- 
-studiert und gelangte bereits am 3. Januar 1843 zur Auffflhrung. 
Wiederum war der unmittelbare Erfolg ein derartiger, dass er als 
ein ^Triumph* bezeichnet wird. Wagner, der inzwischen infolge 
zweier Todesfille unter den Dirigenten mit der Leitung seiner 
-eigenen Werke provisorisch betraut worden war und somit auch 
uach dieser Richtung seine hervorragende Begabung zu betitigen 
Gelegenheit gefunden hatte, wurde schon am 1. Februar 1843 
^um kOniglichen Kapellmeister ernannt. Dieses Amt hat er 
bis zum 9. Mai 1849 bekleidet, wo er — der Teilnahme an 

*) Ober Fischer’s hervorragende Leistungen schreibt Wagner: »Sie 
reihen Fischer’s Namen geradezu in die Kunsigeschichte unter die Namen 
alter derer ein, die um die Verbreitung des richtigen Verstindnisses erhabener 
JMeisterverke sich verdient maebtenc (V, 138). 
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dem Dresdener Maiaufstand angeklagt — aus Deutschland fliehen 
musste. 

Schon vor seiner so schneli erfolgten Hrnennung zum 
Kapellmeister kamen jedoch die ersten Anzeichen einer Ande- 
rung in der dffentlichen Gesinnung. Der Zeitungskritik gefiel 
dieser pldtzliche Ruhm, der so ganz ohne ihr Zutun und ohne ihre 
Sanktion entstanden war, ganz und gar nicht; von dem Erfolg des 
Rienzi war sie Qberrumpelt worden; beim Fliegenden Hollander 
hatte sie indes die Besinnung wieder gewonnen und fond so 
vieles daran auszusetzen, dass die Intendanz eingeschfichtert 
wurde und das schSne Werk trotz des grossen Erfolges nach 
der vierten AuffQhrung absetzte. (Erst nach zweiundzwanzig- 
jShriger Pause wurde es in Dresden wieder aufgenommen!). Und 
nun gar, als Wagner mit Feuereifer seines Amtes waltete; als er 
Mozart lebendig nuanciert anstatt verkndchert .klassisch* auf- 
fQhrte; als er fQr Gluck’s Iphigenie in Aulis eine neue Obersetzung 
mit Beachtung des Sprachakzentes des Originals verfertlgte und 
den Schluss, wie Schiller es gewGnscht hatte, umarbeitete; 
als er Weber’s Werke so auffQhrte, dass dessen Witwe ausrief, 
sie hdre sie zum ersten Male rich tig seit dem Tode ihres Gatten 
(aber eben anders als die inzwischen eingeschlichene Tradition 
es wollte); als er (1845) mit seinem Tannhauser fast voll- 
kommen schon aus dem Geleise derOper heraustrat und von 
den Singern verlangte, sie sollten „in erster Llnie Darsteller 
sein*; als er (1846) zu beweisen unternahm, die Neunte 
Symphonie Beethoven’s sei ,ein menschliches Evangelium* und 
nicht, wie man in Dresden meinte, „das verfehlte Werk eines 
tauben Musikers®, usw., usw.: da richtete sich die Kritik 
in ihrer ganzen GehSssigkeit gegen den StSrenfried auf und 
,arbeitete mit neidischer Feindseligkeit auf eine systematische 
Verwirrung des Publikums hin* (vergl. L. I, 110). In einer 
seitdem verschollenen Schrift aus dem Jahre 1843, „Kaleidoskop 
von Dresden*, 1 ) hatte man noch lesen kfinnen: „ Wagner’s Werke 
sind die Schdpfungen einer gewaltigen, zGgellosen Phantasie, 
eines reichen, fast Qberreichen Genius und gSnzlich abweichend 
von der Bahn alter modernen und antiken Komponisten. Sie 
sind ein Chaos von T6nen (NB. nur Rienzi und der Hollander 


*) Von C. P. Sternau, Magdeburg (be! Inkermann). 
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waren damals erschienen!), ein Meer der Harmonie, vordenen 
allerdings der lauscbende Hdrer anfangs mehr Qberwiltigt staunt, 
als er sie in sich aufnehmen kann. Der Mann ist noch jung, > 
eine Welt steht ihm offen, und mancher Lorbeerbaum blflht 
noch darin, der ihn mit seinen Zweigen schmQcken kann. In 
Dresden geniesst Wagner die ungeteilte Achtung und Liebe 
des Publikums .* Das ist das Zeugnis eines Unparteiischen, 
ein um so wertvolleres, als Wagner nicht lange darauf in den 
Zeitungen dffentlich Einspruch gegen „die gefiissentliche Ver- 
dichtigung seiner kOnstlerischen Absichten* und gegen die 
Frechbeit der Kritiker erheben musste, die, w9hrend sie sonst, 
selbst bei Tadel, sich einer „rOcksichtsvollen Missigung* be- 
flissen, ihm gegenQber stets „den Ton absprechender Gering- 
schitzung* anschlQgen. 

Bei diesem Verhalten der Kritik gegen Wagner mQssen 
wir einen Augenblick verweilen; es ist ebenso charakterisdsch 
wie das Verhalten des Regisseurs Hauser den Feen gegenQber; 
man erkennt einen Mann nicht bloss an seinen Freunden, sondern 
auch an seinen Feinden. 

Immer und Qberall haben Wagner’s Werke auf ein ganz 
naives, unvoreingenommenes Publikum mit elementarer Gewalt 
gewirkt; es bedurfte nur eines oifenen Herzens, um ihre Sch6n- 
heiten mQhelos aufzunehmen; dann kam aber die Kritik, die 
papierne Kritik — ausgeQbt zumeist von verkommenen 
Musikern, die in ihrer Kunst es zu nichts gebracht und in dem 
Amt des Kritikers eine Zuflucht gefunden hatten, seltener von 
Asthedkern von Fach, deren Grundprinzip .die Rechtfertigung 
jeder Empfindung vor der Vernunft* ist — und diese Kritik 
norgelte und tadelte und schalt, bis dem Publikum seine Freude 
verdorben und bis sein gesundes, natQrliches Urteil vollkommen 
getrQbt war. Was der Dresdener am Vorabend bejubelt hatte, 
davon wandte er sich ab, wenn inzwischen der Rezensent vom 
.Dresdener Journal" Oder von der .Abendzeitung" sein ge- 
wichdges Wort gesprochen und haarscharf nachgewiesen hatte, 
es kdnne nicht sch5n sein. Um die 19cherliche Inkompetenz 
dieser Beckmesser darzutun, genugt es heute, die Namen zu 
nennen, die sie Wagner entgegensetzten: ahnlich wie seinerzeit 
die Wiener Kritik dem Mozart einen Gyrowetz, einen Boccherini 
vorgezogen hatte, so wiesen die Dresdner Richter auf Hiller 


Digitized by 


Google 



RICHARD WAGNER’S LEBENSGANG 


61 


und Reiss iger, 1 ) um den Unwert Wagner’s darzutun. Es wQrde 
sich folglich nicht iohnen, auf solche Beispiele unergrundlicher 
BeschrSnktheit erst aufmerksam zu machen, wenn nicht das 
Verhalten der Kritik eine sehr wichtlge Rolle in Wagner’s 
ganzem Leben gespielt hStte. SpSter mag vielleicht vorfiber- 
gehend eine richtige, organisierte Kabale gegen Ihn bestanden 
haben, weil durch sein Judentum in der Musik gerade viele 
Herren von der Presse sich persdnlich getroffen zu wiihnen 
Veranlassung hatten; darauf ist aber wohl nicht allzuviel Ge- 
wicht zu legen, jene Schrift goss hdchstens Ol in das schon 
brennende Feuer; eine besondere Veranlassung war fQr das 
Verhalten der Presse gar nicht ndtig. Dieser makellos edle, 
gSnzlich uneigennfltzige, immer nur fQr die reine, heilige Kunst 
entbrannte Mann, der im Laufe seines ganzen Lebens seine 
eigenen Interessen stets mit FQssen trat, der sich von keinen 
RQcksichten auf sich oder auf andere bestimmen Hess, sondern 
mitten durch „das wQste Spiel auf Vorteil und Gefahr", das 
ihn umgab, auf das einzige Ziei hinsteuerte, das seltene Kdnnen, 
das Gott ihm anvertraut hatte, zum Heil der Kunst, zum Heil 
seines Vaterlandes zu betStigen — dieser Mann rief mit 
Naturnotwendigkeit Qberall, wo er erschlen, eine spontane und 
erbitterte Opposition hervor seltens aller Gemeindenkenden, 
alter Schacherer mit Kunst und KGnstlern und auch seitens 
aller Mittelmissigen. Das ganze Heer der Bosheit und das 
ganze Heer der eunuchenhaften Impotenz waren seine geborenen 
Gegner; er brauchte nur zu erscheinen, und schon standen sie 
gerQstet da. Noch niemals hat ein KGnsder so unversQhniichen 
Hass gegen sich erweckt, eine Wut, die geradezu wahnsinnig 
sich gebardete. Wenn der Asthetiker F. T. Vischer von Goethe’s 
Faust, II. Teil, sagt, es sei „ein geschustertes Produkt*,*) so 
fQhlt sich gewiss jeder feinfQhlende Mensch durch die Un- 
gehdrigkeit des Ausdruckes verletzt; die Wahl eines solchen 
Ausdruckes wie „geschustert* einem Goethe gegenQber deutet 
auf die widerwSrtige Roheit eines zwar gebildeten, jedoch gSnz- 
iich unkultivierten Geistes, der nicht einmal die instinktive 
Unterscheidungsflhigkeit des Bauern besitzt; denn dieser zog 

*) Nur als Verfasser der DemUre PenUe de Weber ist Reissiger’s Name 
heute noch bekannt! 

*) Kritische Gdnge , II, 60. 
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den Hut, ohne zu wissen, es sei der Herr Geheimrat, bloss 
vor des Dichters strahlendem Auge. Was soli man nun aber 
zu dem Ton sagen, der sich gegen Richard Wagner fast in 
der gesamten Presse Europas einbflrgerte? Ich will nicht die 
Seiten dieses Buches mit Citaten aus jener Schmutzliteratur 
beflecken; 1 ) es genQge die Bemerkung, dass im Vergleiche dazu 
Heim Vischer’s Goethekritiken sich hSchst gewShlt und an- 
sdndig ausnehmen. Bezeichnend ist auch, dass die Person des 
Meisters fast mehr noch als seine Kunst der Zielpunkt dieser 
Angriffe wurde. Jeder elendeste Tratsch und Klatsch, jede 
niedrigste Verleumdung wurde gegen ihn ausgebeutet: man 
suchte ihn verflchtllch zu machen durch infame Beschuldigungen 
bezQglich seines Privadebens, ISchedich durch erlogene Mit- 
teilungen fiber seine masslose Eitelkeit und seine „sybaritischen* 
Gewohnheiten, hassenswert durch die Vorspiegelung eigen- 
sfichtigen Ehrgeizes, rficksichtsloser Undankbarkeit usw. — 
Auf diese Angriffe zu erwidern, ist fiberflfissig; wir tSten aber 
nicht recht daran, wenn wir ein so auffallendes PhSnomen wie 
dlesen Hass mit Sdllschweigen fibergingen; denn stellen wir 
diesem Hass die Liebe eines Franz Liszt, eines Konig Ludwig 
und so manches andern Edlen entgegen und auch die begeisterte 
hingebende Liebe seiner ,teueren Musikusse* (wie er sie nannte) 
und seiner Singer an alien Orten und zu alien Zeiten, so er- 
halten wir Aufschluss fiber Wagner’s tlefstes Wesen. Richard 
Wagner ist der Kfinstler, den Schiller herbeisehnte: ,eine 
fremde Gestalt in seinem Jahrhundert*, gekommen, ,furchtbar 
wie Agamemnon’s Sohn, um es zu reinigen*. Auch in Wagner’s 
Herzen wohnte Hass: der Hass gegen eine prostituierte, „zur 
Industrie gewordene* Kunst, der Hass gegen jegliche Heuchelei,*) 
der Hass gegen eine ganze scheinheilige Welt. Dieser Hass 
entsprang aber aus Liebe. Wagner „empdrte sich aus Liebe, 
nicht aus Hass und Neid“; alle dagegen, die wider Wagner 
auftraten, empdrten sich gegen ihn „aus Hass 4 *. Und die 
Gewalt ihres Hasses ist unsere erste Gewfihr ffir die Macht 
seiner Liebe. 


') Einigea, was nur die Kunst und nicbt die Person des Meisters be* 
trilft, babe ich im Kapitel III angefuhrt. 

*) Vergl. den Abscbnitt »Politik«. 
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Man hat vohl gemeint, die riesige Energie des Widens 
aei Wagner’s hervorstcchendste Charaktereigenschaft: insolent 
nicht ganz mit Recht, als der Wide, fOr sich adein betrachtet, 
einer bdnden Macht gieicht and gar keinen Aufschluss fiber 
das Wesendiche der Persfinlichkeit gibe; Napoleon hatte eine 
ihnliche Energie des Widens. Was Wagner auszeichnet — neben 
der unbediogten Wahrbafdgkeit — ist die Selbstlasigkeit Dem 
ganz oberflichlichen Beobachter erschien Wagner als ein aus- 
gemachter Egoist, well er den Meister unentwegt and rfick» 
slchtslos .seiner Sache* sich vidmen sab. .Seine Sache* war 
aber die Sache Alter, die Sache der helligen Kunst und der 
ganzen Menschheit; eine derardge Verachtung der eigenen 
Interessen, eine solcher Mangel an Nachgiebigkeit, an soge- 
nannter Weltklugheit ist belspiellos. Allerdings forderte Wagner 
Yon anderen grosse, fast unbeschrSnkte Opferwilligkeit: jeder 
Hauch seines eigenen Lebens war aber einem idealen Ziel ge- 
widmet. Wiederum muss ich Schiller anffihren, urn Wagner 
zu schildern: ,Wie verwahrt sich aber der Kfinstler vor den 
Verderbnissen seiner Zeit, die ihn von alien Seiten umfangen? 
Wenn er ihr Urteil verachtet. Er bdekt aufwSrts nach seiner 
Wfirde und dem Gesetz, nicht niederwSrts nach dem Glfick 
und nach dem Bedfirfnis.* Niemals hat Wagner niederwiirts 
gebliekt — weder nach dem Glfick noch nach dem Bedfirfhis — 
und darum war sein ganzes Leben — von jenem ersten Rienzl- 
triumph an bis an sein Ende — ein einziges langes Martyrium. 
Anderen waren der Ruhm, die Ehren und die Susseren Erfolge 
seiner letzten Jahre ein reicher Lohn, ein voiles Glfick ge- 
wesen; ihm nicht; er hatte nie nach Ehren und Ruhm gegeizt; 
.ich will und mag nicht berfihmt sein*, schreibt er 1851 an 
seinen Freund Uhlig und spiter an Liszt: .Fort mit Ruhm 
und all dem Unsinn: wir leben nicht in der Zeit, wo Ruhm 
Freude bringen Oder Ehre geben kann.* Wagner’s Ziel — man 
kann es nicht oft genug wiederholen — war ein unpersdnliches: 
die Kunst zu ihrer wahren Wfirde zu erheben. Und wenn er 
auf seinem Lebenswege nach einer Aufmunterung, nach einem 
Lohn geizte, so war es nicht nach Ruhm und Gold, sondern 
nach Liebe! .Dieser Mann wird nie ganz glficklich sein,* 
sagte ein Franzose von Wagner, .denn immer wird er Leidende 
entdecken, an deren Schmerzen er durch Mitleid teilnimmt*; 
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so Uebte Wagner. Man h5re ihn von seiner Mutter reden; 
man betrachte seine rfihrende Anhlnglichkeit an seine Frau 
Wilhelmine, die — unwissend — so viel Bitterkeit selbst bis 
in sein stilles Heim brachte; man denke an seine glQhende 
Vaterlandsliebe; man lasse sich von seiner leldenschaftlichen 
Liebe zu den Tieren erzihlen; 1 ) man iese die vielen Stellen 
in seinen Schriften, wo von Liebe und Mitleid die Rede 1st, 
und hSre die T3ne, die er in seinen Werken fOr diese Empfin- 
dungen gefunden hat; dann aber nehme man seine intlmsten 
Briefe zur Hand und sehe, wie er immer und einzig aus der 
furchtbaren Einsamkeit des Genies heraus nach Liebe ruft — 
„wie der Hirsch schreiet nach frischem Wasser.” In einem 
Brief an Roeckel, in dem er Qber seinen wachsenden Ruhm 
spricht und sagt, ihm gewihre dieser gar keine Befriedigung — 
„kdnnte ich eitel und stolz sein, wie glQcklich dQrfte ich mich 
jetzt fQhleni* — setzt er hinzu, eines nur ktinne ihn trdsten: 
,Ich werde nicht nur bewundert, sondern auch geliebt; wo die 
Kritik aufhdrt, da tritt die Liebe ein, und sie hat mir viele 
Herzen nahe gebracht." 

Noch eine Bemerkung, ehe ich die Betrachtung, zu der 
mich die Kritiker veranlasst haben, schliesse. Gerade Wagner 
gegenQber 1st die bekannte Maxime von der notwendigen 
Trennung des Menschen vom KQnstler sehr hiufig zur An- 
wendung gekommen; ihre tiefere Berechtigung will ich hier 
nicht untersuchen, sondern die ZulSssigkeit einer solchen 
Scheidung einfach annehmen. Trennen wir nun den KQnstler 
mit seinen Werken von dem Menschen, so sind in diesem Falle 
Qber den KQnstler verschiedene Meinungen statthaft, Qber den 
Menschen nicht. Die Bewunderung von Wagner’s Kunstwerken 
erzwingen zu wollen, wire licherlich. Mancher mag so organi- 
siert sein, dass sie in alle Ewigkeit fGr ihn unverstindlich 
bleiben mQssen, mancher mag sie aus prinzipiellen Grunden 
verurteilen, die alle Achtung verdienen. Dagegen ist es nicht 
statthaft, Qber einen solchen Mann wie Richard Wagner den 
elendesten LQgen, Verleumdungen und Entstellungen sowie den 
dQmmsten MissverstSndnissen Giauben zu schenken; und wer das 
nicht tut, wer den wahren Wagner kennt, muss ihn lieben und 


*) Siehe Wolzogen’s „ Richard Wagner und die Tierwelt*. 
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muss — selbst wenn er seine Kunst nicht liebt, selbst wenn er 
allerhand menschliche Schw9chen bei ihm entdeckt—mlt Ehrfurcht 
zu diesem hohen, kraftvollen und reinen Charakter hinaufbllcken. 

Schon aus dieser Darlegung des VerhSltnisses der Kritik K*p«iimei»tei~ 
zu Wagner errat man die Fruchtlosigkeit alter seiner BemGhungen, UM,a 
einen dauernd veredelnden Einfluss auf die Dresdener Oper 
auszuQben. Das Material der dortigen Oper war das beste in 
Deutschland: die Kapelle nach Wagner’s Zeugnis „die in ihrer 
Art kostbarste und vollkommenste des Vaterlandes", die Lei- 
stungen des Chores unter Fischer „ganz beispiellos*, Tichatschek, 
der Heldentenor, „ein Wunder von m9nnlich schdnem Stimm- 
organ“ und — vor allem — Wilhelmine Schroder-Devrient, 
die grdsste SSngerin, die Deutschland je besessen; an der Spitze 
elnes solchen Instituts ein Richard Wagner 1 Und dennoch ver- 
mochte diese ganze Vereinigung der seltensten Vorziige nlchts 
gegen die Trigkeit und den Geist der Routine, gegen die Kritik 
und den schlechten Willen der von ihr eingeschilchterten 
KQnstler, gegen den „Despotismus der boshaftesten Ignoranz* 
und den „h5fisch-bornierten“ Hochmut eines Intendanten, der, 
herrisch gegen den ihm untergeordneten Kapellmeister, die 
Zeitungen fGrchtete. Wagner’s elgner Bericht (VII, 135) er- 
schdpft die Sache in zwei SStzen: „Alie meine Versuche, auf 
Reform im Operninstitut selbst hinzuwirken, meine Vorschl9ge, 
durch eine fest ausgesprochene Tendenz diesem Institute selbst 
die Richtung zur Verwirklichung meiner idealen WOnsche zu 
geben, indem das nur hochst selten sich zeigende Vortreffliche 
ztim Massstabe far alle Leistungen gemacht wQrde — alle diese 
Bemiihungen scheiterten. Mit deutlichster Bestimmtheit musste 
ich endlich einsehen lernen, worauf es in der Kultur des 
modernen Theaters und namentlich der Oper abgesehen ist, 
und diese unleugbare Erkenntnis war es, die mich mlt Ekel 
und Verzweiflung in dem Masse erfBIlte, dass ich, jeden Reform- 
versuch 1 ) aufgebend, mich g9nzlich vom Befassen mit jenem 
frivolen Institute zurttckzog." 

Die Anstellung in Dresden hatte Wagner nicht nachgesucht, 
sie war ihm aufgedrungen worden; die Rucksicht auf seine 

] ) Der letzte Versuch in Dresden war Wagner’s ausfuhrlicher „Ent- 
wurf zur Organisation eines deutschen National-Theaters fur das KOnigreich 
Sachsen* (1848). 

Chambtrklii, Richard Wagner. 5 
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materielle Existenz, namentlich die RQcksicht auf GlSublger, 
die schon jahrelang auf ihr Geld warteten, sprach das ent- 
scheidende Wort. Doch berichtet Wagner (IV, 338): .Gegen 
meine wenigen niheren Freunde Susserte ich meine innerliche 
Abneigung, und mein darauf gegrGndetes Bedenken gegen die 
Annahme der mir in Aussicht gesteilten Hofkapellmeisterstelie 
unverhohlen*; und diese Tatsache wird von dem offiziellen 
Historiographen des Dresdener Theaters Prdlss ausdrQcklich 
bestatigt. 1 ) Die Situation wurde fQr den Meister immer uner- 
triglicher. Wir lesen in dem Protokoil einer Konferenz zwischen 
dem Intendanten und Wagner gegen Schluss seiner Amtstitigkeit: 
.Wagner versicherte jedoch, dass er selber fuhle, wie er in 
sein dienstliches VerhSltnis nicht passe und gem davon zurOck- 
treten wQrde, wenn ihn nicht die Sorge fQr seine Frau und 
seine hSusliche Lage daran hinderten.* In kdstlichem Beamten- 
stii fQgt das Protokoil hinzu: .Dass er in sein dienstliches 
Verhiitnis nicht passe, wurde ihm zugestanden und darQber 
alleruntertSnigste Anzeige an Seine MajestSt zu erstatten nach 
Befinden vorbehalten* (a. a. O.). Vielfach ist behauptet worden, 
Wagner habe sich in Dresden der Undankbarkeit schuldig 
gemacht; einem solchen Vorwurf gegenflber ist es gut, die 
wahre Sachlage ein fQr allemai festzustellen; der Intendant 
wartete nur, wie man sieht, auf die erste beste Gelegenheit, 
um den ihm h5chst unbequemen Kapellmeister zu entlassen. 
Es wiire also weit gefehlt, wenn man der Revolution, die im 
Mai 1849 zum Ausbruch kam und zum gewaltsamen Abschluss 
von Wagner’s HofkapellmeistertStigkeit fQhrte, in dieser Be- 
ziehung ein irgendwie entscheidendes Gewicht beilegen wollte. 
Die Susseren Vorgange kamen hier nur insofern zustatten, als 
sie ein Verhiltnis endgQltig ldsten, das schon iange innerlich 
gelQst war (und zwar von beiden Seiten). Und ais Wagner, 
steckbrieflich verfolgt, fliehen musste, da segnete er das Schick- 
sal, das ihn aus jenen Banden befreit hatte: „Dies Dresden wire, 
wenn ich dort geblieben, das Grab meiner Kunst gewordenl* 
(U. 247.) 

Wir sahen, dass Wagner bereits in Paris (1840) sich „emp5rt‘ 
und ,eine neue Bahn betreten* hatte. Seine Dresdener Er- 


>) Vgl. BeitrSge zur Geschichte des Hoftheaters zu Dresden, 187& 
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fehrungen konnten nicht anders als ihn hierin bestirken. »Ekel 
und Verzweiflung* erffillten ihn. Die Frivoiitit, die er im 
Theaterwesen antraf, fiihrte ihn zur Erkenntnis der allgemeinen 
Frivolitit unserer Gesellschaft, dieser .so scheinheilig um Kunst 
und Kultur besorgten Welt*. — »Auf dem Wege des Nach- 
sinnens fiber die Mdglichkeit einer grfindlichen Anderung unserer 
Theaterverhiltnisse ward ich ganz von selbst auf die voile Er¬ 
kenntnis der Nichtswiirdigkeit der politischen und sozialen 
ZustSnde hingetrieben, die aus sich gerade keine anderen dffent- 
lichen KunstzustSnde bedingen konnten, als eben die von mir 
angegriffenen. Diese Erkenntnis war f&r meine ganze weitere 
Lebensentwicklung entscheidend a (IV, 377). Wagner war also 
ganz entschieden Revolutions; er war es aber schon lange vor 
1848, und er blieb es bis zu seinem Tode. In welchem Slnne 
er jedoch .Revolutionir* war, das werde ich ausffihrlich im 
zweiten Kapitel in den Abschnitten fiber .Politik* und 
.Regeneration* darlegen. F&r jetzt genfigt es zu sagen, dass 
er mit den politischen Ffihrern der achtundvierziger revolutioniren 
Bewegung nur wenige, ganz iusserliche Berfihrungspunkte hatte; 
im Wesen waren sie ihm und noch mehr er ihnen vollkommen 
fremd. Bakunin’s Ausspruch vor Gericht, .er habe Wagner sofort 
als Phantasten erkannt*, 1 ) ist charakteristisch; diese nfichternen 
Politiker hatten die richtige Einsicht: Wagner gehdrte nicht zu 
ihnen. Wagner selber dagegen wurde durch die unbezwingliche 
Gewalt seiner Sehnsucht getiuscht. Hier, wie so oft bei seinen 
Freundschaften und bei seinen Hoffhungen, hat die Macht des 
Bed&rfhisses, verbunden mit der stets schdpferischen Phantasie 
des Genies, ihn irregeffihrt. Flnden wir doch ihnliche ver- 
derbliche Ulusionen selbst bei politischen Genies, bei Alexander 
und Napoleon. Sicher ist, dass Wagner anfangs nicht einsah, 
dass diejenigen, die 1848 Revolution machen wollten, ganz genau 
die selben Leute waren wie diejenigen, die zur Reaktion trieben: 
beides waren Politiker, beides Menschen, die mit unserer heutigen 
Gesellschaft vollkommen einverstanden waren — nur wollten 
die einen etwas mehr politische Freiheit, die anderen etwas 
weniger gewilhrt wissen; ein wirklich prinzipieller Unterschied 


*) Nach den Gerichtsakten mitgeteilt von Dinger: Richard Wagner’s 
gdstige Entwicklang, I, 179. 
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bestand zwischen ihnen nicht. Wagner dagegen, der Dichter, 
stand genau auf dem selben Standpunkt wie Schiller, ihn „trieb 
es heraus aus der schlechten, sinnlichen Form der Gegenwart 
zum Gewinn einer neuen, dem wahren menschlichen Wesen 
entsprechenden, sinnlichen Gestaitung* (IV, 378); die Revolution, 
die er forderte, musste folglich eine ganz andere sein und musste 
tiefer eingreifen als die der allerradikalsten Achtundvierziger; 
an der selben Stelle bezeichnet er sie auch als .die Vernichtung 
der sinnlichen Form der Gegenwart*. Das Missverstiindnis, 
in das er verwickelt wurde, gleicht dem, welches hdchst wahr- 
scheiniich entstanden wire, wenn Schiller, anstatt mit Begelste- 
rung dem Ausbruch einer Revolution von weitem zuzuschauen, 
sie in seiner unmittelbaren Nahe erlebt hatte. 

Am besten ISsst sich das VerhSltnis Wagner’s zu der 
revolutionSren Bewegung der Jahre 1848, 1849 durch den Hin- 
weis auf seine Beziehungen zu August Roeckel, einem seiner 
besten Freunde in Dresden und einem echten Achtundvierziger, 
veranschaulichen. In einer Musikerfamilie geboren, war Roeckel 
ebenfalls zum KGnstler ausgebildet worden und bekleidete in 
der Dresdener Hofoper die Stellung des Musikdirektors; im 
Grunde war er aber keine kiinstlerische, sondern eine ganz 
und gar politische Natur. Heftig, energisch, def Gberzeugt, war 
dieser durchaus edel fGhlende Mann jeder Aufopferung fthig; 1 ) 
an dem Maiaufstand nahm er einen hervorragenden Anted; seine 
Unerschrockenheit busste er mit zwdlfjihrigem Kerker. Keiner 
der politischen RevolutionSre hat Wagner so nahe gestanden 
wie dieser Freund; bis an seinen im Jahre 1876 erfolgten Tod 
blieb ihm der Meister treu. Nichtsdestoweniger war Roeckel 
vollkommen unffhig, Wagner’s Anschauungen zu begreifen; in 
der Folge zeigte sich das mehr und mehr. Nur der Hauch der 
Begeisterung, der zur Revolutionszeit Gber Deutschland wehte 
und der selbst nGchterne Naturen in einen Zustand der Exaltation 
versetzte und sie vor&bergehend Gber sich selbst hinaushob, 
hatte hier zu einer T9uschung fGhren kdnnen. Ausserdem hatte 

J ) Liszt, den man der Sympathie fflr RevolutionSre nicht zeihen wird, 
sagt von Roeckel, er sei »ein milder, gebildeter, humaner, vortrefflicher 
Menschc (Franz Liszfs Briefe, II, 106). Es ist gut, an dieses Urteil zu 
erinnern, jetzt, wo dieser edle Mann von gewissen Wagnerschriftstellern so 
arg verleumdet worden ist 
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der ernste Idealismus solcher Manner wie Roeckel, noch dazu 
zur GIQhhitze angefacht, Wagner verftihrt, ihre im VerhSltnis 
zu der seinigen so gerioge geistige Bedeutung zu fiberschltzen. 

SpSter — seine Korrespondenz beweist es — hat Wagner seinen 
Irrtum sehrwohl eingesehen; dem treuen, edlen Herzen bewahrte 
er seine Liebe; im flbrigen wusste. er, dass er hier auf tieferes * 

VerstSndnis nicht zu hoffen hatte. In dem Bilde dieser 
Freundschaft spiegelt sich Wagner’s ganzes Verhiltnis zur 
achtundvierziger Bewegung. 

Nur elnmal ist der Meister selber in die politische Arena R«ie im v«« 
hinabgestiegen. Am 14. Juni 1848 hielt er in Dresden im 1 *" <, * T * r ® 1 * 
Vaterlandsverein eine Rede. Er veranlasste auch ihre Ver- 
offentlichung unter dem Tltel Wie verhalten sich republikanische 
Bestrebungen dem Kdnigtume gegen&ber? 1 ) Aus dieser Rede 
geht hervor, dass Wagner auch damals ein unbedingter AnhSnger 
des K8nigtums, ein unversdhnlicher Gegner des Konstitutio- 
nalismus war,*) und ferner, dass er das Heil Deutschlands 
ersah in dem energischen Verwerfen der „fremdartigen un- 
deutschen BegrifFe®, in der „Emanziplerung des Kdnigtums® aus 
demokratischen Irrlehren und in der Wiederherstellung des 
altgermanischen Verhaitnisses zwischen dem FQrsten und dem 
freien Volke. *An der Spitze des Freistaates wird der erbliche 
Kdnig eben das sein, was er seiner edelsten Bedeutung nach 
sein soil: der Erste des Volkes, der Freieste der Freien 1 Wiirde 
dies nicht zugleich die schdnste deutsche Auslegung des Aus- 
spruches Christus sein: Der Hdchste unter Euch soli der Knecht 
Alter sein? Denn indem er der Freiheit Alter dient, erhdht er 
in sich den BegrifF der Freiheit selbst zum hdchsten, gotter- 
f&Uten Bewusstsein.® Diese Rede konnte offenbar weder den 
Republikanern noch den Demokraten noch den konstitutio- 
nalistischen Liberalen gefallen; und da Wagner behufe Eman- 

*) Diese Rede ist bei Glasenapp II 1 , 458—463 in extenso abgedruckt. 

Eine eingebende Untersuchung fiber ihren Inhalt und ihre Bedeutung flndet 
der Leser in meinem Aufsatz Richard Wagner und die Politik im sechzehnten 
Jahrgang der Bayreuther Blotter, 1883, S. 137. 

*) In diesem Punkt stimmt Wagner’s Ansicht genau mit der Friedrich 
Wilhelms IV. fiberein, der am 17. April 1847 erklftrt hatte, keine Macht der 
Welt solle ihn zwingen, das natfirliphe und unmittelbare Verhftltnis zwischen 
ihm und seinem Volke sich in ein konventioneiles und konstitutionelles 
umwsndeln zu lessen. 
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zipierung des KOnigs und des Volkes die Abscbaffung des Adels 
verlangt hatte, so gefiel sie auch den Konservativen nicht. Von 
Wagner’s vielen Feinden wurde sie auch sofort gegen ihn aus- 
gebeutet; heute geschieht das selbe noch. Der herrliche Brief 
des Meisters an den Intendanten von Lfitticbau vom 18. Juni 
1848 ist die beste Antwort; Wagner wiederholt hier seine 
grundlegende Anschauung, „dass das Kdnigtum immer der 
heilige Mitteipunkt bleiben kfinnte, um den sich alle nur er- 
denklichen volkstfimlichen Institutionen errichten liessen*. 1 ) 

Im Mai 184Q kam es in Dresden zu einem Aufstand. Ob 
man berechtigt ist, ihn als ^Revolution* zu bezeichnen, ist sehr 
fraglich; denn damals gab es zwei Regierungen in Deutschland, 
d. h. neben denen der einzelnen Landesteile das ganz Deutsch¬ 
land umschliessende Frankfurter Parlament, welches man 
als ebenso legitim zu betrachten vollkommen berechtigt war. 
„Obgleich einer gewissen Partei, die sich an dem Aufstande in 
Dresden beteiligte, republikanische und kommunistische Ten- 
denzen nicht fremd gewesen sein mOgen, so war doch im ganzen 
fOr DurchfQhrung der Reichsverfassung, also um eines an und 
fGr sich keineswegs verwerflichen Zweckes widen, geklmpft 
worden. Das schwankende Verhalten der Regierung konnte 
der Menge als selbstsGchtig und treulos, und ihre eigene Er- 
hebung als eine verdienstvolle Handlung erscheinen.* So iussert 
sich ein unparteiischer Geschichtsschreiber.*) SSmtliche be- 
deutende stSdtische Korporationen Sachsens, die Universitit 
Leipzig, alle aufgeklSrten, freien Manner waren fQr ElnfQhrung 
der Reichsverfassung, ein Teil des kdniglichen Minlsteriums 
ebenfalls; an vielen Orten weigerte die Landwehr den Dienst 
gegen die Aufetindischen, well die Verfechter der Reichsver¬ 
fassung ihnen im Recht zu sein schienen. Nun eilten aber 
preussische Truppen herbei — eine Handlung, die vom Frank¬ 
furter Parlament als „schwerer Reichsfriedenbruch* gebrand- 
markt wurde, die aber eigentlich nur nebenbei dem .Aufstand* 
gait, da sie in Wahrheit den ersten Schachzug in einer Politik 

’) Auf diesen Brief komme icb im folgenden Kepi tel zurSck. Icb mecbe 
dereuf aufmerksam, dess der Abdruck bei PrOlss nicbt ganz wortgetreu ist. 
(2. Aufiage. — Man vergleiche das Faksimile des Briefes in der illustrierten 
Ausgabe dieses Bucbes zwiscben S. 50 und 51.) 

*) Amd: GachlchU der neaexten Zeit. V, 438. 
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bildete, die zur endgfiltigen DemQtlgung Sachsens Preussen 
gegenQber fQhren sollte. Nach mehrtSgigem Strassenkampf war 
der Aufetand unterdrfickt, und ein entsetzllches, ungerechtes 
Gericht erging fiber das arme Land. Von den offiziellen Be- 
richterstattern wird viel fiber den „Heroismus“ der preussischen 
Truppen gemeldet; da sie aber im ganzen nur 31 Mann verloren 
und ihre Gegner, trotzdem sie in geschfitzterer Lage fochten 
und der Rfickzug ihnen often stand, genau sechsmal so viel, so 
1st die Annahme berechtigt, dass diese sich mindestens ebenso 
heroisch schlugen. 

Dass Wagner’s Sympathien bei den Aufstfindischen waren, 
das 1st nicht zweifelhaft; es scheint auch, dass er hier und da 
Gelegenheit hatte, ihnen gewissermassen „Zivildienste“ zu leisten; 
in einem Brief von 1851 sagt er: „Ich wirkte ffir Zuzfige*, und 
nach einigen Berichten soil er auf dem Kreuzturme das LSuten 
der Sturmglocke geleitet haben (was allerdings von anderen 
Zeugen geleugnet wird). 1 ) Aus den Hunderten sich wider- 
sprechender Erzfihlungen, die uns als gSnzlich unkontrollier- 
bare .Zeugnisse" einer so bewegten Zeit vorliegen, Geschichte 
zu rekonstruieren, bleibt ein ffir ailemal unmdglich. Wir kdnnen 
aber dem Manne trauen, dessen ganzes Leben seinen eigenen 
Worten an Liszt entsprach: „LQgen mag ich nicht: es ist nun 
einmal die einzige Sfinde, die ich kennel* (L. II, 23.) Ffir 
den Grad von Wagner’s Beteiligung entscheidet sein eigenes 
Zeugnls, d. h. nicht aliein seine Worte, sondern auch seine 
Handlungen. Was bezeugen nun zunSchst letztere? Als 
Dresden von den Preussen eingenommen wurde, begab sich 
Wagner nach Chemnitz zu seinem Schwager Wolfram, nicht 
aber mit der Absicht zu fliehen, sondern mit dem bestimmten 
Vorhaben, sobald die Aufregung sich gelegt haben wfirde, nach 
Dresden zurfickzukehren. Mit Mfihe fiberredete ihn sein Schwager, 

*) Professor Dr. Ttaum (aus Reichenbach i. V.) traf Wagner auf dem 
Kreuzturm und berichtet, der Meister babe sich lebhaft mit ihm uber die 
Leipziger Gewandhaus-Konzerte, Berlioz, Beethoven, fiber absolute Musik und 
dramatlache Musik, fiber antike und chriatliche Weltanschauung usw. unter- 
haltenl (Allgemeine Musik-Zeitung, 1. September 1803.) Professor Dr. Gustav 
Kietz, der bekannte Dresdener Bildhauer, erzlhlte mir, Wagner habe ihm zu- 
geredet, mit ihm auf den Kreuzturm hinaufeusteigen; der Anblick sei so 
prftchtig und das Zusammenklingen des Glockengelftutes und des Kanonen- 
donners berauschend I 
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den s8chsischen Boden zu verlassen, und brachte ihn nach Weimar 
Auch hier hielt sich Wagner ganz unbesorgt auf, ging in der Stadt 
spazieren, besuchte das Theater und zweifelte nicht, das Miss- 
verstindnis werde sich aufklSren. Da kam die Nachricht, ein 
Steckbrief sei gegen ihn erlassen. Verklagt und verurteiit sein 
war in jener Zelt ziemlich das selbe; wie Roeckel (gerade in 
bezug auf Wagner) bemerkt: „Das Verlangte wusste man zu 
hnden, wie und wo es nur immer gewQnscht wurde*. 1 ) Den 
BemQhungen seines grossen Freundes Franz Liszt, der hier 
zum erstenmal und gleich in entscheidendster Weise in sein 
Leben eingriff, gelang es, Wagner einen auf einen anderen 
Namen iautenden Pass zu verschafFen und ihn Gber die Grenze 
nach der Schweiz zu flGchten. Das sind die „Handlungen«; 
ein Schuldbewusstsein spricht aus ihnen nicht. Wagner’s 
Worte lassen aber noch weniger Zweifel zu. Ais er 1856 dem 
K5nig von Sachsen ein Gesuch um Amnestierung unterbreiten 
wollte — damit er den deutschen Boden wieder betreten 
kdnne — da verhinderte den Meister die Tatsache, dass *er 
sich bewusst war, nicht eigentliche, dem richterlichen Spruche 
zuzuweisende Verbrechen begangen zu haben, so dass es ihm 
schwer fallen mGsste, ein solches einzugestehen® (L. II, 122). 
Noch bestimmter drGckt sich Wagner in Ober Stoat mid 
Religion aus: „Wer mir aber die Rolle eines politischen 
Revolutions, mit wirklicher Einreihung in die Listen der- 
selben, zugeteilt hat, wusste offenbar gar nichts von mir, und 
urteilte nach einem Scheine der UmstSnde, der wohl einen 
Polizeiaktuar, nicht aber einen Staatsmann irrefOhren sollte" 
(VIII, 8). Hiermit ist die Sache fflr jeden urteilsfihigen 
Menschen entschieden. Und doch, es gibt noch eine freche 
LGge, die so hartlebig ist, dass sie nicht oft genug widerlegt 
werden kann. Im Sommer 184Q entstand das GerQcht, Wagner 
sei es, der das alte Opernhaus in Brand gesteckt habei Sofort 
hat der Meister gegen diese „aus dem Pfuhl burgerlicher Vor- 
trefflichkeit und Grossherzigkeit* entstandene feige Verleumdung 
Verwahrung eingelegt (Bf. an Liszt vom 9. Juii 1849). Die 
Anekdote war aber zu sch5n, und so spielte sie viele Jahre 
eine grosse Rolle in der Presse, bis zuletzt die Tatsache, dass 

*) Roeckel, Sachsens Erhebung und das Zuchthaus zu Waldheim. 
2. Aufl. S. 50. 
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Wagner mit jenem Vorfall unmdglich in irgend eine Verbindung 
gebracht werden kann, so klar erwiesen und allgemein bekannt 
wurde, dass dieser LQge der Lebensatem ausging. Nun kam 
aber Graf Beust und nahtn in seinen Memoiren Aus Dreiviertel- 
jahrhunderten die alte Verieumdung mit einer kleinen Variation 
wieder auf, indem er Wagner die versuchte Brandlegung des 
Prinzenpalais andichtete! Ausser der AutoritSt seines eigenen 
Wortes fflgt er als unwiderlegllchen Bewels fflr die Wahrheit 
der Beschuldigung die Mitteilung hinzu, Wagner sei hierfQr 
in contumaciam zum Tode verurteilt worden. Zum Glflck 
jedoch gibt es eine hdhere Instanz ais das gr9fliche Wort: das 
kOnigliche Amtsgericht zu Dresden. Und dieses hat amtlich 
bescheinlgt, dass beide Behauptungen des frQheren slchslschen 
Premiermlnisters unwahr sind. In dem einen Fall liegt m8g- 
licherweise eine Verwechslung mit dem Zuckerbicker Wolde- 
mar Wagner vor, 1 ) welcher der Brandstifitung verdlchtigt 
war; die andere Behauptung 1st einfach eine bdswillige Er- 
findung.*) Dass Graf Beust ihr Urheber sei, ist gewiss nicht 
anzunehmen; sein blinder Hass gegen Wagner hat ihn aber 
dazu verieitet, jeder Verieumdung in leichtfertigster Weise 
Glauben zu schenken. 

Das w9ren in kurzen ZQgen die Susseren VorgSnge jener victor ei- 
Dresdener Jahre, die zu dem endgQltigen Wendepunkte in * ebn p™J ( !“ er 
Wagner’s Leben ffihrten. Bei einem schfipferischen Genie wie 
Wagner ist ihre Bedeutung doch verhiltnismSssig untergeordnet. 

WShrend das GIGck abwechselnd stieg und sank, w9hrend der 
Meister unabl9ssig k9mpfte und stritt und selber unaufhdrlich 
bek9mpft und verkannt wurde, waren — wie aus einer anderen 
Welt — unsterbliche Werke entstanden. Tannhduser und 
Lohengrin, die erste Skizze zu den Meistersingern, der erste 
Entwurf des Nibelungenringes, der Entwurf Jesus von Nazareth 
und noch andere — das sind die Taten des Genies, das 1st 
sein Leben — und diese Taten werden leben und Leben um 


*) Was mir persOnlicb aber sebr unwabrscheinlich scheint, da in den 
offiziellen Broschuren aus 1848 dieser .Konditorgebiife Wagner" ausdrucklicb 
erwlbnt wird, Richard Wagner dagegen nirgends. 

*) Alles Nihere bei William Asbton Ellis, „I849. Der Auf stand in 
Dresden “ (Leipzig, bei Reinboth), eine kleine Schrift, die alles Wesentliche 
auf Grundlage der offiziellen Berichte zusammenfasst. 
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sich verbreiten, wean die ganze JSmmerlichkeit der achtund- 
vierziger Bewegung schon ISngst vergessen seln wird. 

Wean ich nun das Ergebnis dieser sieben, sowohl innerlich 
wie Susserlich so ereignisreichen Dresdener Jahre fOr Wagner’s 
inneren Lebensgang fasslich und mit der hierzu unerlSsslichen 
Vereinfachung darstellen soli, so mdchte ich sagen, die Er- 
fahrungen dieser Zeit laufen in zwei Brennpunkte zusammen: 
kOnstlerisch waren sie es, die den Meister zum endgQltigen 
Bruch mit der OpernbGhne und auch mit der Oper selbst 
als dramatischer Form fGhrten, zugleich aber zu dem voll- 
bewussten Erfassen des ISngst unbewusst geahnten neuen 
Dramas und zu dem Plan einer neuen Bfihne; in rein mensch- 
Hcher Bezlehung waren es die Dresdener Erlebnisse, welche 
die Oberzeugung in ihm reiften, unsere menschliche Gesell- 
schaft befinde sich am Vorabend einer gewaltigen Krisis und 
ihr kdnne durch gar keine Politik, sondern einzig durch eine 
Regeneration von Grand und Boden aus geholfen werden. Zu 
beachten 1st, wie auf beiden Gebieten die Verneinung Hand 
in Hand mit einer ebenso kriftigen Bejahung geht. Wagner 
ist nicht fShig, „zweien Herren zu dienen*; die r&cksichtslose 
Verdammung des Schlechten ist bei ihm das notwendige Korrelat 
davon, dass er das Gute unbedingt will. 

Die Dresdener Katastrophe kam wie eine wahre Erldsung. 
„Den Geachteten und Verfolgten band keine RGcksicht mehr 
zu einer LGge irgend welcher Art* (IV, 406); das ihm zur 
heiligen Oberzeugung Gewordene konnte er nunmehr laut aus- 
rafen vor alter Welt; in den nun bald folgenden flammenden 
Schriften tat er es auch. Diese Befreiung aus dem Zwange 
wurde ihm genau in dem Augenblick zuteii, als er ihrer voll- 
kommen wGrdig geworden, als die letzte TSuschung Gberwunden 
war. Und dieser Augenblick war — nicht nur bildlich, sondern 
auch tatsichllch — der Mittelpunkt seines Lebens. 
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ZWEITE LEBENSHALFTE 

1849—1883 

FQr dlch gibt’s kola GlQck mehr da io dir 
sdbst, io deicer Knott — o Gotti Gib mir 
Kraft, mich zu betlegeo, mich darf )a nlehta an 
daa Lebeo feaaaln. Beethoven 

1. (1849—1850) 

Nach einem vorObergehenden Aufenthalt in Paris, wo Liszt 
seinem Freunde gern durch einen Opernerfolg zu elner pekuniSr 
gesicherten Stellung verholfen hStte, liess sich Wagner schon 
im Sommer 1849 in ZGrich nleder; bis zum Herbst 1859 blieb 
die Schweiz seine Heimat, und zwar mit Ausnahme des letzten 
Jahres ZGrich. Weswegen aus dem *universell-pa riser Succfes* 
(wie Wagner spottet) nichts wurde, nichts werden konnte, wird 
sich aus dem folgenden ergeben; ebenso, warum die anderen 
Projekte, die von Zeit zu Zeit auftauchten und die den Meister 
gar bis nach Rio de Janeiro entfGhren sollten, totgeboren waren. 
Ein inneres MQssen war es, was Wagner zwang, die folgenden 
Jahre in stiller ZurGckgezogenheit ganz der schdpferischen 
Arbeit zu widmen. — Dass Wagner seine Sommerferien durch 
die verschiedensten Gegenden der Schweiz und bis nach Italien 
fGhrten; dass er einigemale in Paris kurzen Aufenthalt nahm 
und im FrQhjahr 1855 drei Monate in London zubringen musste, 
well seine materielle Notlage ihn gezwungen hatte, die Direktion 
der Philharmonischen Konzerte dort zu Gbernehmen: das alles 
Sndert die allgemeine Physiognomie dieser Jahre nicht. Auch 
seine vorGbergehende TStigkeit am ZQricher Theater, wo er 
elnige gute Opera auffQhren half (namentllch Don Juan und 
Der fliegende Hollander), und die Konzerte, die er hin und 
wieder dort veranstaltete — um sich selber Musik vorfOhren 
zu kftnnen (Haydn, Mozart, Gluck, Beethoven, Weber und 
eigene) — sind nur nebensichliche Vorkommnisse. Dem Ver- 


ZQricher 

Umgtng 
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Die webren 
Freusde 


kehr in ZQrich 1st ebenfalis keine besondere Bedeutung bei- 
zulegen, wenn wir Gottfried Semper, Georg Herwegh und 
Gottfried Keller ausnehmen, und etwa noch Hans von Billow 
und Karl Ritter (die aber nur zeitweilig sich in ZQrich auf- 
hielten); besonders Ueb waren Wagner auch Muslkdirektor Heim 
und seine begabte Frau, mitdenen zusammenderMeistersich seinen 
werdenden Nibelungenring vortrug; gemQtliche Stunden brachte 
er bei dem Phllosophen Wille und beim Kaufmann Wesendonck 
zu. Im grossen und ganzen mied er aber zu dieser Zeit den Ver- 
kehr, in dem er doch keln tieferes VerstSndnis fGr seine Ziele 
antraf, und flQchtete namentllch, soviet er nur konnte, vor dem 
„Teufelsvolk der Professoren*. „Die Qualen des Umganges sind 
mir jetzt positiv die empfindlichsten geworden, und ich rafflniere 
nur darauf, mich zu isolieren*, schreibt der Meister an Liszt. 

Wagner war eben „in die Periode des bewussten kQnst- 
lerischen Wollens* eingetreten; alles Aussere verliert in dieser 
zweiten LebenshSlfte an Bedeutung; es kann ihn zwar fdrdern 
Oder hemmen, nicht aber bestimmen; in ZQrich war das Aussere 
jedoch weder fSrdernd noch hemmend, und Wagner selber 
entfaltete dort keine entscheidende Tidgkeit nach aussen, wie 
spater in Paris, MQnchen und Bayreuth. Hier in ZQrich war 
Wagner’s Leben ein ganz innerliches; was erschufund gestaltete, 
waren zunSchst seine grundlegenden Schriften Qber die Kunst 
und das Drama, sodann seine Kunstwerke. 

„Glaube mir nun unbedingt, wenn ich Dir sage, der einzige 
wirkliche Grund meines „Jetzt-noch-fort-lebens* liegt lediglich 
in dem unwiderstehlichen Drange, eine Reihe von Kunstwerken, 
die in mir noch Lebenstrieb haben, zu vollenden. Auf das 
genaueste habe ich mich darin erkannt, dass nur dieses Schaffen 
und Vollenden mich befriedlgt und mit (oft unbegreiflichem) 

Lebenshang erfQUt.-Ich kann und werde nie eine 

Anstellung, Oder was dem irgend gleich kime, annehmen. Was 
ich dagegen beanspruche, 1st, die Fixierung einer ehrenvollen 
und reichlichen Pension, lediglich und einzig zu dem Zweck, 
ungestQrt und gdnzlich unabhdngig von dasseren Erfolgen, 

meine Kunstwerke schaffen zu kdnnen.-Wer irgend- 

welche wirkliche Erkenntnis von der Beschaffenheit meiner 
Arbeiten hat, das Besondere und sie Unterscheidende fQhit und 
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achtet, muss einsehen, dass gerade ich, und eben einem In¬ 
stitute vie unserem Theater gegenQber, nun und nimtnermehr 
darauf angewiesen sein dfirfte, meine Werke zur Ware zu 
machen" (L. II, 229). — Diese Worte, die der Meister in den 
fQnfziger Jahren an seinen Freund Franz Liszt richtete, sind 
ein Kompendium der ganzen zweiten LebenshSlfte Wagner’s. 

Von nun an hat er einzig und allein flir seine Kunst gelebt; 
fQr sich hat er nichts mehr gesucht, nichts mehr erstrebt; 
ebensowenig hat er anderen gedient; er lebte fQr die Welt, 
aber in einem gewissen Sinne nicht mehr in der Welt; wie 
Byron konnte auch er von sich sagen: 

I stood 

Among them, but not of them, in a shroud 
Of thoughts which were not their thoughts. 1 ) 

Jetzt wusste er bestimmt, was er der Welt zu sein berufen 
war, und im Bewusstsein hiervon forderte er von dieser Welt 
»Raum zum Leben“, ohne sein Kdnnen und ohne seine Werke 
zur *Ware“ machen zu mQssen. Ganz verstanden hat ihn erst 
Kdnig Ludwig II. von Bayern; bis dieser erhabene Monarch 
im Jahre 1864 so entscheidend in seinen Lebensgang eingriff, 
hat Wagner noch manche Not durchzumachen gehabt. Jedoch 
seine Kunst hatte schon mSchtig gewirkt. Wenige nur hatten 
ihre Stimme gehdrt; diesen wenigen aber, die es dem Meister 
ermOglichten, zu einer Zeit, wo die Einnahmen aus seinen 
Opera noch so verschwindend gering waren, dennoch ohne 
Anstellung ganz seiner Kunst zu leben, ihnen gebiihrt eine 
ehrenvolle Erwahnung. 

An erster Stelle — und alle Anderen geistig weit Qber- mm ui» 
ragend — steht Franz Liszt. In einem Biiefe von 1856 be- 
zeichnet Wagner dessen Freundschaft als B das wichtigste und 
bedeutsamste Ereignis seines Lebens* (L. II, 146). Denn 
nicht nur hat Liszt sich grSssere Opfer auferlegt als irgend 
ein anderer, um Wagner materiell zu unterstQtzen: er allein 
war durch seine eigene Bedeutung imstande, ihm auch 
kQnstlerisch und moralisch eine StQtze zu sein. Liszt hat die 

l ) Ich stand 

In dem Gewfihl, einsam, in einem Flor 
Gedanken, die nicht ihre waren. 
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verwaisten Werke des Verbannten aufgefflhrt, und zwar als 
alleinziger Mann, der zu Anfang der FQnfziger fihig war, dies 
mit Verst2ndnis zu tun, so dass das kleine grossherzogliche 
Theater in Weimar damals den Mittelpunkt biidete, von wo 
aus Wagner’s Werke (namentlich Der fliegende Hollander, 
Tannhdaser und Lohengrin) Qber ganz Deutschland auszu- 
strahlen begannen. Zugleich hat Liszt das tiefere VerstSndnis 
dieser neuen Kunst durch Schriften (Qber jene selben drei 
Werke) angebahnt, die nicht nur zeitlich das FrQheste sind, 
was je Qber Wagner erschien, sondem noch heute als grGnd- 
liche und geistvolle EinfQhrung in Dichtung und Musik uner- 
reicht dastehen; 1 ) er hat Wagner’s Interessen unermQdlich bei 
den deutschen FQrsten, bei den Theaterdirektionen, in der 
Presse usw.. vertreten. — Wagner schreibt Ende 1851 an ihn: 
*Ich bezeichne Dich unumwunden als den Schdpfer meiner 
jetzigen, vielleicht nicht zukunftarmen Stellung" (L. I, 150). 
Aber alles dieses zusammen 1st eln Geringes dem gegenQber, 
was seine Liebe, sein Verst3ndnis, sein unerschQtterllcher 
Glauben fQr den in seiner kQnstlerischen Einsamkeit Ver- 
schmachtenden bedeutete. Liszt 1st der erste, der Wagner’s 
hervorragende Bedeutung, selnen „gdttlichen Genius' (Bf. von 
Liszt vom 7. Oktober 1852) erkannt hat; er betrachtete es als 
eine Lebensaufgabe, „Wagner’s Freundschaft wert zu sein'. 
Wagner aber schreibt ihm aus QberstrOmendem, dankerfQlltem 
Herzen: „Du hast mir zum ersten und einzigsten Male die 
Wonne erschlossen, ganz und gar verstanden zu sein: sieh, in 
Dir bin ich rein aufgegangen, nicht ein FSserchen, nicht ein 
noch so leises Herzzucken ist Qbrig geblieben, das Du nicht 
mitempfunden* (L. II, 42). Die Freundschaft zwischen diesen 
zwei grossen MSnnern und namentlich ihr Briefwechsel hat 
vielfach zu einem Vergleich mit dem Verhlltnis zwischen 
Schiller und Goethe angeregt. Der Vergleich hinkt aber auf 
beiden FQssen. Die Freundschaft zwischen Goethe und Schiller 
ist eine rein intellektuelle; man glaubt zwei Dichter zu ge- 
wahren, die schon auf den elysischen Gefilden auf* und ab> 
wandeln und sich dort im Genusse elner unbegrenzten Musse 


*) Diese nicht genug zu empfehlenden Schriften sind, aufe neue ge- 
sammelt, 1881 bei Breitkopf & H&rtel erschienen. 
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Gber ihre Kunst und ibre Werke unterhalten. Hier im Gegen- 
teil ist alles dramatisch, tragisch, dimonisch. Das erste, was 
Liszt fQr Wagner tut, ist, ihm das Leben zu retten (denn im 
Kerker wire er gestorben); dann rettet er seine Werke. Liszt’s 
Briefe, seine Besucbe in ZQrich bilden jahrelang das eigentliche 
Lebens- und Schaffenselement Wagner’s; dieses „Riesenherz, 
das ihm entgegenragt", ist sein Trost und seine Hoffnung: „Du 
mein Einziger und Liebster, den ich babe, Du, der mir Ftirst 

und Welt — alles zusammen bistl-Wahrlich, so weit ich 

nur um mich blicke und in meine Zukunft sehe, habe ich 
nichts zu gewahren, was mich aufrichten, erheben, trbsten, 
stirken und zu neuer Lebensmiihe waffnen kdnnte, als Dein 
Wiedersehen und die paar Wochen, die Du mir schenken 
willst," Andrerseits darf nicht Qbersehen werden, dass das, 
was Liszt Wagner geben konnte und gab, zwar ein „Riesenherz" 
und das Kdnnen eines „RiesenkGnstlers“ war, dass dagegen von 
dem Austausch bestimmender, kritischer Ideen, wie zwischen 
Goethe und Schiller, hier nicht die Rede sein konnte. Richard 
Wagner schuf, wie wir uns vorstellen, dass ein Shakespeare 
geschaffen haben mag; sein Schaffen war einer Naturmacht zu 
vergleichen, die nicht so und auch anders wirken kann, son- 
dern der Notwendigkeit wie einem Gottesgebote gehorcht. 
Selbst Liszt hatte zuerst wegen des Lohengrin Bedenken, er 
fQrchtete .die hochideale F2rbung“; er hatte Bedenken wegen 
des Textes zu Tristan usw.; erst die (von ihm selbst geleitete) 
AuffGhrung des Lohengrin Gberzeugte ihn: „Dleses wundervolle 
Werk ist das Hdchste und Vollendetste der Kunst"; erst bei 
der musikalischen AuffGhrung des Tristan begriff er, dass er 
nicht verstanden hatte, und neigte sich in stummer Bewunderung 
vor dem „himmlischen Wunder". Wagner aber antwortete gar 
nicht erst auf jene Bedenken und Kritiken; er machte seine 
Werke, wie er sie machen musste. Als kGnstlerischer Schdpfer 
konnte er nicht anders als gSnzlich einsam dastehen; selbst ein 
Goethe Oder ein Schiller hitten ihm nicht raten, sondern nur 
das vollendete Werk bewundern kdnnen. Was man ihm aber 
geben konnte, war die Liebe, die „Heimat fQr seine Kunst", 
und das tat Liszt. 1 ) 


*) Vergl. vor allem IV, 409 u. f. 
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Die ertten 
Heifer In der 
Not 


Neben Liszt gehalten, verblassen die Namen der anderen 
Freunde, nicht aber das Verdienst ihrer Treue. Als Wagner 
in ZQrich ankam, waren es zwei wackere Manner, der Kiavier- 
lehrer Wilhelm Baumgartner 1 ) und der erste Staatsschreiber 
Jakob Sulzer, die ihm wahrend der ersten Wochen hilfreich 
belstanden. Aus reicheren Mitteln schSpfte eine dem Meister 
persdnlich unbekannte Wohlt3terin, Madame Laussot, die Gattin 
eines franzdsischen Kaufmannes; sie war eine geborene Eng- 
linderin (Miss Taylor) und hatte bei Gelegenheit eines ISngeren 
Aufenthaltes in Dresden die begeistertste Bewunderung fQr 
Wagner’s Werke gefasst.*) Von grdsserer Bedeutung als diese 
nur vorQbergehende UnterstQtzung war die kieine Jahresrente, 
die der Meister von Ende 1851 bis Ende 1856 regelmSssig 
von Frau Julie Ritter bezog, einer Freundin, die ihm auch 
frGher von Zeit zu Zeit geholfen hatte und die eine ansehn- 
liche Erbschaft dazu benQtzte, um ihre gelegentliche Unter¬ 
stQtzung in eine sichere und dauernde zu verwandeln. Ihr Sohn 
Karl war ein begabter junger Musiker und lebte viel in Wagners 
Nlhe in ZQrich; in dem Briefwechsel mit Liszt und mit Uhllg 
wird er hSufig erwShnt.*) Auch diese Freundschaft war ein 
unmittelbarer Ausfluss von Wagners Kunst; die AuffQhrungen 
des Tannhduser in Dresden hatten das Wunder gewirkt. Karl’s 
Bruder, Alexander Ritter, der bekannte Komponist, wirkte da- 
mals im Orchester mit. Als einer der ersten und tStigsten 
AnhSnger des Meisters erwarb er sich grosse Verdienste; durch 
seine VermShlung mit Wagner’s Nichte Franziska kam er spSter 
in ein verwandtschaftliches VerhSltnis zu ihm. An Stelle der 
Frau Ritter traten 1m Jahre 1856 auf kurze Zeit der reiche Kauf- 
mann Herr Wesendonck und seine Frau helfend in Wagner’s 
Leben. Sie stellten dem Meister ein reizendes Chalet auf ihrem 
Gute bei ZQrich zur VerfQgung und halfen auch sonst seine 

') Ober Baumgartner’s Lieder hat Wagner 1852 einen Aufsatz ge- 
schrieben, der von dauerndem Interesse ist, da er ,mehr fur die Gattung, 
ala gerade fur diese Spezies gilt, die an sich ziemlich unschuldig ist* (ab- 
gedruckt in den Briefen an Uhlig, S. 154—156). 

*) Spflter hat Madame Laussot den bekannten Schriftsteller Karl Hille- 
brand geheiratet. 

*) Auch Schopenhauer erw&hnt Karl Ritter, der ihn 1855 besuchte: 
jpEr hat mir gut gefallen* (siehe Gesprlche und Briefwechsel mit Schopen¬ 
hauer aus dem Nachlasse von Karl Bfthr, herausgegeben von Schemann, S. 14). 
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Unabhingigkeit sichern; Frau Wesendonck war keine gewdhn- 
liche Frau. Noch ehe sie Wagner begegnete, hatte sle aus 
seinen Schriften Begeisterung fGr ihn gefasst, und ihre warme 
Anteilnahme an des Meisters- Schdpfungen war einer der 
wenigen Sonnenstrahlen in den Zflricher Jahren. Als Ver- 
fasserin der durch Wagner’s Vertonung berQhmt gewordenen 
,FGnf Gedichte® kann ihr Name der Vergessenheit niemals 
anheimfallen. — Dass trotzdem alien dlesen Freundschaften 
etwas Unbefriedigendes anhaftet, das findet seine ErklSrung 
in dem sehr natQrlichen Umstande, dass dlese wackeren Heifer 
in der Not nicht das voile Bewusstsein davon hatten, wem sie 
balfen, und davon, dass ihre gute Tat gewissermassen eine 
Pflicht sei. Das Unbedingte, das wir bei Liszt fanden, 1st bier 
nicht vorhanden; der generdsen Handlung fehlte vielleicht doch 
der ganz grosse Zug, es klebte ihr etwas wie ein Schatten von 
MScenentum an; darum wurden diese VerhSltnisse eines nach 
dem andern vom Meister selber gelost. Dieser stQrzte sich in 
das Unbekannte und in eine solche Entbldssung von alien Mittein, 
dass er sogar seine Uhr ins Versatzamt tragen musste, lieber, 
als dass er ein Jota von seiner unabhangigen Selbstbestimmung 
geopfert hatte. 1 ) Dass ihm die .UnabhSngigkeit von iusseren 
Erfolgen* zuteil wurde, dazu bedurfte er eines kdniglichen 
Freundes, nicht so sehr der Mittel jedoch, als der Gesinnung 
wegen. In Ermangelung eines solchen musste er am Schlusse dieser 
Periode (Ende 1859) notgedrungen versuchen, mit den Theatern 
wieder anzuknQpfen, um sich Subsistenzmittel zu verschaffen. 

Inzwischen waren ihm aber auch andere Freunde erstanden. Die enten 
Nach und nach hatte sich eine kleine Schar begeisterter Anhinger AaUac * r 
gebildet, zumeist Musiker, die durch Liszt zu einem tieferen 
Verstindnis von Wagner’s Kunst hingeleitet worden waren: 
Klindworth, Alexander Ritter, Peter Cornelius, Draesecke und 
andere mehr. Ihnen schlossen sich Manner an wie Brendel, 

*) Vihrend der Komposition des II. Aktes von Tristan! (Nschtrag.— 

Obige Bemerkungen sind mlr von einzelnen der gensnnten Freunde sehr 
verfibelt worden. Doch lag es mir fern, diese vortrefflichen „ersten Heifer 
in der Not® irgendwie herabsetzen Oder ihr Verdienst um den Meister 
schmilern zu vollen. Ich musste aber hier dariegen — so gut es in venigen 
Worten ging — was er selber bei diesen Verh&ltnissen empfand, varum er 
es empfand und was sein Handeln bestimmte; und in dieser Beziehung 
habe ich an meinem Urteil nichts zu indent gefunden.) 

Chamberlain, Richard Vagner 6 
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der bekannte Musikhistorlker, und der Regierungsrat Franz 
MOiler, eln in deutscher Literatur und Mythologie sehr be- 
vanderter Mann und ein gewandter Schriftsteller. 1 ) Halb Musiker 
und halb Schriftsteller — in beiden FSchern vortrefflich — war 
Richard Pohl; bereits 1852 begegnen wir diesem noch jetzt (1895) 
kampfeslustigen Verfasser der ersten, 1855 erschienenen Bio¬ 
graphic Wagner’s. 1 ) Auch Louis KOhler darf nicht unerwShnt 
bleiben. Diese tflchtigen Manner bildeten den ersten Kern 
der „Wagner-Partei“, Ober welche wShrend vieler Jahre die 
Zeitungen sich so ereifern soliten. Dass es aber Oberhaupt zu 
der Bildung einer „Partei“ fflr Wagner kam, war nur eine 
Folge der masslosen Angriffe, die gegen den Meister gerichtet 
wurden, der systematischen VerhOhnung seiner Lehren und 
seiner Ziele. Wagner selber hasste das Parteiwesen und konnte 
in Wut geraten Ober die Albernheiten wohlmeinender, aber ver- 
stSndnisloser AnhSnger. ,Ein UnglQcklicher hat mir wieder 
einen Stoss Unsinn und Albernheiten Ober meine Nibelungen 
zugeschickt*, schreibt er 1857 an Liszt, .wofiir er sich wahr- 
scheinllch von mir belobigende Antwort erwartet! Mit solchen 
Fratzen habe ich ja immer zu tun, wenn ich nach Menschen 
aussehel* Und an anderer Stelle ermahnt er Liszt, .die Koterie, 
diese Verbindung mit Kretins, die alle zusammen nicht elne 
Ahnung davon haben, um was es sich bei uns handelt*, fahren 
zu lassen. Selbst Ober Brendel’s Schrift Die Musik der Gegen- 
wart and die Gesamtkunst der Zukunft urteilt er: „Es ist alles 
recht gut, und wer nichts Besseres zu machen weiss, soli machen, 
was sie tun: aber ich verstehe mich nicht mehr drauf* (L. 11,24). 

uhucand Es gibt aber noch zwei Freunde aus den fOnfeigerJahren, 
Bfilov denen eine besondere ErwShnung gebQhrt; durch die Art ihrer 
Begabung und ihres persOnlichen Verhiltnisses zum Meister 
sind sie nicht allein Ober Koteriewesen, sondern sogar Ober 
ParteiangehOrigkeit erhaben: es sind dies Theodor Uhlig und 
Hans von BOlow. Uhlig war Kammermusiker, splter Musik- 


*) Seine Schrift Richard Wagner und das Musik-Drama, obwohl aus 
dem Jahre 1861, wo noch kein Werk aus Wagner’s swelter Lebenshilfte Ober 
die Bfihne gegangen war, 1st von bleibendem Wert; seine Schriften fiber 
Tannhiaser, Tristan, Die Meistersinger usw. sind alle sehr belebrend. 

*) Richard Pohl starb am 17. Dexember 1886. 
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direktor in Dresden. Er 1st der Verfasser des Klavierauszuges 
von Lohengrin und einer grossen Relhe von wertvollen Auf- 
sStzen in verschiedenen Zeitschriften, namentlich fiber Wagner’s 
erste Zfiricher Schriften, fiber Beethoven’s Symphonien u. a. 
Er war ein ungemein feiner Kopf, nicht von krfiftiger Originalitlt, 
aber so rezeptiv, dass er das Fremde sich ganz zu eigen machte 
und es, wenn auch nicht zu einem Neuen, so doch zu etwas 
Individuellem umarbeitete; dabei besass er kritisches Unter- 
scheidungsvermdgen und kfinstlerischen Takt. Sein Charakter 
war auf der HOhe seiner Inteliigenz; mlt Hintansetzung alter 
eigenen Interessen hat er Wagner gedient. Nach seinem so 
frfihen Tode (Januar 1853) schrieb Wagner an seine Wltwe: 
,Der Verlust gerade dieses melner Freunde bieibt mir ffir mein 

ganzes Leben unersetzlich-Wie verwaist komme ich 

mir jetzt vor: wem soli ich all das mitteilen, ffir das ich in 
meines Freundes Herzen einen so teiinehmenden Schoss wusste?* 
Durch die VerCffentlichung der Briefe des Meisters an ihn 1st 
Uhiig das schfinste und dauerndste Denkmal errichtet worden. — 
Hans von Bfilow bildete den grdssten Kontrast zu Uhiig, mehr 
aber infolge des Charakters als der Begabung: bei ihm sehen 
wir eine Shnllche intuitive Rezeptivit9t, mit einem cholerisch- 
sanguinischen Temperament und einer rastiosen, aggressiven 
Energie gepaart. Dadurch kam auch seine Begabung — die an 
und ffir sich grosser war und durch phSnomenale musikalische 
FShigkeiten an Bedeutung gewann — mehr zur Geltung. Bfilow 
war einer von jenen seltenen Menschen, die alles geben, was 
sie in sich haben, bei denen kein Bodensatz bieibt und die 
bierdurch dem Genie verwandt sind. Die NShe eines so ausser- 
ordentlichen Mannes musste Wagner manche Anregung und 
Freude gewShren, als Bfilow Anfang der Ffinfziger nach Zfirich 
kam. Bfilow 1st wohl der einzlge Mann, der sich mit Recht den 
stolzenTitel eines „Schfilers Richard Wagner’s* beilegen konnte; 
seine eminente Begabung als Dirigent hat er am Stadttheater in 
Zfirich unter Wagner’s Anleltung ausgebildet. Diese Begabung 
steilte er spSter in MQnchen in den Dienst des Meisters; 
ausserdem wirkte er unablissig ffir ihn durch Wort und Schrift 
und kfinstlerische Tat.*) 


*) Bei veitem die beete Notiz fiber Hans von Bfilow 1st die von 
Richard Sternfeld (Fritzsch, 1804). 


6 * 
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Es war notwendig, dieser Freundschaften ErwShnung zu 
tun; denn in dieser Hingebung anderer spiegelt sich der Zauber 
und die Macht des grossen Mannes vollkommen wider; sie fflhrt 
uns seine PersQnlichkeit nSher als jeder Versuch einer Beschrei- 
bung. Im Drama beschreibt der Dichter seinen Helden nicht; er 
stellt ihn vor uns hin, lisst ihn reden und handeln und ergSnzt das 
Viele, was hierbei nie zum Ausdruck kommt, durch die Wider- 
spjegelung seiner IndividualitSt in den Augen anderer. Das Leben 
macht es ebenso. Die Liebe eines Franz Liszt, die Treue einer 
Frau Ritter, die Ergebenheit eines Theodor Uhlig, der stflrmische 
Eifer eines Hans von BQlow ergSnzen das, was wir durch Wagner 
selber erfahren; fQr die klare Erkenntnis seines ganzen Wesens 
Sind das „Dokumente*, die neben seinen Schriften, seinen Kunst- 
werken und seinen Taten einen Platz verdienen. 

Bei der verhiltnismSssigen Ruhe dieser ZQricher Jahre 
1st auch die Obersicht Qber Wagner’s schdpferische Titigkeit 
ieicht zu gewinnen. Als der Dresdener Maiaufstand den gor- 
dischen Knoten zeHiieb, der Wagner an eine Welt gebunden 
hielt, welcher er nur durch gewaltsame SelbsttSuschung noch 
dienen konnte, da hatte auch die kfinstlerische GSrung in 
seinem Innern ihren Hdhepunkt erreicht. Ein nSheres Ein- 
gehen auf diesen kQnstlerischen Entwickelungsgang bleibt fQr 
das Kapitel Qber die Kunstwerke aufgehoben; denn es ist zwar 
verlockend, aber hOchst bedenklich, das Entstehen von Kunst- 
werken mit den historischen Ereignissen des Lebens in einen 
genetischen Zusammenhang bringen zu wollen: die Quelle alter 
kQnstlerischen Inspiration bleibt uns ewig verborgen, und wenn 
auch das, was davon an der Oberfliche uns sichtbar wird, 
natQrlich einen Fortgang zeigt, wie alles Lebende, so ist doch 
dieser Entwickelungsgang desKQnstlers wie ein Leben imLeben — 
BerQhrungspunkte zwischen beiden gibt es genug; viel auf- 
fallender ist es aber, wie die inneren Wellen alien Naturgesetzen 
zum Trotz die Susseren immer wieder durchbrechen. Die 
Logik veriiert hier ihre Rechte; und schafft das Genie aus Not- 
wendigkeit, so sind die Gesetze dieser Notwendigkeit doch 
nur aus ihm selber, nicht aus der Umgebung zu deduzieren. 
Jedoch, wir dQrfen ein Susseres Symptom dieser kQnstlerischen 
GSrung darin erblicken, dass Wagner in jenen Jahren (1848 
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und 1849) eine Menge dramatischer EntwQrfe in sich trug, die 
alle unausgeffihrt geblieben sind: Friedrich der Rotbart (ein 
gesprochenes Drama), Siegfried’s Tod, Wieland der Schmied, 
Jesus von Nazareth (Wort-Tondramen), dazu noch andere, 
weniger ausgereifte dramatische Ideen, wie Achilleus. Der 
schaffende KQnstier stand eben im Begriffe, einen grossen, 
entscheidenden Schritt zu tun — „aus Unbewusstsein zum Be¬ 
wusstsein zu gelangen*, wie er seiber sagt (IV, 261); es dSmmerte 
fflr ihn „die Periode des bewussten k&nstlerischen Wollens auf 
einer volikommen neuen, mit unbewusster Notwendigkeit von 
ihm eingeschlagenen Bahn* (IV, 390). Die Periode des be¬ 
wussten kfinstlerischen Wollens ist die zweite LebenshSlfte. 
Die ganz klare, umfassende Obersicht fiber eine „ volikommen 
neue Bahn* konnte aber natfirlich nicht in einem Tage ge- 
wonnen werden; dazu war Ruhe, Zurfickgezogenheit, Sammlung 
ndtig; der KQnstier musste *sich ausdenken*. „Ich hatte ein 
ganzes Leben hinter mir aufzuriumen,* schreibt Wagner 1850 
an Liszt, „alles DSmmernde in ihm mir zum Bewusstsein zu 
bringen, die notwendig mir aufgestiegene Reflexion durch sich 
selbst — durch innigstes Eingehen auf ihren Gegenstand — 
zu bewiltigen, um mich mit klarem, heiterem Bewusstsein 
wieder in das schdne Unbewusstsein des Kunstschaffens zu 
werfen.* Eine neue „Richtung* hat Wagner also hiermit nicht 
eingeschlagen, sondern die „neue Bahn* bedeutet das Bewusst- 
werden eines frfiher unbewusst Erstrebten: ,Meine neuesten 
Ansichten*, schreibt er an Heine (U. 382) „sind durchaus die 
alten, nur klarer, weniger vermantscht und deshalb mehr ver- 
menscht*. Diese vollkommene Klarheit und Freiheit erlangte 
nun Wagner dadurch, dass er vom Sommer 1849 bis zum 
Sommer 1851 eine Relhe von Schriften verfasste, in denen fcr 
sich mit Kunst und Welt grfindlich auseinandersetzte: Die 
Kunst und die Revolution (1849), Das Kunstwerk der Zukunft, 
Kunst und Klima (1850), Oper und Drama, Eine Mitteilung 
an meine Freunde (1851). Immer wieder wurden die Sehnsucht 
nach kfinstlerischer Tfitigkeit und die Ermahnung wohlmeinender 
Freunde zurfickgewiesen, bis eben volikommen „aufgerSumt* 
worden war. Endlich konnte das stolzeste Wort des errungenen 
Bewusstseins gesprochen werden: *Als KQnstier und Mensch 
sch/eite ich einer neuen Welt entgegen* (IV, 390). Dann aber 
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trat das schdne Unbewusstsein des Kunstschaffens sofort in 
seine Rechte wieder ein: knapp zwei Monate nach Absendung 
des Manuskripts der Mitteilung taucht schon der erste Keim 
zum grossen Weltendrama des Nibelungenrings auf: „Mit dem 
Siegfried noch grosse Rosinen im Kopfe: drei Dramen, mit 
einem dreiaktigen Vorspiele* (Bf. an Uhiig vom 12. Oktober 1851). 
Und nun sehen wir den Meister — trotz seiner nunmehr be- 
stSndig schwachen Gesundheit 1 )—dieerstaunlichste schdpferische 
Kraft betitigen; vom Herbst 1851 bis zum Herbst 1859 trat keine 
Unterbrechung ein: der Plan zur Tetralogie war schon im November 
1851 vollkommen entworfen, im Dezember 1852 war die Dichtung 
vollendet, ein Jahr spSter war die Partitur des Rheingold der 
Voilendung nahe, zwei Jahre erforderte die WalkHre (an deren 
Partitur im Frfthjahr 1856 der letzte Federstrich getan wurde), 
dann ging es gleich an Siegfried, von dem bis zum Juni 1857 der 
erste Akt vollstSndig und der zweite zur HSlfte in der Skizze 
fertiggestellt wurden. Hier trat eine Unterbrechung ein, nicht 
aber im kQnstlerischen Schaffen, sondern nur in dessen Gegen- 
stand. Vom Sommer 1857 bis zum Sommer 1859 fQhrte Wagner 
Tristan und Isolde in Dichtung und Musik aus; dies ist das 
erste Werk, welches in dieser *Periode des bewussten kQnst¬ 
lerischen Wollens" vollendet wurde. Der Meister selber emp- 
fand nicht, dass er sich mit Tristan aus dem Bannkreise seines 
grossen Nibelungenwerkes entferne; er betrachtete vielmehr 
diesen StofF ,als einen ErgSnzungsakt des grossen, ein ganzes 
WeltverhSltnis umfassenden Nibelungenmythus*. Zugleich war 
aber auch eine andere Gestalt vor seinem geistigen Auge auf- 
getaucht, die kraft des .grossen Zusammenhanges alter echten 
Mythen“ sowohl mit dem Nibelungendrama wie auch mit Tristan 
durch tausend FSden der Verwandtschaft verknQpft war: die 
Gestalt des Parsifal. Erst einige Jahre spSter sollte der vor- 
liufige Entwurf der Dichtung welter bearbeitet werden und erst 
nach zwanzig Jahren das Drama zur AusfQhrung kommen; 
nichtsdestoweniger gehdrt Parsifal zum Ring und Tristan — 
auch er 1st (in einem gewissen Sinne) ,ein ErgSnzungsakt*, 
und wir wissen, dass bereits im FrQhjahr 1857 diese Gestalt 
sowohl in Worten wie in T5nen feste Umrisse in der Phantasie 
des Dichters gewann. (Vergl. Kapitel III.) 

*) “When the mind’s free, the body’s delicate” (KSnig Lear). * 


Digitized by t^.OOQLe 



RICHARD WAGNER’S LEBENSGANG 


87 


Das 1st Wagner’s Leben von 1849 bis 1859. Alle soge- 
nannten Ereignisse sind keiner ErwShnung wert angesichts 
solcher Taten. 

Ober den Inhalt der Schriften werde ich im zweiten 
Kapitel manches vorbringen mQssen, fiber die Kunstwerke 
einiges im dritten Kapitei. Eine Bemerkung bleibt mir aber 
noch bezfiglich der Schriften zu machen, und ein Ereignis, das 
umgestaltend auf Wagner’s ganzes Leben wirkte, muss noch 
erwihnt werden, ehe ich diesen Abschnitt schliesse. 

Ich mfichte den Leser darauf aufmerksam machen, wie innig 
jene Schriften zu Wagner’s Leben und zu seiner Kunst gehOren; 
denn hierin Hegt nicht allein ihr seltener Wert, sondern 
namentlich auch ihre ,biographische* Bedeutung begrfindet. 
Nur zum geringen Teil entsprangen sie nimlich dem Bedfirfnis, 
sich anderen mitzuteilen, und ganz und gar nicht dem Bestreben, 
irgendein Isthetisches, theoretisches GebSude aufzuffihren. 
Vor ailem verdanken sie ihr Entstehen einer subjektiven Not- 
wendigkeit, dem Drange Wagner’s, sich „alles DSmmernde zum 
Bewusstsein zu bringen*. Im Mai 1852 schreibt der Meister an 
Uhlig: ,Nur insofern kann ich mit einiger Befriedigung auf 
meine in den letzten Jahren gespielte Literatenrolle zurfick- 
blicken, als ich ffihle, dass ich mir selbst dabei vollkommen 
klar geworden bin* (U. 187). Darum haben aber Wagner’s 
Zfiricher Schriften etwas vom »SelbstgesprSch* an sich, und 
hierin wlederum beruht ihre eigentfimliche Schwierigkeit, welche 
einem vollen VerstSndnis hemmend entgegentritt. Weiss man das 
nun, begreift man, dass diese Schriften nicht nur nach aussen — 
als polemische Schriften — sondern auch nach innen eng mit 
dem kanstlerischen Schaffen des Meisters verknQpft sind; dass 
sie, weit entfernt, ein abstraktes System darzustellen, der Aus- 
druck eines organischen, lebendigen Vorgangessind; dass gerade 
in ihnen der Werdeprozess des Kfinstlers sich vollzieht und 
seinen Abschluss erreicht: so hat man den ersten Schrltt zu ihrem 
wahren VerstSndnis getan, zugleich auch einen wichtigen Schritt 
zum VerstSndnis von Wagner’s Persdnllchkeit. Hiermit ist aber 
die eigentfimliche Natur dieser mit nichts zu vergleichenden 
Schriften noch lange nicht erschfipft; denn zu gleicher Zeit sind 
sie doch polemische Schriften, und zwar von hinreissender 
Wirkung — ein wahrer Schlachtruf — ausserdem konstruktlve 
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Schriften voa so weit umfassender Bedeutung, dsss die Welt 
wird noch lange so ihnen zu zehren haben. Man gestatte 
mir, das Urteil eines in bezug auf Stilfragen gewiss kompe- 
tenten Mannes, das Urteil Friedrich Nietzsche’s, fiber diese 
merkwfirdigen Erzeugnisse von Richard Wagner’s Genie anzu- 
ffihren: ,Sie regen auf, machen Unruhe; es ist eine Ungleich- 
mS8sigkeit des Rhythmus in ihnen, wodurch sie, als Prosa, in 
Verwirrung setzen. DieDialektik in ihnen ist vielfSltig gebrochen; 
der Gang durch Sprfinge des Geffihls mehr gehemmt als be- 
schleunigt; eine Art von Widerwilligkeit des Schreibenden liegt 
wie ein Schatten auf ihnen, gleich als ob der KGnstler des begriff- 
lichen Demon8trierens sich schSmte. Am meisten beschwert viel- 
leicht den nicht ganz Vertrauten ein Ausdruck von autoritativer 
WOrde,welcher ganz ihm eigen und schver zu beschreiben ist: mir 
kommt es so vor, als ob Wagner hfiufig wie vor Feinden spreche 
— denn alle diese Schriften sind im Sprechstil, nicht im Schreib- 
stil, geschrieben und man wird sie viel deutlicher linden, wenn 
man sie gut vorgetragen hOrt — vor Feinden, mit denen er 
keine Vertraulichkeit haben mag, weshalb er sich abhaltend, 
zurfickhaltend zeigt. Nun bricht nicht selten die fortreissende 
Leidenschaft seiner Geffihle durch diesen absichtlichen Falten- 
wurf hindurch, dann verschwindet die kfinstliche, schwere und 
mit Nebenworten relch geschwellte Periode, und es entschlfipfen 
ihm Sitze und ganze Seiten, welche zu dem Schfinsten gehdren, 
was die deutsche Prosa hat.* 1 ) 

Nicht lange nach der Vollendung dieser Schriftep trat das 
vorerwlhnte Ereignis ein: Wagner lernte die Philosophic Arthur 
Schopenhauer’s kennen. Vielleicht dfirfen wlr dies als das 
bedeutendste Ereignis in seinem ganzen Leben bezeichnen. 
Worte, die der Meister viele Jahre spSter in allgemeiner Be¬ 
deutung schrieb, sind wie das Echo einer eigenen Lebens- 
erfahrung: „Dass der unbefriedigte Denker endlich, auf dem 
Boden einer wahrhaftigen Ethik, wieder festen Fusses sich auf- 

*) Richard Wagner in Bayreuth, S. 80. Wie in der allgemeinen Ein- 
leitung scbon hervorgehoben, unstreitig die schSnste Schrift fiber Wagner, 
die es fiberhaupt gibt; geacbrieben, kurz ebe die ersten Anzeicben des furcht- 
baren Leidens sich einstellten, das diesen herrlichen Verstand zertrfimmern 
und ihn zum Hofharren eines fHvolen, skandalsfichtigen fin de sidcle 
machen sollte. 
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richten konnte, verdanken wir dera Ausffihrer Kant’s, dem weir- 
herzigen Arthur Schopenhauer.* Unter dem Mangel einer eigent- 
lichen .Philosophic* hatte Wagner sehr gelitten; zwar offen- 
barte ihm sein dichterischer Tiefblick eine Weltanschauung, 
defer als die irgendeines Systems; es fehlten ihm aber .die 
seinen Anschauungen vollkommen kongruierenden Begriffe*; 
diese lieferte ihm nun Schopenhauer (R. 66). In seiner Not, 
in seiner Unflhigkeit, Befriedigung in einer abstrakten Wort- 
philosophie zu linden, hatte Wagner frfiher mit Feuerbach ver- 
sucht, ,das Wesen der Philosophic in die Negation der Philo¬ 
sophic zu setzen*; da aber fehlte unter seinen FQssen der feste 
Boden einer echten Metaphysik, und fiber seinem Haupte wfilbte 
sich nicht mehr der mystische Himmel der Religion: beides 
gab ihm Schopenhauer. .Er ist mir wie ein Himmelsgeschenk 
in meine Einsamkeit gekommen*, schreibt Wagner an Liszt. 
Jetzt erst — in jenem glfickseligen Frfihjahr 1854 — trat die 
endgfildge KISrung ein; jetzt erst, auf diesen .Weitherzigen* 
gestfitzt, tat der Meister den letzten Schritt aus dem Unbe- 
wusstsein in das Bewusstsein; voile Ruhe, ungetrfibte Schaffens- 
freudigkelt kehrten nun in Wagner’s vielgeprfiftes Herz wieder 
ein; nunmehr hatte er jene Gberlegene Sicherheit einer Indivi- 
dualitSt erlangt, die der letzten Reife teilhaftig geworden und 
vollkommen harmonisch in sich abgeschlossen ist. 


2. (1859—1866) 

Bereits in dem letzten Abschnitt deutete ich an, dass 
Wagner — durch seinen Genius gezwungen, elnen bestimmten 
Weg einzuhalten — in die Notlage kam, die VerhSltnlsse zu 
den ihn unterstfitzenden Freunden eins nach dem andern zu 
ldsen. Hilfe durfte er annehmen, nicht aber Ketten tragen. 
Dazu kam noch ein anderes: die Sehnsucht, nach so vielen 
Jahren ununterbrochenen, schweigsamen Schaffens wieder ein- 
mal Musik zu hfiren und seine eigenen Werke von der Bfihne 
herab auf sich wirken zu lassen. Schon 1857 klagt Wagner, 
ohne alle Erfrischung durch gute Aufffihrung eines seiner Werke 
werde ihm sein Zustand endlich unertrfiglich (vergl. L. II, 174); 
und 1859 ruft er verzweifelt aus: .Kunst, Kunst bis zum 


AUgcmeiner 
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Ertrinken und Weltvergessen kOnnte mir nun einzig helfen — 
Kinder! ich fGrchte, man ISsst mich zu tang’ im Stick, und das 
,Zu spat* wird euch auch einmal in bezug auf mich zu GemGt 
kommen* (L. II, 248). Man liess ihn auch wirklich im Stich; 
die Freunde verstanden ihn nicht mehr; zugleich traf die Nach- 
ricbt eln, dass der K5nlg von Sachsen sein Begnadigungsgesuch 
abschlSgig beschieden babe. Und so verliess der Melster sein 
»stummes, klangioses Asyl* in der Schweiz (im Herbst 1859) 
und stGrzte sich wieder einmal in die Welien jener Welt, der 
er „seinem Wesen nach ISngst nicht mehr angehdrte*. Die 
folgenden Jahre — in Paris, Wien und Miinchen — waren von 
einer zwiefachen Not beherrscht, einer kunstlerischen und einer 
materiellen. „ Kunst bis zum Weltvergessen* hatte der Dichter 
ersehnt; diese Kunst musste er aber nun gerade von der Welt, 
die er so gern vergessen hatte, ertrotzen; die Welt musste die 
Mittel dazu hergeben, sie musste dafOr gewonnen werden. 
Seine fr&heren Werke begannen allerdings, die deutschen BGhnen 
zu beherrschen; um aber sich Subsistenzmittel zu verschaffen, 
war der Meister gendtigt, gerade diese Werke *zur Ware zu 
machen*, indem er in miserable, verstSndnislose AuffQhrungen 
einwilligte (durch die aber dann ausserdem vollkommen falsche 
Vorstellungen von seiner Kunst und seinem Kunstideal ins 
Publikum kamen); Oder er musste mit eigener Hand die reifsten 
Erzeugnisse seiner vollen Dichterkraft verstGmmeln und Bruch- 
stQcke der blossen Tondichtung von Tristan und dem Ring, 
herausgerissen aus dem lebendigen dramatischen Organismus, 
dem sie angehdrten, in Konzerten auff&hren (wobei Freund und 
Feind ihm „Prinzipienlosigkeit* vorwarfen!) — das heisst also, 
er. musste sich Gberall ins eigne Fleisch schneiden, seinen 
unerschfitterlichen Oberzeugungen zuwiderhandeln, bloss um 
leben und weiterschaffen zu kdnnen, bloss damit aus den 
„stummen Partituren* hin und wieder seine eigene Kunst zu 
ihm selber rede und ihm Mut zuspreche. Diese entsetzliche 
Lage beklagt Wagner in ergreifenden Briefen aus Paris (1860): 
„Das Tragische fOr mich llegt darln, dass meine gewagtesten 
Unternehmungen zugleich zur Bestreitung der Mittel zu meinem 
Lebensunterhalt dienen sollen. HierQber herrscht unter alien 
meinen Freunden, Protektoren und Bewunderern noch eine 
Blindheit, die mich mit verzweiflungsvoller Bitterkeit erfQllt 
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.Wie glauben Sie wohl, wie mir zumut ist, wenn ich 

in die Welt blicke, der ich so viel sein kdnnte, und suf mich 
blicke, dem einfach wihrenddem das Dasein zur Unmdglichkeit 
gemacht wird? Glauben Sie mir, die Bitterkeiten die unser- 
einer empflndet, weiss noch niemand zu ergrQnden; und dass 
der Welt nicht zu helfen ist in ihrer stupiden Blindheit — 
dieser Welt, der jedesmal erst die Augen aufgehen wenn ihr 
Schatz verloren ist, — das weiss ich, glauben Sie mir! a ') Das 
ist die Grundstimmung dieser ruhelosen, oft stQrmisch bewegten 
Jahre. Gegen Schluss dieser Zeit ging jedoch das Morgenrot 
eines neuen Tages an Wagner’s Lebenshimmel auf: Ludwig II. 
von Bayern hatte den Thron bestiegen und seine kOnigiiche 
Hand schiitzend flber den vielgepriiften Kfinstler ausgestreckt. 
„Es war dein Ruf, der mich der Nacht entrQckte*, rief ihm 
der Meister zu in dem schdnen Gedicht Dem kdniglichen 
Freunde, in welchem auch die vergangenen Jahre der hdchsten 
Not so ergreifend geschildert werden: 

.Was du mir bist, kann staunend ich nur fassen, 

Wenn sich mir zeigt, was ohne dich ich war. 

Mir schien kein Stern, den ich nicht sah erblassen, 

Kein letztes Hoffen, dessen ich nicht bar: 

Auf gutes Gluck der Weltgunst Sberlassen, 

Dem wusten Spiel auf Vorteil und Gefahr; 

Was in mir rang nach freien KQnstlertaten, 

Sah der Gemeinheit Lose sich verraten.* 

Im Herbst des Jahres 1859 Qbersiedelte Wagner also von 
der Schweiz nach Paris, woselbst er bis zum Sommer 1862 
Wohnung nahm. Schon im Jahre 1861 aber hatte er sich zwei- 
mal in Wien aufgehalten und mit der Hofoper Beziehungen 
angekn&pft, die im Herbst 1862 zu seiner Obersiedelung nach 
der Kaiserstadt fQhrten. Mit mancher Unterbrechung durch 
Konzertreisen (die bis Petersburg reichten) und durch Auf- 
f&hrungen seiner Werke in Pest, Prag und anderen StSdten 
verblieb Wagner in Wien bis zum FrQhjahr 1864. Kflnstlerisch 
zerschlug sich hier eine Hoffnung nach der andern, materiell 
war die Situation eine verzweifelte, jeder Versuch, seiner 


J ) UnverOffentlichte Briefe an S. K., im Besitz Ton M. Alfred Bovet 
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zerrGtteten Lage aufzuhelfen, tnisslang. Der Meister verliess 
sein neugegrQndetes Wiener Heim; einige Wochen irrte er 
planlos umher; er nahm Zuflucht bei aiten Zfiricher Bekannten 
(Herrn und Frau Wille); dann reiste er nach Stuttgart — oft 
kam ihm die Sehnsucht, sich glnzlich von der Welt zurGck- 
zuziehen; die Pflicht, fGr seine Frau zu sorgen, Hess diesem 
Gedanken jedoch keinen Raum; „hilflos verzweifelnd* — wie 
er selber schreibt — sah er der Zukunft entgegen. Da ward 
ihm die Botschaft von KOnig Ludwig. In den ersten Tagen 
des Mai 1864 traf Wagner in MGnchen ein: ein Federstrich 
genQgte, und die materiellen Sorgen waren gehoben; die kGnstle- 
rische Zukunft Sffnete sich vor ihm wie die Verheissung einCs 
glorreichen, mQhelosen, lauter Freude strahienden Tages: „Ich 
soil mein unumschrfinkter Herr sein, nlcht Kapellmeister, 

nichts als ich und sein Freund.Alle Not soli von mir 

genommen sein, ich soli haben was ich brauche“ — so schreibt 
der Meister am 4. Mai 1864. Und doch, wie schnell sollte auch 
hier die Not siegen! Die MGnchener Episode wihrte nicht 
einmal so lange wie die Pariser Oder die Wiener; schon im 
Dezember 1865 war der mSchtige Monarch gezwungen, den 
Freund nicht aus seinem Herzen, aber aus seiner NShe zu ver- 
bannen. Die Kabale der Gemeinheit hatte noch einmal gesiegt. 
Wie gewdhnllch aber hatte sie es albern angestellt; nur dem 
Meister kam ihr Sieg zugute; durch die Vertreibung aus MGnchen 
ging dieser leidenvolle Lebensabschnltt, den man als den der 
WiederanknGpfungsversuche mlt dem modernen Theater be- 
zeichnen kann, zu Ende. Nur hin und wieder, vorfibergehend 
und zu irgendeinem einzelnen, ganz bestimmten Zweck hat 
Wagner in sp9teren Jahren hier oder da durch Rat oder Tat 
bei AuffQhrungen in Operntheatern mitgewirkt; nunmehr war 
er aber von unserem Theater und von der NStigung zu ver- 
geblichen Versuchen erldst. Bald baute er sich sein eigenes Fest- 
spielhaus in einem abgelegenen Winkel Deutschlands; bis dahin 
aber—von der Flucht aus MGnchen bis zum Einzug in Bayreuth 
(Dezember 1865 bis April 1872) — lebte er von neuem in dem 
schdnen „schweigenden Asyl* (IX, 373) der Schweiz, das ihm 
1850 „stumm und klanglos" vorgekommen war, lebte froh und 
frei und ohne Sorgen, ganz seinem kGnstlerischen Schaffen, 
wie er das in MGnchen nie gekonnt hStte. 
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Durch ein einziges — allerdings folgenschveres — Ereignis 
ist der Aufenthalt Wagner’s in Paris (1850—62) auch in weiteren 
Kreisen bekannt: die AuffQhrungen von Tannhdaser am 13., 
18. und 24. Mirz 1861 in der Grossen Oper. Bei dieser Ge- 
iegenheit kam es nSmlich zu einem unerhdrten Skandal. Die 
Presse hatte — bier vie Qberall — masslos gegen Wagner ge- 
vQtet; mSchtige VerbQndete fond sie in den um ihr Ballet- 
vergnQgen betrogenen Herren vom Jockey-Klub; diese beiden 
Eiemente, unterstutzt durch die von ihnen gedungene Claque, 
brachten es durch Pfeifen, Johlen und Schreien zuvege, dass 
das Werk Qberhaupt nicht geh6rt wurde und dass der Meister 
sich in die Zvangsiage versetzt fond, es nach der dritten Auf- 
fQhrung zurQckzuziehen. Wenn man aber erfohrt, veichen 
Anteil Angehdrige der deutschen Nation an diesen skandaldsen 
VorgSngen nahmen, wie das grosse Publikum dagegen fOr 
den deutschen Meister Partei ergriff und gegen die Tyrannei 
der Presse und der Finanzbarone sich emporte; namentlich aber 
Venn man sieht, ver Wagner’s Freunde in Paris varen: so 
kommt man zu der Oberzeugung, dass die Ansicht, die Franzosen 
bitten veniger Verstindnis fQr Wagner gezeigt ais die Deutschen, 
eine vollkommen irrige ist. 1 ) Dieser Aufenthalt in Paris hat 
dem Meister im Gegenteii manche schdne Erfohrung eingetragen, 
zum Teil sogar solche, vie sie ihm Deutschland niemals bieten 


2 ) Bis jetzt ist meines Wissens der Name Meyerbeer mit Bezug auf 
diesen Skandal, der seine Beherrschung der Pariser Bfihne auf weitere dreissig 
Jahre hinaus sicherte, nicht dffentlich gedruckt worden; genannt wurde er 
aber damals in Paris allgemein. Wagner selbst wusste sehr wohl, wer den 
illoyalen Kampf gegen ihn ffihrte; er schreibt (X, 177): ,Mein Nichterfolg in 
Paris tat mir wohl: hfltte ein Erfolg mich erfreuen kdnnen, wenn ich ihn 
durch die gleichen Mittel meines durch mich bedngstigten, verborgen bleibenden 
Antagonisten erkauft haben wurde?* 

In Befolgung einer schon oft erprobten Taktik versucht man in letzter 
Zeit hiufig, die Haltung der Presse sowie des Geburts- und Bdrsenadels als 
eine blosse Demonstration gegen das Kaisertum darzustellen. Das heisst 
dem Publikum Sand in die Augen streuen. Denn gerade die kaisertreuen 
Zeitungen, der Figaro an der Spitze, waren es, die gegen Wagner hetzten, 
indem sie ihn u. a. als Republikaner verschrien, wfthrend die unabhingigen 
und von geborenen Franzosen geschriebenen Blotter zum Teil mutig seine 
Partei ergriffen. Wagner’s Judentum in der Musik und seine Urteile fiber 
Meyerbeer in Oper und Drama hatten bei diesem Skandal mehr zu bedeuten 
als irgendeine Anwandlung von Freiheitsgelfisten der Pariser. 
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sollte. Auf ausdrQcklichen Befehl des Kaisers der Franzosen 
gelangte Tannhduser zur AuffQhrung; zwei Jahre splter weigerte 
sich der Berliner Intendant noch immer, Wagner fiberhaupt zu 
empfangeni Und zwar erfolgte dieser Befehl zur AuffQhrung 
des Tannhduser ohne Wagner’s Zutun, ja, sogar trotz seiner 
entschiedenen Abneigung; seine zum Teil noch unverOffentiichten 
Briefe aus jener Zeit beweisen es. Welche Rolle die ewigen 
Hofintriguen spielten, hatte er bald entdeckt, und schon im 
Sommer 1860 schreibt er: ,In dem Hass der GrSfin Walewska 
gegen die FQrstin Metternich liegt meine grdsste Gefahr"; Jin 
dem selben Briefe heisst es aber welter: „Unter alien Umstinden 
akzeptiere ich Ihre frflhere Gratulation zu den Pariser Lorbeeren 
nicht. Lange bin ich bereits betrQbt darQber, dass ich mich 
fiberhaupt auf ein Shnliches Unternehmen mit alien seinen Konse- 
quenzen eingelassen*. 1 ) Und wie stach schon die Art, wie 
Tannhduser in Paris einstudiert wurde, gegen die Gepflogen- 
heiten der deutschen Theater vorteilhaft ab! Wagner selber 
berichtet: Jede von mir gewQnschte Akquisition ward, ohne 
irgendwelche Rficksicht auf die Kosten, sofort ausgefQhrt; in 
bezug auf Inszenesetzung wurde mit einer Sorgfalt verfahren, von 
der ich zuvor noch keinen BegrifF hatte". Des weiteren rfihmt 
er ,die bei uns ganz unbekannte Sorgsamkeit, mit weicher hier 
(in Paris) die Gesangsproben am Klavier geleitet werden" und 
wie v ganz unfibertrefflich sch5n der Pilgerchor gesungen und 
szenisch ausgefQhrt wurde"; dem Pariser Publikum rGhmte er 
„eine sehr lebhafte EmpfSnglichkeit und ein wirkiich gross- 
herziges Gerechtigkeitsgeffihl" nach (VII, 187—191).*) 

Wenn Wagner nun berichtet, dieser Pariser Aufenthalt 
habe in ihm „doch hauptsachlich nur Erinnerungen von er- 
hebender Art hinterlassen", so liegt dies daran, dass er hier 
zum erstenmal in seinem Leben sich auf seinen Wert gewQrdigt 
sah. Noch heute begegnet der gewaltige Dichter Richard Wagner 
in seinem Vaterland auf sehr vielen Seiten dem Vorurteil, er 
sei ein .blosser Musiker"; wer sich nicht musikallsch wahnt, 
kQmmert sich um ihn fiberhaupt gar nicht, und wer Musik 

*) Nach Briefen im Besitz von M. Alfred Bovet. 

*) Einen Bericht fiber die hundertvierundsechzig Proben zum Tann - 
hdaser in der Grossen Oper findet man von der Hand des M. Charles Nuitter, 
des Arcbivars der Oper, in den Bayreuther Festbldttem , 1884. 
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liebt, fragt nur allzu hiufig nicht viel, ob die AuffQhrungen 
seiner Werke gut Oder schlecht sind, ob der Rotstift noch 
einen dramatischen Zusammenhang flbrig gelassen hat Oder nicht: 
er will sich ja doch nur an Musik berauschen. 1 ) Gleich nach 
den ersten Konzerten in Paris dagegen bildete sich dort 
urn Wagner ein Kreis von begeisterten AnhSngern, der wenig 
Oder gar keine Musiker zShlte, wohl aber vlele der be- 
deutendsten Dichter, Schriftsteller, Maler, Kunsthistoriker, dazu 
Arzte, Ingenieure, Politiker — tauter Leute, die sich nicht aus 
blosser Musikschwirmerei um den Meister scharten, sondern 
weil sie mehr Oder minder deutlich empfanden, hier tue sich 
ein neues Kunstideal auf und die unverglelchiich mSchtige 
Wirkung dieser Musik beruhe nicht allein auf dem melodischen 
und harmonischen Aufbau, sondern darauf, dass in ihr eine 
dichterische Absicht sich gewissermassen verkfirpere. Was 
Schiller verlangt hatte, die Musik solle „Gestalt werden*, das 
war hier geschehen, und der fQr Form so empfingllche Geist 
des Franzosen erkannte das sofort. Der Franzose hatte sich 
ja schon fQr Gluck zu einer Zeit begeistert, als dessen Musik 
in seinem Vaterland noch verpbnt war und die Schwester 
Friedrichs des Grossen von ihr sagen durfte, „sie stSnke*: 
Beethoven’s Neunte wurde in Paris meisterlich aufgefQhrt, als 
sie in Deutschland noch so gut wie unbekannt war; ebenso 
bildete sich jetzt um Wagner ein Kreis begeisterter Manner* 
welche die hervorragende Bedeutung seines Genius errieten und 
sein kQnstlerisches Ziel zum mindesten ahnten. Es war ein 
kleiner Kreis; er zihlte aber die besten Namen, und er brachte 
Wagner das entgegen, was er — ausser bei Liszt und BQlow 
— in Deutschland noch nicht gefunden hatte: Ehrfurcht* 
Wagner selber bezeugt das tiefe VerstSndnis dieser Auslinder: 
„Was meinen franzosischen Freunden aufgegangen war* und 
was meinen deutschen Kunstgenossen und Kunstkritikern nur 
als bespottenswerte Schimire meines Hochmutes erkenntlich 
blieb, war in Wirklichkeit ein Kunstwerk, welches, indem es 
sich von der Oper, wie vom modernen Drama durchaus unter- 

*) Ein einziges Beispiel der Striche, vie sie in Deutschland ublich sind: 
Tristan und Isolde, Akt II, KSnig Marke: „Trotz Feind und Gefahr, die fikrst- 
liche Brant brachtest du mir dar: die kein Himmel erldst, varum mir 
diese H611e?* 


Digitized by LjOOQle 



ERSTES KAPITEL 


90 


schied, fiber diese sich dadurch erhob, dass es die vorzfiglichsten 
Tendenzen derselben einzig zum Ziele ffihrte und in eine ldealisch 
freie Einheit verband* (VII, 382). Schon im Jahre 1853 hatte 
die bekannte Schriftstellerin Komtesse Gasparin geschrieben: 
,Es wird ein Tag kommen — wann, das weiss ich nicht — wo 
Wagner als unbestrittener Herrscher fiber Deutschland und auch 
fiber Frankreich thronen wird. Diese Morgenrfite werden wir 
vielleicht nicht mehr erleben; glelchviel! wenn wir sie nur von 
weitem begrfisst haben!* Man Iese die begeisterten AufeStze 
des grossen Dichters Charles Baudelaire und hfire diesen 
iiterarischen Puristen strengster Obervanz, diesen Schiller 
Thlophile Gautier’s fiberall auf die »admirable beautt Utteraire* 
bei Wagner aufmerksam machen. Wie treffend erkennt Baude¬ 
laire die nahe Verwandtschaft zwischen Wagner und den grossen 
Dramatikern Grlechenlands, zuglelch aber, dass Wagner nicht 
— wie Gluck — in dem Wahn einer Renaissance des Alten 
lebt, sondern im Gegenteil der Schfipfer einer neuen Form ist, 
der Kfinstler einer girenden Zukunft. 1 ) Will man ein Beispiel 
-des mehr musikalischen und sozusagen „theatralischen* Ver- 
stSndnisses, so iese man die Aufsitze des Arztes Gasperini, die 
spSter in Buchform gesammeit erschienen sind (1866). Einen 
wunderbar ergreifenden und ganz intuitiven Blick in die Seele 
des deutschen Meisters tat Champfleury*): seine kleine Schrift 
Richard Wagner (1860) sagt auf vierzehn knappen Seiten so 
viel Wahres und Tiefes, dass sie eine ganze „Wagnerbibliothek" 
ersetzen kann. Fr6d6ric Villot, der Konservator der kaiser- 
lichen Museen, hat meines Wissens nicht fiber Wagner geschrieben; 
er besass aber eine so erstaunlich genaue Kenntnls von Wagner’s 
Werken — Dichtung und Musik — dass er baid sein ver- 
trauter Freund und Ratgeber wurde; an ihn ist die berfihmte 
Schrift Zukunftsmusik gerichtet. Nuitter, der bekannte Text- 
dichter, erwarb sich grosse Verdienste um die Obersetzung des 
Tannhduser, ebenso der arme, frflh verstorbene Edouard 
Roche. Blicken wir in diesem Kreise weiter umber, so 


x ) Man flndet Baudelaire’s AufsStze fiber Wagner in dem dritten Band 
seiner Oeuvres computes, 

*) Champfleury war Dichter, Maler und Bildhauer. Er starb vor 
^enigen Jahren als kfinstlerischer Direktor der grossen Porzellanmanufaktur 
in Sdvres. 
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treffen vir berflhmte Dichter, vie Auguste Vacquerie und Barbey 
d’Aurevilly, KQnstler, vie Bataille und Morin, Schriftsteller 
von Bedeutung, vie L6on Leroy und Charles de Lorbac, Politiker, 
vie Bmile Ollivier, Jules Ferry und Challemel Lacour (den 
Obersetzer von Tristan und Isolde ins Franzbsische); auch 
Journalisten ersten Ranges sehen vir fQr Wagner mannhaft 
eintreten: Th6ophile Gautier, Ernest Reyer, Catulie Mend&s, 
namentllch aber den berQhmten und gefQrchteten Kritlker des 
Journal des Dibats Jules Janin, der fQr die Herren vom Jockey- 
Klub ein neues Wappen vorschiug: „Un sifflet sur champ de 
gueules hurlantes, et pour exergue: Asinus ad lyraml « — 
Namen zu hSufen hat keinen Zveck; es musste nur dasjenlge 
mlt Bestlmmtheit bezeichnet verden, vas diese Pariser Episode 
zu einem Ereignis von bleibender Bedeutung in Wagner’s Leben 
gestempelt hat, und das var nicht die J9mmerlichkeit der durch 
Albert Wolff, die BrQder Llndau, David und 9hnliche Geister 
betriebenen Verhinderung der Tannh9userauffQhrung, sondern 
die begeisterte Anerkennung jener Elite von virklich bedeutenden, 
unabhingigen, echt franzOslschen MSnnern. 

Noch einen Namen muss ich aber aus diesen Pariser Jahren 
nennen. Eine edie Frau, Marie von Muchanoff, geb. GrSfin 
Nesselrode, seit langem eine begeisterte Anhingerin des Meisters 
und damals in Paris ansSssig, knQpfte bei den Tradidonen der 
treuen ZQrlcher Freunde vieder an und kam dem Meister in 
einem jener Augenblicke zu Hilfe, vo nur die bedingungslose 
Opfervilligkeit helfen kann — in diesem Fall eine um so hoch- 
herzigere Tat, als Frau von Muchanoff selber nicht vohlhabend 
var. Geviss hat die Freundin ihre gute Tat — die sie sorg- 
f91dg verheimlichte — nicht als ein dargebrachtes Opfer, sondern 
als ein kostbares Vorrecht betrachtet; ihr Name verdient es 
aber, in das goldene Buch der vahrhaft Treuen eingezeichnet zu 
verden. Gerade aus Paris schrieb Wagner von slch, er sei 
„ein Mensch, der veithin geliebt und bevundert, aber um 
dessen elgentliches Dasein sich kein Mensch kQmmere*. 1 ) Frau 
Marie von Muchanoff triffit dieser Vorvurf nicht; sie hat sich 
um das Dasein des Meisters B gekQmmert“. Die treu ergebene 
Freundin starb leider venige Jahre spSter; Bayreuth hat sie 


•) Unverftffentlichter Brief im Besitz von M. Alfred Bovet. 
Chamberlain, Richard Wagner 7 
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nlcht erlebt; sie hat aber — vie die GrSfin Gasparin sagte — 
.diese Morgenr8te von veitem begrflsst*. In Paris begegnete 
Wagner auch der Baronin Malvlda von Meysenbug, der be- 
kannten Verfasserin der Memoiren einer IdeaUstin, die er 
schon 1855 HQchtig in London kennen gelernt hatte und die 
fortan eine seiner geschitztesten Freundinnen blieb. 

Ober die Wiener Jahre ist wenig, namentlich venig Er- 
freullches zu berlchten. Mit der ihm elgenen Derbheit ruft 
einmal Beethoven — den die Wiener gern als einen der Ihrigen 
betrachteten — .Verflucht sey das Leben hier in der Oster- 
reichischen Barbarey fQr mich!* Dieses eigentGmiiche Gemlsch 
von sQdlichem Leichtslnn und nGrdlicher SchwerfSUigkeit, in 
welchem weder die glinzende Begabung und der intuitive Formen- 
sinn des Lateiners noch die Tiefe und die Gediegenheit des 
Germanen anzutreffen sind, diese .Gsterreichische Barbarei* 
lernte nun Wagner durch schmerzliche Erfahrungen kennen. 
Als er in Wien eintraf, hdrte er zum erstenmal in seinem Leben 
seinen eigenen Lohengrin. Der Jubel des Publikums war 
wihrend des ganzen Abends ein unbeschreibllcher; tiefgeruhrt 
dankte der Meister am Schlusse: .Lassen Sie mich den Zielen 
meiner Kunst nachstreben; ich bitte Sie, mich hlerin zu unter- 
stGtzen, indem Sie mir Ihre Gunst bewahren*. Diese ,wahr- 
haft ergreifende Aufnahme* war es, die Wagner zu seinen 
weiteren Wiener Unternehmungen bestimmte, wobei er dann 
erfahren musste, dass er in gar keinem Bruchteil des gesamten 
Publikums auch nur die geringste UnterstGtzung linden sollte; 
der Jubel war sich Selbstzweck gewesen; urn die .Ziele 
Wagnerscher Kunst* kGmmerte sich kein Mensch. Nicht dank 
der Begeisterung der Wiener, sondern dank dem Kunstsinn 
ungarischer Magnaten und bfihmlschen Feudaladels hatte Beet¬ 
hoven seinen Lebensunterhalt in Wien linden kbnnen; diese 
Traditionen batten sich aber inzwischen ISngst verloren, und 
ausserdem war Wagner’s Kunst kein Boden fQr das MScenaten- 
tum: sie bedurfte elnes Volkes — oder eines KOnigs. Hier aber 
fand Wagner weder Volk noch Kdnig. Mit Ausnahme einiger 
echt deutschen Minner aus bQrgeriichen Krelsen lebte er in Wien 
ganz isoliert; seine erhabenen .Kunstziele* musste er ailein und 
ohne jegliche UnterstGtzung gegen eine der korruptesten Theater- 
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wirtschaften von Europa und gegen eine Presse durchzusetzen 
versuchen, die moralisch auf der selben H6he wie diese Theater- 
wirtschaft stand, dabei aber zielbewusster und geschickter verfuhr. 

Die Drangsale dieser Zeit drehen sich alle um eine projek- 
tierte Auffiihrung von Tristan und Isolde, die schliesslich gar 
nicht stattfand. Da Lohengrin, Tannhduser und Der Fliegende 
Holldnder sich in Wien ais Zug- und KassenstQcke bewShrt 
hatten, griff die Direktion der Kaiserlichen Oper gern nach 
Wagner’s neustem Werk. Sobald sie aber einsah, welche 
grosse Aufgabe sie sich selbst gestellt hatte; sobald sie gewahrte, 
welchen Grad der kQnstlerischen Vollkommenheit der Verfasser 
von dieser AuffQhrung forderte: da hatte sie nur die eine Sorge, 
sich aus den eingegangenen Verpfllchtungen herauszuwinden. 
Einer, der die Erlebnlsse dieser Wiener Jahre Tag fur Tag 
geteilt hat, bezeugt: „UnfIhigkeit der Leitung, Singer-Intriguen, 
journalisdsche Diatriben, Diszlplinlosigkeit und Unveri9sslichkeit 
massgebender Faktoren vereinigen sich zu einem stets sich er- 
neuenden Angriff auf die Nerven des gemarterten Komponisten.— 
Wagner wurde mit Versprechungen in illoyalster Welse hin- 
gehalten. Im ersten Jahre waren es stets Nachrichten von 
Anders (des Tenors) unmittelbar zu erwartender Genesung, 
spSter verfehite Engagements und Unterhandlungen mit Singern, 
an deren Brauchbarkeit fQr solche Aufgaben ernster Urteilende 
nicht denken konnten, welche zur Beruhigung des Komponisten 
zu dienen hatten. Ihre klare Aufgabe, einen der Titelrolle ge- 
wachsenen Singer zu erwerben, konnte und wollte die Direktion 
nicht erkennen. Das dem Komponisten gegebene Wort wurde 
buchstabenweise zurGckgezogen. Es gab schon damals einen 
KQnstler, welchem die SchOpfung dieser Rolle zu einer Herzens- 
sache geworden war; er beherrschte sie in- und auswendig: 
Ludwig Schnorr von Carolsfeld. Wagner hatte ihn der Wiener 
Direktion bezeichnet und sein Engagement dringend gewQnscht. 
Sein Wunsch wurde nicht berOcksichtlgt.... .* *) 

Ich glaube nicht, dass es in Wagner’s ganzem Leben eine 
zweite so jlmmerliche, elende, geistig und kQnstlerisch so trost- 
los Ode und nichtige Zeit wie diese Jahre in Wien gibt. Was 
hatte denn der grosse Erfolg seiner Konzerte in Wien, Prag, 


*) Gustav Schftnaich, in einer Reihe von Aufsfltzen im Wiener Tag - 
blatt, 1802. 
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Petersburg, Moskau fQr einen Richard Wagner zu bedeuten? 
Sie verschafften ihm Geld, welter nichts. — Wagner’s 9 sybarl- 
tisches Leben“ in seinem Hiuschen in Penzing bei Wien hat den 
Zeitungen von jeher unerschQpflichen Stoff zu moralischer Ent- 
r&stung gegen den grossen Dichter gegeben. Man spricht von 
Seide und Samt, von Champagnergelagen und derglelchen. 
Sollten diese Berichte einer tatsSchlichen Grundlage nicht ent- 
behren, so wGrden wir hlerin hdchstens einen weiteren Beleg 
fQr das Gesagte finden. In seinem schweigenden Asyl der Schweiz 
hatte der einsame, verlassene KQnstler auf die Alpen hinaus- 
blicken kSnnen, sie sprachen ihm Trost zu; in Paris durfte er 
sich durch die bewundernde Freundschaft der hervorragendsten 
Geister fQr alle erlittene Unbill entsch9digt fQhlen; spSter — in 
MQnchen — konnte die treubewihrte Freundschaft seines Kdnigs 
und die Liebe seines Schnorr ihm alles ersetzen; in Wien aber, in 
der Hauptstadt der „wirklichen Frivolitit*, wie Wagner es spiter 
nannte, hler gab es gar nichts — gar keinen Trost, gar kelne edle 
Ablenkung, gar keln „Asyl« fQr das arme gemarterte Herz des 
fast an den Rand der iussersten Verzweifiung getrlebenen Genies, 
gar nichts — ausser eben FrivoiitSt. Mdglich 1st es, dass der 
Melster zu dem Rate seines Lieblingsdichters Hafis gegriffen hat. 
Grund genug hatte er, um mit diesem zu wQnschen: 

.dass 

Mir die triste Leuchte, die ich hasse, 

Mir die Lampe der Vernunft erblasse*. 

Der geistige und moralische Sumpf seiner Umgebung wQrde sich 
in dieser Verzweifiung widerspiegein. Wie dem auch sein mag, 
der schdpferische Drang in seiner Seele eriahmte nicht, und 
um die Arbeit an seinem bereits begonnenen erhabenen Werk 
Die Meistersinger fortsetzen zu kdnnen, bedurfte er einer andern 
Atmosphire; er entfloh aus Wien. 

Aus der Unzahl der am ersten Tage so laut jubelnden 
Wiener ragt eine einzige wirkilch sympathische Gestalt hervor, 
die des Doktors Standthartner (spflter Prlmararzt am Wiener 
Allgemeinen Krankenhaus) Nichts 1st in Wagner’s Leben schdner 
als diese Freundschaften, die eine nach der anderen, wachgerufen 
durch die Zaubermacht seiner Kunst und seiner PersQnlichkeit, 
entstehen und sich — ausnahmslos — als unerschQtterlich fest und 
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treu bis in den Tod bewihren. Auch Standthartner hat manches 
fQr und durch selnen grossen Freund durchzumachen gehabt; 
seine Treue hat aber nie gewankt, ebensowenlg wie Wagner’s 
Dankbarkeit jemals verblasste. Ober dieses VerhSltnis, 9 welches 
nur der Tod zerrissen hat", sagt Dr. Standthartner’s Stiefsohn: 
,Von Wagner’s herzenswarmem und treuem Festhalten an wahren 
Freunden iegt es das schdnste und unwlderleglichste Zeugnis 
ab." 1 ) Auch Peter Cornelius, der sich damals in Wien aufhielt, 
und Tausig haben sich wShrend dieser traurigen Jahre als treu 
ergebene Freunde bewihrt. 

Noch eine schwere PrQfung musste Wagner bestehen, ehe 
er unsere hlssiiche Grossstadtwelt fliehen und sich in die herr- 
liche Welt seiner eigenen Phantasie sollte zurQckziehen kdnnen, 
um dort solche Werke wie die Meistersinger, Siegfried und 
Gdtterddmmerang fQr die Menschheit zu schaffen. Denn die neun- 
zehn Monate in MQnchen — vom Mai 1864 bis zum Dezember 1865 
— wenn auch in allem und jedem der genaue Gegensatz zu den 
Jahren in Wien, sind doch eine tragische Zeit Zwar wurde die 
materielle Not gehoben; fQr einen Geist wie Wagner gewann 
aber die kQnstlerische Not hierdurch nur an Boden; sein Genuss 
war nicht Haben, sondern Geben; „das bisschen Luxus, das er 
brauchte, war die Welt ihm schuldig", so hatte er schon frQher 
gemeint; nahm man ihm nun die Sorge um das tSgliche Brot, 
gab man ihm das „bisschen Luxus", so kannte er nur eine 
einzige verzehrende Not: der Welt zu geben, was er ihr schuldig 
sich wihnte, sein ganzes kQnstlerisches Kdnnen, alles, was er 
so klar erblickte und was er — aber er allein — sofort ins 
Leben zu rufen vermochte, sobatd man ihm freie Hand gewShrte. 
Schon bei Gelegenheit von AufFQhrungen in ZQrich unter den 
Srmlichsten Bedingungen hatte Wagner ,eine grosse Meinung 
von seinem Geschicke, das Unmdgliche mdglich zu machen", 
bekommen; jetzt soliten ihm aber alle Mittel zur VerfOgung 
gestellt werden. Das Ziel konnte nicht zweifelhaft sein: auf der 
einen Seite eine gSnzliche Umgestaltung des modernen Opern- 
theaters und auf der anderen die Offenbarung eines neuen, 
ungeahnten Kunstwerkes, des Wort-Tondramas. Das intenslv 


l ) Gustav Schftnaich, in den vorhin angefuhrten Aufefttzen. 
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„Praktische", das sogar die Anerkennung seiner Feinde er- 
zwang, und dazu seine damals schon fast ffinfeigjihrige Bfihnen- 
erfahrung liessen Wagner die Mittel und Wege, sein Ziel zu 
erreichen, sofort richtlg erkennen: vollkommene AuffQhrungen 
mit den schon vorhandenen Mitteln sollten zunlchst zeigen, was 
sich bei einem wirklich ernsten, idealen Kunststreben, verbunden 
mit der strengsten fachminnlschen Beherrschung der Kunst- 
mittel, erreichen lisst; sie sollten namentlich das Publikum 
erziehen, Him den Unterschied zwischen Kunst und Afterkunst 
durch das Beispiel ffihlbar machen; inzwischen soilte aber in 
MQnchen eine deutsche Muslkschule nach neuen Prlnzipien 
gegrfindet werden, um die deutschen Kfinstler — sowohl die 
Instrumentisten wie die Singer — durch eine technisch festere 
Grundlage und geistig gehaltvollere Ausbildung der Ldsung 
neuer Aufgaben zuzufQhren; schliesslich soilte ein Festspielhaus 
errichtet werden, welches nicht nur die offenkundlgen Fehler 
unserer missgeborenen Opernhiuser — die weder fOrs Sehen 
noch ffirs Hdren erdacht scheinen — zu beseitigen, sondern 
Oberhaupt das Problem des ^Theaters* in neuer, den neuen 
Bedingungen genau entsprechender Weise zu lfisen gesucht hitte. 
Mit rastloser Energie ging Wagner ans Werk. Die Zeitungen, 
die hier wie fiberall mit unerhdrter Heftigkeit und Gemelnheit 
fiber den grossen Mann herfielen, wussten wiederum viel von 
seinen „ausgesucht sybaritischen Ansprfichen* zu erzihlen; die 
Augsburger Allgemeine meinte: „Ein orlentalischerGrandseigneur 
dfirfte sich nicht scheuen, dauernd in Wagner’s Behausung ein- 
zukehren." Jedenfalls wire diesem orlentaiischen Grandselgneur 
vor dem Anblick eines so enormen Flelsses der Atem aus- 
gegangen! Denn was Wagner in dieser kurzen Spanne Zeit 
geleistet hat, 1st einfach fabelhaft. Von den vorhin aufgezihlten, 
so weit ausgreifenden Plinen war einlges bereits vollbracht, 
alies fibrige aber auf dem Wege der Vollendung, als Wagner vor 
seinen Feinden weichen und auf Wunsch des Kfinigs MQnchen 
nach so wenlgen Monaten pldtzlich verlassen musste. Nach 
schdnen, einleitenden Versuchen mit dem Fliegenden Hollander 
und Tannhdaser hatte (am 10. Juni 1865) die ewig denkwfirdige 
AufFQhrung von Tristan und Isolde — das erste Bfihnenfestspiel 
— stattgefunden; am 31. Mirz 1865 hatte Wagner dem KOnig 
bereits seinen umfangreichen Bericht fiber eine in MQnchen zu 
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errichtende deutsche Musikschule Qberreicht, 1 ) und im April 
hatte die Kommlssion, die mit der DurchfQhrung dieses Planes 
betraut war, ihre Arbeiten begonnen; Gottfried Semper, der 
genialste Architekt des 19. Jahrhunderts und elner von Wagner’s 
Sltesten Freunden, war auch schon in MQnchen eingetroffen; 
der Konig hatte ihn mit dem Bau eines monumentalen Festspiel- 
hauses beauftragt, und, um keine Zeit zu verlieren, war die 
vorlSufige Adaptation eines anderen Gebiudes als provisorischer 
Notbehelf wUhrend des Baues vereinbart worden. — Nebenbei 
muss aber erwShnt werden, dass hiermit Wagner’s Titigkeit 
im Laufe dieser kurzen Monate noch lange nicht erschdpft 
war: schon 1864 erschien eine seiner wlchtigsten Schriften, 
Ober Stoat und Religion, von der Nietzsche so richtig sagt, 
„$ie erzwinge sich ein stliles innerliches, andlchdges Zuschauen, 
wie es sich beim Auftun kostbarer Schreine gezlemt*; bald 
darauf entstand aus der selben weltentrQckten Stimmung der erste 
ausfQhrliche Entwurf des Dramas Parsifal, und inzwischen rtickte 
die Partitur der Meistersinger rflstig welter. Das sind die 
Leistungen, auf die Wagner hinweisen kann, wenn gefragt wlrd, 
ob er das Vertrauen seines kOniglichen Gdnners gerechtfertigt 
und das des bayerlschen Volkes verdient babe. Sehen wir 
aber von dem eigenen Kunstschaffen des Melsters ab und fragen 
wir uns nun, was von seinem ganzen Qbrigen Wirken in MQnchen 
— seinem Wirken fQr die Welt, mit der Welt und in der Welt — 
iibrig geblieben sei, so mQssen wir gestehen: gar nichts. Was die 
Dresdener Jahre im kleinen gewesen, das waren die Miinchener 
Monate im grossen: die leltenden Faktoren unserer Gesellschaft 
zeigten nicht das geringste Verstindnis, sie durchkreuzten alle 
P19ne des Meisters; Adel und BGrger, Hof, Presse und Plebs, 
alles bekannte sich zur Mlttelmasslgkeit gegen das Genie und 
rief einstimmig: „Steiniget ihn!* Selbst der Monarch musste der 
Gewalt weichen. Der Bau des Festspielhauses wurde hinter- 
trieben, die Musikschule (im Sinne Wagner’s) vereitelt, die Auf- 
fGhrung des Tristan (und die 1868 unter ziemlich ahnlichen 
Bedingungen veranstaltete der Meistersinger) blieb ein verein- 
zeltes Vorkommnis, eine Art monstrum per excessum inmitten 
unserer Opernwirtschafit, fur das Theaterleben Deutschlands ein- 

>) Diese Schrift, die einen Markstein in der Geschlchte der deutschen 
Musik bildet, 1st in die Gesammelten Schriften aufgenommen worden, Bd. VIII. 
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flussios, totgeboren. Darum 1st diese MOnchener Zeit eine der 
bittersten Erfahrungen in Wagner’s Leben; hier wurden die 
hochgespanntesten und berechtigtesten Hoffnungen betrogen; 
hier spielte sich der dritte und ietzte Akt in der Tragddie 
„Paris-Wien-MGnchen* ab. 

Den wahren, posidven Gewinn dleser Zeit trug aber trotz- 
dem einzig der vertriebene Meister davon. Der Welt hatte er 
mit Aufopferung alter seiner KrSfte dienen wollen: die Welt 
wies seine Dienste barsch zurQck; er aber empfing den Lohn 
des wahrhaft Seibstlosen: was er anderen zu GlQck und zu 
Ruhm hatte erschaffen wollen, das erwuchs ihm selber zu Ruhtn 
und GiGck. Die Kabalen und der Hass hatten die Freundschafit 
des KSnigs fOr Wagner nur fester geschmiedet; unter dem Schutz 
dieses erhabenen Freundes sollte der vertriebene Meister in 
g9nzlicher Weltabgeschiedenheit die glQcklichsten, friedlichsten 
Jahre seines Lebens geniessen; vom .ideaten Volkstheater* 
wollten die MOnchener nichts wissen 1 ): dafQr sollte der schmSh- 
lich Verkannte in Bayreuth das Festspielhaus zu seinem ewigen 
Ruhm erbauen. Abgesehen jedoch von den kostbaren Gaben, 
welche die Zukunft erst relfen sollte, rettete Wagner aus den 
TrGmmern dieser fOr Deutschland so unrQhmlichen Jahre nur 
zwel — aber ebenfalls kostbare — BesitztQmer: die Liebe 
Ludwig’s II. und die Erfahrungen bei der Auffflhrung des Tristan. 

FOr die Gestaltung von Wagner’s Leben war Kdnig Ludwig 
von ihnlicher Bedeutung wie Schopenhauer. Schopenhauer 
hatte dem Meister .die Begriffe zu seinen Anschauungen ge- 
liefert*, d. h. dasjenige, was einzig ihm auf philosophischem 

*) Damit das nicht geleugnet wird — heute, wo die Munchener mit 
Neid auf Bayreuth blicken — zwei kune Zitate: die Augsburger Allg. Ztg. 
8Chreibt am 25. Januar 1867: »Nun wird auch die Ausfdhrung des idealen 
Volkatheaters noch mehr betrieben werden. Wir sind mit vielen Sach- 
verstlndigen der Ansicht, dass mit dem ersten Steine der Grundstein zu 
einer Ruine gelegt wurde.* Am 19. Februar 1869 schreibt die selbe Zeitung: 
„Wir mussten wahrlich den Tag preisen, an welchem R. Wagner samt seinen 
Freunden wirklich „gestunt« unserer guten treuen Stadt Mfinchen und ganz 
Bayern den Rucken kehren wurde.* Ich wfthle mit Absicht Zitate aus der 
Zeit nach dem Krieg von 1866 und aus einer Zeit, wo Wagner schon lange 
nicht mehr in Mflnchen wohnte; es sind nicht mehr die pdbelhaften Angriffe 
aus 1865 auf seine Person, sondern hier kommt die ruhige, uberlegte 
Meinung der vornehmsten Zeitung Bayerns und der w Sachveretindigent* 
zum Ausdruck. 
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Gebiet fehlte, und dadurch hatre Schopenhauer ihm Ruhe nach 
dem Sturm, die Sicherheit des gefestigten Besitzes und die Mdg- 
lichkeit, welter auszubauen, gegeben. Durch KOnig Ludwig er- 
langte Wagner die materielle Kraft, sein Kunstideai, wenn auch 
nicht volt zu verwirklichen, doch so deutlich ira Beisplel hin- 
zustellen, dass sein Ziel klar offenbart wurde. Der Meister 
selber war hinfort dem v wQsten Spiel auf Vorteil und Gefahr“ 
nicht mehr Qberlassen; ein starker Arm schutzte ihn vor dem 
grimmen Heer der Philister, dieser „gemelnen, Feigen, schlaffen 
und dabei grausamen Gewohnheitsmenschen* (L. 96); und indem 
er ihn beschQtzte, wurde der K6nig in ganz analogem Sinn wie 
Schopenhauer zu selnem Mitarbeiter, zu einem entscheidenden 
Bestandtell von Wagner’s eigenem Leben. Dass der Meister 
seinen Nibelungenring, seine Meistersinger, seinen Parsifal voll- 
enden konnte, das verdanken wir dem Kdnig Ludwig; dass er 
diese Werke zur AuffOhrung bringen konnte, ebenfells; das Bay- 
reuther Festspleihaus, in welchem Wagner’s ganzes kfinstlerisches 
Dasein sich in ein Symbol konzentriert hat, ist zugleich ein 
Denkmal zum Ruhme dieses erhabenen Monarchen. Was der 
Tat Ludwig’s II. ihre voile Bedeutung verleiht, ist, dass es sich 
bei ihm durchaus nicht urn das Qbliche „Kunstprotegieren* 
handelte, welches Monarchen als eine Pflicht ihres Standes be- 
trachten; es war auch kelne MusikschwSrmerei, wie die Fama 
zu behaupten beliebte. Kdnig Ludwig war vielmehr ein durch 
seine Beanlagung den gr5ssten KGnstlern nahe verwandter Geist. 
Der erste Eindruck Wagnerscher Musik hatte ihn sofort ver- 
anlasst, Wagner's Schriften grGndllch zu studieren, und weit 
entfernt, das Demokratisch-sozialistische, UmstQrzlerlsche darln 
zu linden, das einem Grafen Beust die blosse Betretung des 
sichsischen Bodens durch ihren Verfasser staatsgeflhrlich er- 
schelnen Hess, hatte dieser stolzeste FQrst ein ganz .kdnigliches" 
Ideal in ihnen entdeckt. Ohne Wagner je gesehen zu haben, 
fasste er eine riefe, giQhende — und wie die Zukunft bewies 
— unerschQtterliche Liebe zu dem Manne, der Lohengrin ge- 
schaffen und Eine Mitteilung an meine Freunde geschrleben 
hatte. Nicht well er fQr ihn ,schw8rmte“, sondern well er seine 
hervorragende Bedeutung erkannt hatte, berief Kdnig Ludwig 
Wagner nach MQnchen. Vlelleicht war dieser FQrst Qberhaupt 
der allererste Mann, der ganz genau gewusst hat, wer Wagner 
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war und was er wollte. „Er kennt und weiss alles von mir 

und versteht mlch wie meine eigene Seele. Er 1st sich 

ganz bewusst, wer ich bin, und wessen ich bedarf: nicht ein 
Wort hatte ich wegen meiner Stellung zu verlieren*, schrieb 
der Meister im Mai 1864.*) Von Liszt — dem einzlgen, der sonst 
zu dieser Zeit in Betracht kSme — kann ein derartiges Ver- 
stSndnis fOr Wagner’s Zlele nicht behauptet werden. Liszt war 
ein so grosser Kfinstler, das ein einziges Werk genfigte, ihm 
Wagner’s kfinstlerische Bedeutung zu offenbaren; nirgends 
sehen wir ihn aber auf seines grossen Freundes Kunstlehre, auf 
seine Ansichten fiber die Stellung der Kunst in der modernen 
Gesellschaft, fiber Regeneration usw. eingehen; ohne Zweifel 
hatte er wenig Oder keine Sympathie daffir. Der Meister 
selbst bezeugt es: »In meinem Denken begreift mich Liszt nicht, 
mein Handeln 1st ihm durchaus zuwider* (U. 44). Liszt’s Treue 
und Liebe verdient urn so mehr Anerkennung; wollten wir aber die 
Bedeutung des Wortes „Freund* auf den beschrlnken, der einen 
„wie die eigene Seele versteht*, so ist Kdnig Ludwig gewiss der 
erste und fast der einzige Freund Wagner’s. Ja, wie Wagner in 
einer Rede vom Jahre 1872sagte: „Was dieser Kfinlg mir 1st, geht 
fiber mein Dasein weit hinaus, das, was er in mir und mit mir 
gefordert, stellt eine Zukunft dar, die uns in weiten Kreisen 
betrifft, die weit fiber das hinausgeht, was man unter bfirger- 
lichem und staatlichem Leben versteht; eine hohe geistige Kultur, 
ein Ansatz zu dem Hfichsten, was einer Nation bestimmt ist, 
das drfickt sich in dem wunderbaren Verhiltnis aus, von dem 
ich hier rede.® 

Man hat versucht — und man ffihrt noch heute fort — 
von dem schfinen VerhSltnis, das zwischen dem Kdnig und 
Wagner bestand, ein vollkommen gefSlschtes Bild zu geben. 
Die Freundschaft des Kfinigs sei „nicht aufrlchtig* gewesen; 
der Kfinig habe einen Charakter „ohne jede Hingebung* be- 
sessen; Wagner aber habe seine Stellung zu polltischen Zwecken 
missbrauchen wollen usw. usw. Schon dass diese Erz&hlungen 
und Beschuldigungen sich widersprechen, sollte ihre Nich- 
tigkeit dartun. Verschledene ernste Memoiren der letzten 
Jahre haben aber dazu gedient, die alten Fabeln wieder auf- 


■) Briefe an Frau Wille. 
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zufrischen. Der eine ErzShler behauptet, Wagner habe B eine 
nationale, auf den Anschluss an Preussen gegrfindete Politik* 
getrieben, der andere sagt, er sei „voll Widerwillen gegen 
Preussen* gewesen, und so geht es welter. Der Anspruch, auf 
•persfinlichen Erlnnerungen* zu beruhen, verleiht diesen ver- 
schiedenen MSrchen nicht das geringste Gewicht; denn die 
.Erlnnerungen* von Leuten, die fiber die wahren VorgSnge 
schon damals nur sehr fragmentarisch unterrichtet waren und 
denen jede Kompetenz zu ihrer richtigen Beurteilung abging, 
kdnnen doch nicht durch die Zeit an Wert gewinnen. Es ist 
ein eigentfimiiches Vorurteil, GeschwStz, das ffinfzig Jahre im 
Keller eines nicht sehr hellen Verstandes gelegen hat, nunmehr 
als wertvollen Beitrag zur Geschichte zu betrachten. Wein 
mag durch Alter an Gehalt gewinnbn, •Erlnnerungen* aber 
nicht! Wirkliche, echte Dokumente fiber diese tragische 
Mfinchener Zeit werden spSter noch zur Verfiffentlichung ge- 
langen. Wir bedfirfen ihrer jedoch nicht im mindesten, um 
das VerhSltnis zwischen dem Kfinig und dem Meister richtig 
zu beurteilen und die Nichtigkeit des AmmenmSrchens von dem 
politischen Intriganten Wagner darzutun. Was den Kfinig 
anbetrifft, so hat er durch zwanzig Jahre unwandelbarer Treue 
und steter Opferwilligkeit seine •Aufrichtigkeit* und seine »Hin- 
gebung* bewiesen; von Wagner besitzen wir aber schon genug 
gedruckte Briefe aus jenen Jahren — ganz abgesehen von seinen 
Schriften — so dass wir fiber sein Verhalten genau unterrichtet 
sind. Und da linden wir bestatigt, was wir auch ohne diese Briefe 
hStten vermuten mfissen. Da Kfinig Ludwig nicht allein Wagner’s 
Muslk bewunderte, sondern ihn selber liebte und verehrte, wie 
er nie einen andern Menschen geliebt und verehrt hat; da der 
Kfinig in Wagner einen Geist erkannte, der seine ganze Umgebung 
und seine ganze Zeit fiberragte: so war es unvermeidlich, dass 
der Kfinstler Einfluss auf den Monarchen ausfibte, er mochte 
es wollen Oder nicht. Wir brauchen hier gar nicht an tatsich- 
liche Ratschlfige zu denken, noch weniger an politische Kom- 
binationen; die blosse Gegenwart eines solchen Mannes be- 
einflusst jeden Gedanken. Und sehen wir Wagner (nach seiner 
Abreise aus Mfinchen) solche Worte wie die folgenden schreiben: 
•Die Zeit der Prfifung ist ffir den Kfinig da; er wird sie be- 
stehen. Sehen Sie ihn erstarken, dann rufen Sie mit mir: Heil 


Digitized by 


Google 



106 


ERSTES KAPITEL 


Deutschland l"*) — so wissen wir, nach welcher Richtung dieser 
schweigende Einfluss sich ffihlbar machte. Ebenso natQrlich 
wie die Liebe des Kdnigs zu Wagner war nun der Hass, den 
die MSchtigen am Hofe gegen ihn empfanden, ein Hass, der 
gerade dadurch genihrt wurde, dass Wagner jedem Versuch, 
seine Stellung zur Beeinflussung des KOnigs zu missbrauchen, 
die gebfihrende ZurGckweisung erteilte. In welche unertrig- 
liche Lage der Meister hierdurch baid geriet, beweisen uns 
seine Briefe; zugleich beweisen sle uns, wie erlogen die Berichte 
fiber seinen „politischen Ehrgeiz* sind. Schon 1864, wenlge 
Monate nach seinem ersten Eintreffen in Mfinchen, sehen wlr 
ihn voller bdser Vorahnungen; seln scharfer Geist hatte. bald 
durchschaut, dass er sich hier in einer situation sans issue befand. 
»Seit meiner verheissungsvollen Berufung nach Mfinchen entging 
es mlr keinen Augenblick, dass der Boden, auf welchem ich 
zur Verwirklichung ungemeiner Kunsttendenzen gestellt war, 
nicht mir und diesen Tendenzen gehOren kdnne*, berichtet 
Wagner Band VIII, S. 254. Was sollte er aber tun? In einetn 
ergreifenden Brief vom Februar 1865, in welchem er seine 
Sehnsucht nach Ruhe und Abgeschiedenheit ausspricht, fihrt 
Wagner fort: „Nun muss ich schaudern, wenn ich, nur an meine 
Ruhe denkend, mich in die hierffir gedeihlichen Schranken 
zurfickziehen will, um ihn — seiner Umgebung zu fiberlassen. 
Mir bangt es in defer Seele, und ich frage meinen DSmon: 
warum mir dieser Ketch? Warum da, wo ich Ruhe und unge- 
stdrte Arbeitsmusse suchte, in eine Verantwortlichkeit verwickelt 
werden, in welcher das Heil eines himmlisch begabten Menschen, 
vielleicht das Wohl eines Landes, in meine HSnde gelegt 1st? 
Wie hier mein Herz. retten? Wie dann noch Kfinstler sein 
sollen?— Ihm fehlt jeder Mann, der ihm nddg wire!.... 
Meine Sehnsucht nach der letzten Ruhe 1st unsSgllch: mein 
Herz kann diese Schwindel nicht mehr ertragen!**) Im MSrz 1865 
schreibt Wagner an Roeckel: „Ich sehne mich nur fort — in 
einen schdnen Winkel Itailens — fremd — als Lazzaroni — 
meine armen Nerven zu pflegen: aber wie kann ich diesen 
jungen Kfinlg verlassen, in seiner scheusslichen Umgebung, mit 

*) Brief vom 24. Dezember 1865 an G. Wittmer (Musikalisches Wochen- 
blatt, 1804, S. 228). 

*) Brief an Frau Wille vom 26. Februar 1865. 
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seinem Herzen wunderbar an mich gekettet? — So steht es! 
Was werde ich sollen, was werde ich kdnnen? — Das frage 
ich mich, und weiss noch keine Antwort; kein Mensch auch 
kann sie mir gebent Ich bin zu infidel* (R. 83.) Andere 
Briefe (aus 1866) bezeugen, wie schmerziich der Kdnig von 
Wagner’s Entschluss, sich nicht wieder in Mfinchen nlederzulassen, 
betroffen ward. Der K5nig hatte nur eine vorfibergehende Ent- 
fernung im Sinne gehabt und beschwor den Meister zurfick- 
zukehren; dieser war aber nicht dazu zu bestimmen; er schrelbt: 
»Es kostete mich in betreff der Geffihle, welche in mir hler 
niederzukimpfen waren, grosse mfihevolie Not, bei meinem 
Entschlusse zu verharren, und dem herrlichen j ungen Manne 
dies anzukfindigen. Doch — wird es nun dabei bleiben.* 1 ) 
Dass Wagner ein einiges starkes Deutschland herbeisehnte, das 
unterllegt, wie gesagt, keinem Zweifei; in diesem selben Briefe 
schreibt er: .Dies eine wird mir immer klarer — mit Deutsch- 
lands Wiedergeburt und Gedeihen steht und fSllt das Ideal meiner 
Kunst: nur in jenem kann dieses gedeihen!* und imjunl 1866 
schreibt er an Graf Enzenberg: .Nur das Deutschland, das wir 
lieben und wollen, kann mein Ideal verwirkllchen helfen.**) 
Ganz unzweifelhaft wird auch dieses Deutsche, welchem Kdnig 
Ludwig nicht alleln in Wagner’s Schriften, sondern in seinem 
ganzen Wirken und Wesen fiberall begegnete, von bestimmendem 
Einfluss gewesen sein in den kritischen Tagen, die jetzt bald 
Deutschlands Schicksal entscheiden sollten.*) Um diesen Ein¬ 
fluss auszufiben, brauchte Wagner aber keine Verschwdrungen 
anzuzetteln, sondern nur das zu sein, was er war: ein deutscher 
Dichter und Denker; wer ihn verstand, stand auch unter seinem 
Einfluss. Das war bei Kdnig Ludwig dfer Fall. 

Auf diesen Gegenstand sah-ich mich gezwungen, naher ein- 
zugehen. Die namenlosen Verunglimpfungen, die Wagner's Person 
und Charakter von den Zeitungen zu erdulden hatten, kdnnen 
wir mit gebfihrender Verachtung der Vergessenheit preisgeben; 

*) Brief an Julius Frftbel vom 11. April 1866, Luzern (Vom Fels zam 
Meer, 1894/95, Heft 1). 

*) Allgemeine Musikzeitung, 1885, S. 460. 

*) Dass KOnig Ludwig im Verlaufe des Sommers und Herbstes 1870 
sich mehr als einmal plfttzlich in Triebschen einfand, wird von zuverlftssigster 
Seite behauptet. 
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Tristan und 
Isolde 


das VerhSltnis zwischen ihm und dem Kdnig durfen wfr abcr 
nicht entstellen und fllschen lassen; denn hier stehen ganz 
andere Interessen auf dem Spiele — .historische LQgen* fQhren 
ein gefeites Leben, und gar mancher, der hier den KGnstler ver- 
leumdet, hat nichts anderes im Sinne als den KOnig zu schmShen. 

Ober die AufFQhrung von Tristan und Isolde am lO.Juni 1865 
— „so wundervoll wie nie etwas erlebt wurde*, sagt Wagner — 
kann ich hier AusfQhrlicheres nicht berichten; nur die grosse 
Bedeutung dieser AufFQhrung in Wagner’s Leben muss ich 
hervorheben. Es war fOr ihn die erste Gelegenheit, das, was 
er immer flber den Wert der Vollkommenheit einer theatralischen 
Leistung und der ausserordentlichen Stimmung einer festlichen, 
nicht im .Repertoire* stets wiederkehrenden kQnstlerischen 
Darbietung gelehrt hatte, praktisch auf die Probe zu stellen; 
ausserdem war es die erste AufFQhrung eines Kunstwerkes aus 
seiner vollen Reife, aus jener zweiten LebenshSlfte, in der er 
»mit Bewusstsein" eine neue dramatische Form, das Wortton- 
drama, schuf. In der Einladung, die der Meister zu diesen Auf- 

fQhrungen verschickte, heisst es: „Diese AuffOhrungen. 

sollen als Kunstfeste betrachtet werden, zu welchen ich von 
nah und fern die Freunde meiner Kunst einladen darf: sie 
werden demnach dem Charakter der gewdhnlichen Theaterauf- 
fQhrungen entrhckt und treten aus der Qblichen Beziehung 
zwischen dem Theater und dem Publikum heraus ; . . . . es 
handelt sich diesmal nicht um Gefallen Oder Nichtgefallen, dieses 
wunderliche moderne Theaterhazardspiel, sondem einzig darum, 
ob kGnstlerische Aufgaben, wie die von mir in diesem Werke 
gestellten, zu ldsen sind, auf welche Weise sie zu lOsen sind, 
und ob es sich der Miihe verlohne, sie zu ldsen? Dass mlt 
der letzten Frage nicht gemeint sein kann, zu erfahren, ob mit 
dergleichen AuffQhrungen viel Geld zu machen sein kdnnte 
(denn dieses ist der Sinn des heutigen Gefallens Oder Nicht- 
gefallens im Theater), sondern lediglich, ob mit Werken der 
vorliegenden Art durch vorzGgliche AuffQhrungen die erwartete 
richtige Wirkung auf das gebildete menschliche GemQt uber- 
haupt zu ermdglichen ist, dies wire hier zu betonen: dass es 
sich also zunSchst um die Ldsung reiner Kunstprobleme handle 

.* Diese AufFQhrung war folglich eine entscheidende 

Tat; mag auch das grosse Publikum ihre Bedeutung nicht 
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verstanden haben, gleichvlel; das eigentliche Publikum war hier 
der Meister selber. Der Tag der Hauptprobe (der 11. Mai 1865) 
ist ein Hauptdatum in Wagner’s Leben; die Leitung des Orchesters 
lag von Beginn an in den HSnden Hans von Billow’s; jetzt zog 
sich der Meister, der in den vorangehenden zahlrelchen Proben 
alles bis ins letzte Detail bestimmt hatte, auch von der Biihne 
zurQck und erlebte sein Werk aus dem Hintergrund einer Loge. 
Das war der Lohn fQr den ganzen Jammer dieser Munchener 
Zeit, aus dem immer wieder sonst einzig die Todessehnsucht 
ais ErlOsung vor ihm auftauchte. Zugleich war es — wle bei 
diesem Cbarakter nicht anders mdglich — eine Anspornung 
zur BewSltigung neuer Aufgaben. Jetzt konnte er mit Sieges- 
gewissheit an die GrQndung der Festspiele gehen. 

Bei Gelegenheit dieser MQnchener AuffQhrung verdienen 
zwei M3nner eine besondere Erwlhnung: Hans von BQlow und 
Ludwig Schnorr von Carolsfeld. Hans von BQlow war auf 
Wagner’s Wunsch nach MQnchen berufen worden. BezQglich 
der Partitur zu Tristan und Isolde bezeugte Wagner, BQlow 
habe .seine Intentionen bis in ihre zartesten NQancen in sich 
aufgenommen a , und er nennt ihn sein kQnstlerisches .zweites 
Ich a . Schnorr von Carolsfeld war der grOsste Singer, den 
Deutschland je besessen hat, nicht weil seine Stimme die alter 
anderen Qbertroffen hitte, sondern well er ein wirklich genialer 
KQnstler war, der nach des Meisters Urteil einem Kean und 
einem Ludwig Devrient getrost an die Seite gestellt werden 
darf. .Mit der Erkenntnis der unsiglichen Bedeutung Schnorr’s 
fQr mein eigenes Kunstschaffen trat ein neuer HoffhungsfrQhling 
in mein Leben a , schreibt Wagner. Und von dem Tode dieses 
Einzigen — kaum einen Monat nach der AuffQhrung des Tristan 
erfolgt — sagt er: .Was ich durch seinen jihen Tod verlor, 
ist, in einem gewissen Sinne, unermesslich, wie die Begabung 
dieses herrlichen KQnstlers unerschOpflich war. In ihm verlor 
ich, wie ich mich damals ausdrQckte, den grossen Granitblock, 
welchen ich fQr die AusfQhrung meines Baues nun durch eine 
Menge von Backsteinen zu ersetzen angewiesen war.* Hier 
ist nichts hinzuzufQgen. 

Wlhrend dieser Wanderjahre (1859—1865) trat kein Still- 
stand in Wagner’s kQnstlerischem Schaffen ein; an welchen 
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Werken er arbeitete, habe ich gelegentlich erwlhnt; sehr bezeich- 
nend 1st es aber, dass in dieser stGrmischen Zeit nichts vollendet 
wurde. 

Am 10. Dezember 1865 verliess Wagner MQnchen und 
begab sich nach der Schweiz; wenige Wochen spiter mietete er 
ein in der N9he von Luzern auf einer Landzunge am Vier- 
waldstittersee isoliert geiegenes Haus, Hof Triebschen. Nur 
einmal noch (im Sommer 1868) hat Wagner ein Werk in MQnchen 
aufgefQhrt, Die Meistersinger; sonst hat er diese Stadt mOglichst 
gemieden; die bald folgenden AuffQhrungen von Rheingold und 
Die WalkUre fanden ohne sein Zutun statt. 


3. (1866—1872) 

wiener’s Das GlQck hat keine .Geschichte*. Die sechsjahre, die 

xweto she | n Triebschen verlebte — vom FrQhjahr 1866 bis zum 

FrQhjahr 1872 — dQrfen wir als die glGcklichsten seines ganzen 
Lebens betrachten, aber auch in einem gewissen Sinn als die 
ereignislosesten. Vollkommenes GlQck ist mit Kindheit und 
Unschuld verwandt; nur abseits vom unerbittlichen Kampf 
urns Dasein ist es denkbar; ebenso wie das Kind tr3gt es aber 
einen Panzer, eine undurchdringliche HQlle — es kann nicht 
erspSht und erforscht und gelingert werden. Was hier vorgeht, 
ist ein Geheimnis. Wie Wagner frQher von Weber gesagt hatte: 
man empfindet hier das BedQifnis, den grossen Mann v den 
Augen der Bewunderung zu entziehen, um ihn den Armen der 
Liebe zuzufQhren" (II, 62). Wer einen tiefen Blick in des Meisters 
Herz zu dieser Zeit tun will, der lausche seinem Siegfriedidyll; 
in Wagner’s Autobiographie ist diese Musik ein vielsagendes 
Blatt. Man rufe sich auch die vorangegangenen dreissig Jahre 
seines Lebens ins Gedlchtnls zurQck: 1836 war Wagner in 
Magdeburg, im FrQhjahr fand jene unselige AuffQhrung des 
Liebesverbotes statt; dann kam Konigsberg und die leichtsinnige 
Ehe, aus welcher so viel Bitterkeit und Not entspringen sollte, 
Riga mit seiner dumpfen PhilisteratmosphSre, die Not in Paris, 
die Vernichtung einer Hoffnung nach der anderen in Dresden, 
die langen Jahre der Verbannung „im klanglosen Asyl“, zuletzt 


Digitized by LjOOQLe 



RICHARD VAGNER'S LEBENSGANG 


113 


der verzweifelte und erfolglose Kampf des Guten gegen das 
Schlecbte in Paris, Wien und MGnchen — und jetzt auf einmal 
Ruhe und Frieden: dem Meister zur Seite eine Lebensgenossin, 
wfirdig und flhig, ihn fGr alle Unbill des Schicksals zu trosten, 
zugleich die mSchtigste StQtze seiner kQnstlerischen Lebens- 
aufgabe — und in ihren Armen ein Sohn! .Einen wunderbar 
schdnen und kriftigen Sohn, den ich kfihn .Siegfried* nennen 
konnte: der gedeiht nun mit meinem Werke, und gibt mir ein 
neues langes Leben, das endlich einen Sinn gefunden hat.* 1 ) 
Hiermit ist das bedeutendste Ereignls dieser Zeit genannt: 
Wagner’s zweite Ehe. Des Meisters erste Frau, Wilhelmina 
Planer, war am 27. Januar 1866 gestorben. Schon sell mehreren 
Jahren hatte sie sich nach ihrer Vaterstadt Dresden zuriick- 
gezogen. Die bedenkliche Verschllmmerung eines schon alten 
Herzleidens machte sie unfihig, das Leben bestlndiger Aufregung 
mit ihrem Gatten welter zu teilen; namentlich das Tannhiuser- 
jahr in Paris hatte der Armen die letzten KrSfte geraubt. Und 
jetzt, gerade in dem Augenblick, wo Jahre der Ruhe beginnen 
sollten, Jahre des GIGckes, die der vielgeprQften Dulderin 
wahrlich zu gdnnen waren, da starb sie. Frau Wilhelmine 
Wagner war eine gute, treue und mutige Frau; alle, die sie 
kannten, bezeugen es; sie hatte auch, wie die Bauern sagen, 
.soviet Verstand, wie der Mensch braucht*. Sie gehdrte aber zu 
der weitverbreiteten Klasse der .zweidimensionalen* Menschen: 
die Moral makellos, der Verstand gesund, aber gar keine Tiefe, 
weder 1m Herzen noch im Kopf. Gewiss hielt es nicht leicht, 
eine Frau zu finden, die intellektuell imstande gewesen wire, 
Wagner’s Ziele zu begreifen; der leidenschaftliche, unerschGtter- 
liche Glaube aber, den das Weib so verschwenderisch, so gegen 
alle bessere Einsicht dem weiht, den es liebt — der hitte 
wahrlich einem Richard Wagner zuteil werden sollen. Solchen 
Frauen ist er ja oft im Leben begegnet. .Mit Frauenherzen 
1st es meiner Kunst immer noch ganz gut gegangen*, schreibt 
Wagner an Uhlig, .und das kommt doch wahrscheinlich daher, 
dass bei alter herrschenden Gemeinheit es den Frauen doch 
immer noch am schwlerigsten fillt, ihre Seelen so grfindlich 
verledern zu lassen, als dies unsrer staatsbGrgerlichen Minner- 


*) Brief an Frau Wille vom 25. Juni 1870. 

Chamberlain, Richard Vagner. 8 
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welt zu so voller Genflge gelungen 1st. Die Frauen sind eben 
die Musik des Lebens: sie nehmen alles offener und unbedingter 
in sich auf, um es durch ihr MitgefQhl zu verschdnen* (U. 10). 
UnglGcklicherweise machte seine eigene Frau eine Ausnahme; 
sie besass nicht jene „Genialit3t des Herzens*, die eine so 
schdne Zierde ihres Geschlechtes 1st. Eine musterhafte Haus- 
frau am Rocken und Spinnrad, verschdnerte sie nicht Wagner’s 
Leidensweg durch MitgefQhl, durch instinktives VerstSndnis 
fQr seine fernen Ziele; im Gegentell, der erste Widerstand, 
auf den er immer stiess, war sie. In seinem so schwlerigen 
VerhSltnis zur Welt war sie gewissermassen der Feind im 
eigenen Lager. „Ich bringe ja keine VersOhnung mit der Nichts- 
wGrdigkeit, sonderd den unbarmherzigsten Krieg“, ruft der Ver- 
bannte aus; seine Frau wollte dagegen VersBhnung; sie hitte 
gern gesehen, dass er Qberall nachgebe; weder sein Genie noch 
die Hoheit seines Charakters waren ihr offenbar. Gewiss hing 
sie an Wagner mit der Treue eines guten Weibes; sie glaubte 
aber nicht an ihn; damlt 1st alles gesagt. Die gQtige Liebe 
und Geduld, die der Meister dreissig Jahre dieser Frau gegen- 
Qber bewShrt hat, ist ein schSner und edler Zug in seinem 
Leben. Selbst in der Not der ZQricher Jahre hat er ihre Eltern 
regelmissig unterstGtzt; niemandem gestattete er, auch nur ein 
Wort des Tadels gegen seine „Minna* auszusprechen. Wie 
vorzGglich sie sich wShrend des ersten Pariser Aufenthaltes 
benahm, babe ich ja schon frQher gebQhrend hervorgehoben. 
Dass aber diese „eigensinnige Heirat* (wie er sie selber nennt) 
Wagner nicht allein in Susseres Elend stQrzte, sondern vor 
allem die Quelle einer tiglichen, stQndlichen Marter werden 
musste, 1st klar. Nur selten kommt ein Wort hiervon Qber 
seine Lippen; wenn es aber geschieht, so lisst es uns einen 
Abgrund des Schmerzes erblicken. So z. B., wenn er 1852 an 
Liszt schrelbt, er mUsse ihm die Erlaubnis, nach Weimar zu 
kommen, erwirken: „Ich flnde ein Element der Anregung, des 
Reizes fQr meinen kQnstlerischen Lebenszustand: vielleicht 
klinge mir auch da Oder dort ein Wort der Liebe entgegen — 
aber so — hier?? Hier muss ich in allerkQrzester Zeit ver- 

derben.“ (L. I, 109); und wiederum an Uhlig, er gibe 

.all’ seine Kunst fQr ein rQckhaltlos liebendes Weib bin* 
(U. 147). 
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Ein andres Mai hatte nun Wagner an Liszt geschrieben: 
.Ach liebster, liebster, einzlgster Franz 1 Gib mir ein Herz, 
einen Geist, ein weibliches Gemfit, in das ich mich ganz unter- 
tauchen kdnnte, dass mich ganz fasste — wie wenig wfirde ich 
dann ndtig haben von dieser Welt* (L. II, 10). Und dieses 
Herz, diesen Geist, dieses Gemfit, die erhielt er jetzt; das war 
das Glfick der Jahre in Triebschen, das Lebensglfick, auf das 
er so lange gewartet hatte, und — wunderbarerweise — Franz 
Liszt war es in der Tat, der es ihm schenktel Cosima Liszt, 
die Tochter des Freundes, in dessen Herzen seine Kunst vor 
zwanzig Jahren eine erste .Heimat* gefunden hatte, wurde 
Wagner’s Gattin. Drei Menschen — und nur drei — haben 
im Leben Richard Wagner’s eine so entscheidende Rolle ge- 
spielt, dass, wenn elner Oder der andere gefehlt hStte, dieses 
Leben eine wesentlich andere Gestaltung hStte erhalten mfissen; 
das sind: Franz Liszt, KOnig Ludwig und Cosima Liszt; alle 
fibrigen, selbst die bedeutendsten, sind nebensSchlich; neben¬ 
sSchlich, melne ich, im Verhlltnis zu der GrOsse von Wagner’s 
Zielen und zu der noch ganz unabsehbaren Bedeutung seiner 
Errungenschaften ffir die deutsche Kunst. Das allergrdsste 
Talent ffillt da immer nur einen Platz aus, den ein anderes 
ein wenig besser oder ein wenig schlechter ausgeffillt hStte; 
jene drei Gestalten dagegen sind wlrkliche SSulen, auf denen 
des Meisters Lebenswerk ruht. Namentlich von der letzten 
gilt dies; denn ihr war es vorbehalten, des Meisters Werk auch 
fiber seinen Tod hinaus zu retten. Ob wir ohne Cosima Liszt 
Festspiele fiberhaupt erlebt hStten, ist wohl fraglich; jedenfalls 
aber wiren sie nach 1883 verschwunden, und somit wire die 
grosse Tat von .Bayreuth* fast ebenso einflusslos verhallt 
wie Tristan in Mfinchen; es braucht eben viel Zeit, ehe eine 
solche Tat Boden fasst und umgestaltend auf die Empfindung 
von ganzen Vdlkern zu wirken beginnt. Nur eine jedoch war 
befihigt, das Werk von Bayreuth fortzusetzen. Aber auch 
in einem anderen, allerentscheidendsten Sinne hatte sie das 
Lebenswerk des Meister befestigen helfen: sie hatte ihm 
einen Sohn geboren: .Er gedelht nun mlt meinem Werke, und 
gibt mir ein neues, langes Leben*. — Ober die geistige Be¬ 
deutung dieser grossen Frau will ich nur Wagner’s eigenes 
Urteil zitieren: .Sie ist eine ganz unerhdrt seltsam begabte Frau, 

8 * 
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Liszt’s wunderbares Ebenbild, nur intellektuell fiber ihm 
stehend*. 1 ) Als der Meister jene Worte schrieb, war seine 
zukfinftige Gattin die Gemahlin Hans von Bfilow’s; ihren 
Herzensheroismus bewies sie, indem sie der klar empfundenen, 
hdheren Pflicht folgte. — Auch hier will lch Wagner’s eigene 
Worte anffihren: „In mein Asyl flfichtete sich seitdem auch 
diejenige, welche zu bezeugen hatte, dass mir wohl zu 
helfen sei, und das Axiom so manches meiner Freunde — mir 
sei nicht zu helfen — unrichtig war. Sie wusste, dass mir zu 
helfen sei, und hat mir geholfen: sie hat jeder Schmach ge- 
trotzt und jede Verdammung fiber sich genommen.**) In- 
zwischen ist aber die „Verdammung* der Ehrfitrcht und der 
Bewunderung gewichen; denn selbst der Blddeste muss ein- 
sehen, dass hier ein hdheres Schicksal waltete und eine heilige 
Pflicht zu erffillen war. 

Wihrend dieser stillen Jahre in Triebschen entwickelte 
Wagner wie frfiher in Zfirich eine schier unglaubliche schopfe- 
rische ProduktivitSt. Ein Zeuge aus jener Zeit berichtet, der 
Meister habe gewOhnlich von acht Uhr frfih bis ffinf Uhr 
abends ununterbrochen gearbeitet. Hier komponierte er den 
grfissten Teil der Nleistersinger und vollendete das Werk; er 
vollendete ebenfalls Siegfried und komponierte fast das ganze 
gewaltige Werk GStterddmmerung. Zugleich entfaltete er 
wieder auf schriftstellerischem Gebiete eine grosse TStigkeit; 
abgesehen von vielen kleineren Schriften entstanden jetzt drei 
seiner wlchtigsten: Ober das Dirigieren, Ober die Bestimmung 
der Oper und — vor allem — Beethoven. Die letzte 1st das 
metaphysisch Tiefste, was aus Wagner’s Feder hervorgegangen 
ist: nicht auf dem Wege der Abstraktion, sondern an der Hand 
von Beethoven’s Kunstschaifen ergrfindet hier der Kfinstler die 
Metaphysik der Musik, und indem er das tut, oifenbart er 
uns das tiefste Wesen dieses gewaltigsten und unzugSnglichsten 
Kfinstlers. Er besorgte ebenfalls eine zweite Auflage von Oper 
und Drama. Durch die Widmung dieser Schrift an Constantin 
Frantz, den bekannten deutschen Politiker, der — von Wagner’s 
Zfiricher Schriften begeistert — ihm geschrieben hatte: „Ihr 
Untergang des Staates ist die Begrfindung meines deutschen 

*) Brief an Frau Wille vom 9. September 1864. 

*) Brief an Frau Wille vom 25. Juni 1870. 
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Reiches*, stellte der Meister mit Bestimmtheit fest, welcher Sinn 
den politischen Bemerkungen in diesen Schriften beizulegen sei. 

Eine zweite Auflage seines Judentnms in der Musik vermehrte 
er durch eine ausfQhrliche Einleitung in Form eines Briefes an 
jene edle Freundin, Marie von MuchanofF, der er jetzt diese Schrift 
widmete. Noch in Triebschen begann er auch die Herausgabe 
seiner Gesammelten Schriften and Dichtungen .‘) 

Dem stilien GIGck von Triebschen — dem „Siegfriedidyil* d« kh«( »o» 
— machte der deutsch-franzSsische Krieg ein Ende. Auf 1870 
„Deutschlands Wiedergeburt* hatte Wagner gewartet: »Nur 
das Deutschland, das wir lieben und wollen, kann mein Ideal 
verwirklichen helfen*. Der siegreiche Krieg erschien dem 
Meister wie die Feuertaufe jener so lang ersehnten Wieder¬ 
geburt: die Wiederhersteliung eines einigen Deutschlands, die 
Krdnung eines deutschen Kaisers, sie verhiessen ihm das 
Deutschland, das er liebte und wollte. Mit Gedicht und Ge- 
sang begieitete er die Waffentaten des deutschen Heeres,*) und 
in trunkener Begeisterung rief er: 

„Es strahlt der Menschheit Morgen; 

Nun dlmm’re auf, du GdttertagI* 

Jetzt trat die heiligste Pflicht an den Meister heran: die Summe 
und den Ertrag seines ganzen Lebens musste er dem neu- 
erstandenen deutschen Volke widmen. Schon im November 1870, 
lange ehe der Krieg beendigt war, schreibt er: „Nach aussen 
will ich noch eines erreichen: die AufFGhrung meinesNibeiungen- 
werkes, wie ich sie konzipiert babe*. Es kam aber nicht bloss 
auf den Nibelungenring an, sondern vor allem auf die Er- 
schaffung jener idealen, abseits von jedem kommerziellen Inter- 
essenkampf gelegenen deutschen BGhne sowie auf die Begrfindung 
jenes rein deutschen dramatischen Stils, nach welchem die 
grossen deutschen Dichter von jeher voll verzweiflungsvoller 
Sehnsucht ausgeschaut hatten. Jetzt endlich war der Augen- 
blick gekommen, wo das Werk gelingen musste; indem er es 

*) Bei dieser Gelegenheit sei der Name seines mutigen Verlegers 
E. W. Fritzsch in Leipzig ehrend genannt. 

*) Zum 25. August 1870, An das deutsche Heer vor Paris, Eine Kapi- 
tulation, Der Kaisermarsch (mit dem Schlusschor: „Heil dem Kaiser, Kdnig 
Wilhelm!*). 
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unternahm, zog Wagner nicht allein das Fazit seiner elgenen 
Kunst, sondern zugleich jener ganzen beispiellosen Entwickelung, 
welche die deutsche Kunst in den Werken ihrer Wortdichter 
und Tondichter seit fiber hundert Jahren vollbracht hatte. 
(Vergl. .Kunstlehre*.) „Ich habe jetzt den 1m deutschen Geiste 
lange unerkannt vorbereiteten Bau nur zu enthfillen, indem 
ich von ihm die falsche Gewandung hinwegziehe, die bald wie 
ein zerlficherter Schleier in den Lfiften zerstieben und als dfirf- 
tiger Fetzen sich im Dunste einer neuen reineren Kunstatmo- 
sph3re auflSsen wird. al ) Darum schreibt er auch in jenem vor- 
hin angeffihrten Briefe: „Ich muss mich jetzt darauf richten, 
es zu einem hohen Alter zu bringen: das wird denn auch so 
manchem anderen zugut kommen.**) 

Wie immer bei Wagner’s Unternehmungen ging alles 
fabelhaft rasch. Noch ehe Bayreuth endgfiltig als die Heimat 
der Festsplele festgestellt worden war, war schon in Triebschen 
der Bau des Festspielhauses in alien Einzelheiten bestimmt, 
ebenso dieBfihnenmaschinerien; imjanuar 1872 waren die letzten 
Schwierigkeiten betreffs des Bauplatzes in Bayreuth Qberwunden; 
Ende April siedelte die Familie von Triebschen nach Bayreuth 
fiber, und am 22. Mai 1872 fond die Grundsteinlegung des 
Festspielhauses statt. 


4. (1872—1883) 

Von nun an war Bayreuth Wagner’s Heimat. Hier hatte 
nach fost vierzig Jahren ununterbrochenen Kampfes seine Kunst 
ein dauerndes Heim gefunden; der Mittelpunkt war fest ge- 
grfindet, von wo aus ihr Segen — allem Widerstand zum Trotz — 
fiber ganz Deutschland und weit darfiber hinweg strahlen sollte, 
gleichwie in der Eizelle um den befruchteten Kern die gestalt- 
lose Masse sich nach und nach zu geformtem Lebensgebilde 
ansetzt. In seiner Rede bei der Grundsteinlegung sagte 
Wagner: v Dies ist das Wesen des deutschen Geistes, dass er 
von innen baut“; recht ,innen*, nimlich im geographischen 

l ) Bericht an den deutschen Wagnerverein, Dezember 1871. 

*) Brief vom 25. November 1870; siehe Bayreuther Blitter, Jahrg. 
1894, S. 15. 
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Mittelpunkte Deutschlands, steht Bayreuth. Im Schatten seines 
Festspielhauses, hier, ,wo sein WShnen Frieden fand*, erbaute 
sich der Meister auch sein eigenes Haus, Wahnfried; hier liegt 
er begraben. 

Zur Susseren Obersicht dieser letzten Lebensjahre sind nur 
wenige Daten vonndten; was sie erzihlen, ist so trostlos traurig, 
dass es fast Gberflfissig wird, noch Weiteres zur ErgSnzung 
hinzuzufGgen. Im Mai 1872, an Wagner’s neunundfQnfzigstem 
Geburtstag, wurde der Grundstein zum Festspielhaus gelegt; 
Wagnervereine waren inzvischen iiberall entstanden, und ein 
»Patronat* sollte die Mittel zur Ausf&hrung des Planes beschaffen; 
die ersten Festspiele waren auf 1874 festgesetzt; jedoch die 
Mittel flossen so spSrlich ein, dass der Bau nur sehr langsam 
betrieben werden konnte und ohne hdhere Intervention &ber- 
haupt hitte eingestellt werden mQssen; endlich (1876) fanden 
die ersten deutschen Festspiele statt; das grosse Hauptwerk 
von Wagner’s Leben, Der Ring des Nibelungen, „im Vertrauen 
auf den deutschen Geist entworfen und zum Ruhme seines er- 
habenen Wohltiters, des Kdaigs Ludwig II. von Bayern^ voll- 
endet* (wie es in der Widmung heisst), gelangte dreimat zur 
AuffQhrung. Das Interesse fflr die Festspiele war aber auf 
einen so kleinen Kreis beschrinkt geblieben, und die Presse 
hatte so wacker daran gearbeitet, alle noch schwankenden Kunst- 
freunde abzuschrecken, dass ein kolossales Defizit entstand, 
welches — da das angebliche „Patronat“ sofort in alle Winde 
zerstoben war — auf Wagner’s Schultern allein lasten blieb* 
Noch einmal rettete der „erhabene Wohltiter* seinen Freund 
yor dem Sussersten Verderben. Im Jahre 1877 wurde ein 
zweites Patronat gegrflndet; dieses sollte vor allem die Errichtung 
der Bayreuther Schule anstreben und in Verbindung hiermit 
die periodische Wiederholung der Festspiele; da das Theater 
jetzt gebaut war, so waren die materiellen Erfordernisse nicht 
bedeutend. Es fiei aber alles wombglich noch kliglicher aus als 
das erstemal: die SchQler waren durch die Presse und durch 
das Verhalten der offiziellen musikalischen Kreise'abgeschreckt, 
und Geld wurde in so verschwindend geringer Menge zur Ver- 
ffigung gestellt, dass nichts damit anzufangen war. Ein kostbares 
Jahr um das andere verging; einsam sass im abgelegenen 
Bayreuth jener gewaltige K&nstler, .desgleichen wlr niemals 
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wieder sehen werden"; Deutschland hatte kelne Verwendung 
fOr seinen grossen Sohnl Erst als Wagner’s neues Werk, 
Parsifal, fQr die nSchste Zukunft in Aussicht gestellt und somit 
die Neugier gereizt wurde, zeigte sich ein grdsseres Interesse, 
wodurch sich aber deutlich dartat, wie wenig das Publikum die 
Festspielidee verstand. Mit Hilfe des im Laufe von sechs 
langen Jahren allmlhlich zusammengerafften geringen Kapitals — 
zu dem wiederum einzelne das meiste beigetragen hatten, an 
ihrer Spitze der grossm&tige Hans von BGlow — konnte 
endlich 1882 der Meister seinen Parsifal inszenieren und zur 
AuffGhrung bringen. Obwohl finanziell nicht gllnzend, war das 
Ergebnis dieser zweiten Festspiele doch ein solches, dass das 
Kapital nicht ganz verschlungen wurde, sondern ein .Festspiel- 
fonds* flbrig blieb, der bis heute den Grundstock der Bayreuther 
BQhnenfestspiele biidet; und da auch ein Umschwung in der 
Gesinnung der Kunstiiebenden ganz allmlhlich — aber doch 
deutlich — fQhlbar zu werden begann, so konnte die Wieder- 
holung der Festspiele fQr das folgende Jahr auch ohne Patronat- 
verein (dessen Aufldsung WagnerogewQnscht hatte) angekGndigt 
werden. Diese dritten Festspiele sollte der Meister aber nicht 
mehr erleben. Schien er auch geistig frisch wie vor fQnfzig 
Jahren und kdrperlich rQstig und beweglich wie ein JGngling, 
es hatten die Entbehrungen und Klmpfe eines ganzen Lebens 
den physischen Organismus doch dauernd beeintrichtigt; der 
tiefe Schmerz, sein endlich errungenes .Bayreuth" unverstanden 
zu sehen, trug dazu bei, sein Leben noch vor der Zeit, die ihm 
bestimmt schien, abzubrechen. Von 1879 an musste Wagner 
die Winter in Italien zubringen; dort starb er in Venedig den 
13. Februar 1883 an einem Herzschlag. Sein Ende war seines 
Lebens wGrdig: mitten in der Arbeit ereilte ihn der Tod. 

Mit wohlGberlegter Absicht babe ich ein nlheres Eingehen 
auf die Festspielidee auf das letzte Kapitel verlegt; hier klme 
diese Darlegung zu frfih; denn die Erfahrung hat genGgend 
gezeigt, dass, wer Wagner’s Ideen nicht kennt und das Wesent- 
liche und Unterscheidende seines Kunstschaifens nicht erfasst 
hat, unflhig 1st, die hier zugrunde liegende Absicht zu be- 
greifen. FGr einen solchen bleibt dieser Bau ein .Wagner- 
Theater", im besten Falle ein .Muster-Theater". Um Bayreuth 
zu verstehen, muss man eben mit Wagner’s Weltanschauung 
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vertraut sein. Mit dieser einfachen Erinnerung habe ich aber 
schon auf das Tragische dieser letzten Lebensjahre hingewiesen. 
Wagner hatte gemeint, er brauche den im deutschen Geiste 
ISngst vorbereiteten Bau »nur zu enthQllen*; der siegreich 
heimgekehrte Deutsche dachte aber an ganz andere Dinge als 
an Kunst, und ganz besonders Wagner war ihm noch immer 
eine vollkommen fremde Erscheinung. Nur aus schlechten, 
verst&mmelten, opernmSssig zugestutzten AuffQhrungen seiner 
Werke 1 ) kannte er ihn und aus den Berichten einer Presse, 
die selber gar nicht wusste, um was es sich handelte, und der 
als einziger Leitstern ihr instinktiver grenzenioser Hass gegen 
Wagner diente. Wagner’s Schriften kannte der Deutsche fast 
gar nicht, und ohne den lebendigen Eindruck seiner Kunst — 
der echten natflrlich, nicht der verfBlschten— mussten sie den 
meisten ohnehin unverstindlich bleiben. Diese Unwissenheit 
ist auch die einzige Erklirung und die einzige Entschuldigung 
fGr den wlrklich schmachvolien Verlauf, den die Dinge in Bayreuth 
nahmen und der den Mann, der 1870 „Nun dSmm’re auf, du 
GdttertagI* gesungen hatte, dazu fQhrte, Weihnachten 1870 
bekennen zu mGssen, das Hoffen sei ihm jetzt unmfiglich ge- 
worden (X, 40). 

Die Welt zeigt allgemein auf Wagner’s letzte Lebensjahre 
wie auf ein unerhortes Beisplel von Erfolg und Ruhm und 
Gl&ck. Ausserlich hat sie nicht unrecht, auch in einem tieferen 
Sinne insofem nicht, als Wagner gewiss nicht umsonst gelebt 
und gelitten hat; um jenen Mittelpunkt seiner Kunst, Bayreuth, 
zlehen sich jetzt immer weitere Kreise. Soil jene Aussage 
dagegen fGr den Menschen Richard Wagner, der uns hier be- 
schSftigt, gelten, so beweist sie nur eine gSnzliche Unkenntnis 
dieses Mannes. Nie hat ein Mann geiebt, der sich aus dem, 
was wir unter „Ruhm* und „Erfolg* verstehen, so wenig 
machte. Einmal Gber das andere rufit er erzGrnt aus: „Der 

Teufel hole all’ ihren Ruhm und Ehren!. Ich will und 

mag nicht berGhmt sein I* und immer wieder schilt er seine 
Freunde, die ihm von v Erfolgen a berichten: „Auf den sogenannten 

J ) Wagner schreibt an Liszt: »Mit grdsster Bestimmtheit weiss ich, dass 
alle meine *Erfolge* sich auf schlechte, sehr schlechte Auffuhrungen von 
meinen Werken grunden: dass sie somit auf Missverstftndnissen beruhen, 
und dass mein Offentlicher Ruhm nicht eine taube Nuss wert ist* (L. II, 41). 
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Erfolg achte ich nichtl* Ich weiss, manchem erscheint diese 
Verachtung von Ruhm, Erfolg und Ehren als der unertrSglichste 
Hochmut; jedenfalls bildet sie einen hervorstechenden Zug in 
Wagner’s Charakter. Bis an sein Ende blieb Wagner der ganz 
schlichte deutsche Mann. Begeistert ffir sein Vaterland, fiber 
alle Massen begeistert ffir seine Kunst, beseligt im Besitze einer 
Schfipferkraft, wie sie nur den Grfissten alter Zeiten zu eigen 
ward, das Herz geschwellt vom Bewusstsein eines zum Feld- 
herrn und Sieger geborenen Pfadfinders und FQhrers — war 
Wagner doch alien Hochmutes so gfinzlich bar wie nur je ein 
bedeutender Mann. Ffir sich persdnlich ersehnte er nur das 
eine: sich geliebt zu wissen. Als ihm zu seinem sechzigsten Ge~ 
burtstag allerhand Ehrungen dargebracht wurden, zum Schluss 
eine Theatervorstellung „zum Besten hilfsbedfirftiger Musiker*, 
erkl3rte Wagner, er sei der hllfsbedfirftigste alter Musiker, 
denn er bedfirfe wahrer Liebe. Und dass er nun — trotz alles 
sogenannten Erfolges und Ruhmes — in Wahrheit unverstanden, 
missverstanden blieb — sein Kunstideal verhdhnt, seine Person 
bis zuletzt dem boshaftesten Spott ausgesetzt — das war zweifels- 
ohne ffir ein so weites, liebebedfirftiges und zart empfindendes 
Herz ein Schmerz so gross, dass niemand ihn bis auf den 
Grand nachempfinden kann. Nur auf jenen hOchsten H5hen 
des Denkers, wo die Welt und ihre ErbSrmlichkeit vor dem 
Blicke verschwinden, nur in jenen tiefsten Fatten des Herzens, 
wo die Liebe einzelner ffir den Undank eines ganzen Volkes 
entschSdigt, konnte der Greis Trost finden. Der Liebe einzelner 
war er jetzt allerdings in reichem Masse teilhaftig. Die drei 
Grossen, Franz Liszt, Kdnig Ludwig und die edle GefShrtin 
^seiner letzten Jahre, standen ihm bis zum Tode treu zur Seite. 
Sein Sohn wuchs hoffhungsvoll neben ihm auf. Von den Alters- 
genossen des Meisters war namentlich der Comte de Gobineau, 
der berfihmte franzdslsche Diplomat, Kfinstler und Gelehrte, 
durch seine eigene hervorragende geistige Bedeutung beflhigt, 
dem Meister ein wirklicher Freund zu sein (von ihm 1st manche 
Anregung zu Wagner’s letzten Schrifiten ausgegangen). 1 ) Von 


*) Die wichtigsten Scbriften des Grafen Gobineau sind: Essai sur 
FirUgalitt des races humaines, Histoire des Perses, Religions et philosophies 
dans PAsie centrals, Traiti des icritures cuntiformes, Nouvelles As i a ti q ue s, 


Digitized by LjOOQle 



RICHARD VAGNER’S LEBENSGANG 


123 


den Jfingeren will ich an dieser Stelle nur den frflhverstorbenen 
Dlchter und Denker Heinrich von Stein nennen; andere leben und 
wirken noch unter uns. Auch in den zahlreichen Wagnervereinen 
bekundete sich eine Begeisterung, die, wenngleich sie sich 
meist mehr auf MusikschwSrmerei als auf wahre, tiefe Liebe zu 
Wagner grfindete, dennoch das Mittel wurde, manchen tGchtigen 
Mann in n9here, erspriessllche Beziehungen zum Meister und 
zu seinen Zielen zu bringen. Vor allem aber schSpfte Wagner 
aus seinem „Vertrauen in den deutschen Geist* immer wieder 
Kraft zum Leben; er musste bisweiien bekennen, er hoffe 
nicht mehr, und doch, er verzweifelte nicht; mit dem Apostel 
Paulus hatte er gelernt, gegen die Hoffhung zu hoffen. 
Von seinen frQhesten Ausserungen an bis zu seinen allerletzten 
begegnen wir immer wieder diesem *Vertrauen in den deutschen 
Geist*; dieses Vertrauen hatte jedoch eine noch weitere Be- 
deutung — es war ein Vertrauen in den Geist der Menschheit 
Qberhaupt. Schon 1848 hatte Wagner eine „vollkommene Wieder- 
geburt der menschlichen Gesellschaft" gefordert; einen Augen- 
blick war er darum mit den politischen RevolutionSren ver- 
wechselt worden; jener Gedanke hatte sich aber bei ihm immer 
mehr vertiefit, je umfassender seine eigene Welterftihrung wurde 
und je vollkommener seine Absonderung aus allem politischen 
Getriebe erfolgte; jetzt legte er diese gereifte, praktische Welt¬ 
anschauung in der Hauptschrift seiner allerletzten Lebensjahre 
nieder, Religion und Kunst (1880), von einer Anzahl kleinerer 
Schriften begleitet, die einzelne Fragen naher ins Auge fttssen: 
Was ist deutsch? Wollen wir hoffen ? Heldentum und Christen- 
tum und andere. Das Glaubensbekenntnis lautet: »Wir glauben 
an die MSglichkeit einer Regeneration, und widmen uns ihrer 
DurchfQhrung in jedem Sinne* (X, 336). An anderer Stelle 
werde ich ausfQhrlich auf diese Regenerationslehre zurQck- 
kommen; hier soli sie uns nur zu der richtlgen Erkenntnis 
eines wichtigen Zuges in Wagner’s Charakter verhelfen: 
seines felsenfesten Glaubens. Ohne diesen Glauben ist Wagner’s 
ganzer Lebenslauf undenkbar. Der Glaube fflhrte den unbe- 


La Renaissance, usw. (Nachtrag. — Dank den Bemuhungen des Heim 
Professor Schemann sind inzwischen einige der wichtigsten Werke des Grafen 
Gobineau in deutscher Obersetzung erschienen.) 
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kannten, mittellosen deutschen Jfingling von Riga nach Paris; 
der Glaube hiess ihn in einsamer Verbannung ein Riesenwerk 
entwerfen und ausffihren, von dem er wusste, keines unserer 
Theater wfirde es jemals aufffihren; der Glaube Hess ihn den 
Grundstein zum Bayreuther Festspielhaus legen, ohne dass 
irgendeine Aussicht, hinreichende Mittel zu erhalten, vor- 
handen gewesen wire. — Ein solcher Glaube ist aber nicht 
bloss ein Glaube „an sich“. Ist die Grundidee von Wagner's 
Regenerationslehre die, dass die Menschheit bestimmt sei, sich 
in Harmonie mit der Natur zu entwickeln, so liegt seinetn 
eigenen trotzigen, siegesbewussten Glauben die Empfindung zu- 
grunde, dass er selber — in seinem Lebenskampf, in den 
Erzeugnissen seines Genius — in Harmonie mit einer hdheren 
Ordnung der Dinge handelte, dass er einer Vorsehung gehorchte. 
Darum dieses merkwfirdige Gemisch von kindlicher Einfalt 
und souverSner Selbstbehauptung. Wagner war im gewfihnlichen 
Leben so unnachahmlich einfach und treuherzig, dass man oft ge- 
neigt gewesen wire, ihm das Pridikat „bieder“ beizulegen; pldtz- 
lich kam aber dann ein Leuchten fiber sein Antlitz, die Gesichts- 
zfige verwandelten sich gleichsam, das Auge erglinzte, als erblicke 
es einen Engel Gottes leibhaftig; keiner konnte sich des Ein- 
drucks erwehren, hier spriche eine hdhere Eingebung, dieser 
Mann stinde wirklich in irgend einer unerklirlichen Berfihrung 
mit einer uns sonst unzuginglichen transzendenten Welt. Der 
Glaube eines solchen Mannes — gleichviel ob dieser nach der 
fiblichen Auffassung „gl9ubig* ist Oder nicht — muss ein tiefreli- 
gifiser sein; es ist gar nicht anders mdglich; denn er ist ja selber die 
beredteste und fiberzeugendste Kundgebung des Gdttlichen in 
uns. Wir stehen vor den Werken eines Shakespeare, eines Beet¬ 
hoven, eines Wagner wie vor einemWunder; Wagner aber bezeugt 
uns, dass er selber vor seinem eigenen vollendeten Kunstwerk 
„wie vor einem Ritsel* stand (R. 65). Dass dlese religidse Seite 
seines Wesens in dem abseits von der Welt lebenden Greise mehr 
zum Ausdruck kommen musste als in dem mitten durch das 
Kampfgewfihl sich hindurchfechtenden Manne, ist einleuchtend. 
Es findet hier eine Art VerklSrung statt. Ober die Behauptung, 
Wagner sei erst im Alter „religids* geworden, kann man aber 
nur lacheln; denn wenn er zu seiner sogenannten „revolutionSren“ 
Zeit fiber eine verkommene Kirche heftlg herzog, so bewies er 
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gerade hlerdurch seine tiefe „ReligiositSt*: der heilige Franzis- 
kus und Luther und Savonarola hatten Shnlich gedacht. Be- 
merkenswert ist dagegen, wie aus diesem so scharf ausgeprSgten 
Doppelwesen, aus dieser unmittelbaren Angehdrigkeit zu einer 
anderen Welt eine Eigentfimlichkeit alles wirklich genialen 
Kunstschaffens begreiflich wlrd: dass nSmlich das eigentllch 
schopferische Schaffen des Kflnstlers in einem nur sehr lockeren, 
ja meist in gar keinem Zusammenhang mit den Susseren Ereig- 
nissen seines Lebens steht. In den jSmmeriichen Pariser und 
Wiener Jahren entsteht die Dichtung zu den Meistersingern und 
die Komposition der heitersten Szenen aus dem ersten Akt» 
die furchtbare Welttragik der Gdtterddm merung dagegen w9hrend 
des friedlichen Idylls in Triebschenl Darum bin ich weit ent- 
fernt, Parsifal, das letzte grosse Werk des Meisters, mit diesen 
Eindrficken und Eriebnissen der letzten Lebensjahre in irgend- 
einen genetischen Zusammenhang bringen zu wollen. In den 
stillen Zfiricher Jahren war die Gestalt des „Mitleidsvollen“ dem 
Meister erschienen; in Mfinchen — zu der Zeit der RSnke und 
Kabalen, in dem Augenblick, als Wagner angeblich bestrebt war, 
die Regierung Bayerns an sich zu reissenl — war der aus- 
fQhrliche Entwurf des Dramas entstanden; ein Jahr vor des 
Meisters Tode war die Musik vollendet. Das dQrfen wir aber 
wohl sagen: zur Vollendung dieses hehren, abgekISrten Werkes 
— das Wagner die Herzen selbst seiner geschworenen Feinde 
gewinnen sollte — bildeten diese letzten Jahre eine wunder- 
volle, harmonische Umgebung: die Entfernung aus der Welt, 
das GlQck reiner Liebe, das Leeren des Schmerzensbechers 
bis auf den letzten Tropfen! — Unter diesen Umstlnden 
wurde Parsifal vollendet und 1882 aufgefQhrt. Dieses letzte 
„Weltengl&ck* durfte der Meister erleben; er h5rte noch den 
herrlichen Schlussgesang: 

.Hdchsten Heiles Wunder: 

Erldsung dem Erloserl* 

Bald darauf wurde auch ihm Erldsung; sein Wahnen fand 
Frieden, aber erst im Grabe. 

Blicke ich von hier auf die vorilegende Skizze von Richard 
Wagner’s Lebensgang zurfick, so sehe ich, dass sie sich ganz und 


SchltlM- 

betrachttuif 
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gar auf die innere Gestalt beschr&nkt und nach meinem 
Empfinden sich beschrinken musste. Dem mdglichen Vorwurf, 
dass ich Wagner nicht .geschildert* hStte, entgegne ich also, 
dass Ich das nicht bezweckt habe. Der Deutsche baut .von 
innen* sagt Wagner. Ein Mann schildert sich selber am aller- 
besten — durch seinen Lebenslauf, durch seine Werke und 
Worte. Wenn es mir im Verlaufe dieses Buches gelingt, den 
Leser auf den Weg zu einer richtigen Erfassung des .Inneren" 
zu leiten, so muss sich nach und nach der wahre Richard 
Wagner in seiner Vorstellung beleben. Nur eines fehlt: die 
Physiognomie, in der sich diese Persdnlichkeit widerspiegelte — 
eine Physiognomie, deren ausdrucksvolle Beweglichkeit ffir die 
Obertragung ins Unbewegliche durch den Malerpinsel Oder die 
Photographie wenig geeignet war. Der Leser findet aber wenig- 
stens in der illustrierten Ausgabe dieses Buches die besten 
Bilder des Meisters; ich bitte ihn, sie in dem Lichte jenes 
.Innern* zu betrachten. .Was mir am meisten in diesem 
michtigen, von Energie trotzenden Antlitz auffiel, ausser dem 
fabelhaften Glanz der Augen und dem durchdringenden Blick, 
das war der Ausdruck unendlicher Gflte, der um die Lippen 
schwebte und den kein PortrSt erraten 13sst“, so schreibt eine 
FranzOsin. 1 ) Gewiss kann diese Physiognomie nur von einem 
ergrfindet werden, der das Herz schon kennt. 

Ober die Kritik habe ich mich schon in der allgemeinen 
Einleitung ausgesprochen. Licht verbreitet sich durch alle 
Weltenriume, Leben weekend, Schatten reicht nicht fiber seine 
eigenen Grenzen hinaus. Bel der Betrachtung eines Charakters 
hat es aber ausserdem mit den sogenannten .Fehlern* ein 
eigenes Bewenden: wenn z. B. gewisse schlimme Eigenschaften 
— wie bei Wagner seine masslose Heftigkeit — sich aus den 
edelsten Anlagen als notwendiges » Concomitant * ergeben — ge- 
wissermassen als die Kehrseite von hohen Tugenden — sind 
das dann .Fehler*? Eine Heftigkeit, die zu momentaner Un- 
gerechtigkeit verleiten kann, steht und fSllt ja mit dem Besitz 
von ungewdhniicher Energie, gepaart mit einer exzessiven 
kfinstlerischen EmpfSnglichkeit; nimmt man die Vorzfige 
hinweg, so verschwindet auch der .Fehler®, sonst nicht. Ahn- 


l ) Judith Gautier, w Richard Wagner". 
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liches gilt von der Verschvendungssucht, die man Wagner zum 
Vorwurf macht. Niemals findet man bei einem grossen KQnstler 
Mass in solchen Dingen. Der Musiker von Genie, venn er 
nur hdrt und nicht sieht, vie z. B. Beethoven, vernachlissigt 
sich in einem Grade, dass es fasst abstossend wirkt. Mozart 
dagegen, der Dramatiker, lebt sehr viel durch das Auge: „Grobe 
Wische ist das abscheulichste an einem Mannsbild®, meint er; 
er „brennt vor Begierde, silberne Schuhschnallen zu besitzen*; 
ein roter Frack „kitzelt sein Here ganz grausam*; wie teuer er 
ihm kommen wird, veiss er aber nicht, „weil ich nur die 
Schdnheit davon in Betrachtung gezogen und nicht den Preis.® 
— Was Schdnheit und Pracht fQr einen KQnstler bedeuten, 
vereteht ein gevOhnlicher, stumpfsinniger Mensch ebensovenig, 
vie der Gelehrte in Schlafrock und Pantoffeln es begreift, dass 
Rubens nur in voller Gala und das Schvert an der Selte malen 
konnte. Oder sollen vir Fehler diejenigen Eigenschaften nennen, 
die dem KQnstler hemmend in den Weg treten und hiufig den 
Erfolg seiner Taten in empfindlichem Masse neutralisieren? Da 
vire bei Wagner z. B. sein Qbertriebenes DankbarkeitsgefQhl zu 
nennen, vodurch er sich sein ganzes Leben lang Menschen ver- 
bunden vShnte, die ihm irgendeinen geringen Dienst geleistet 
hatten, oft nicht einmal aus lauteren Motiven; der Schaden, den 
solche verd3chtige ,Freunde“, die er beizeiten energisch ab- 
zuschQtteln nicht Qbers Here bringen konnte, ihm verursacht 
haben, ist nicht lelcht abzuschatzen. Nehme man Qbrigens 
das Wort, vie man voile, ich bin vdllig Qbereeugt, dass Wagner 
viele »Fehler® hatte. „Neben jenem deutschen Meister sind alle 
anderen Menschen ausgestopfte Puppen®, berichtet ein Spanier 
Qber seine Begegnung mit Wagner; mit sQdlicher Obertreibung 
sagt er da etvas sehr Wahres: Wagner lebte intensiver als alle 
anderen; es var, als fiiesse ein anderes, heisseres Blut in seinen 
Adern; geviss vird ihm nichts Menschliches — auch nicht die 
menschlichen Schvichen — fremd geblieben sein. Ich glaube 
aber, diese Schvichen gehdren zu jener „unausgesprochenen 
Schilderung®; sie ergeben sich von selbst, venn man erst 
Wagner gut kennt. Ihn gut kennen kann man aber nur durch 
die Liebe; es gibt keinen anderen Weg. Darum habe ich auch 
einen so grossen Nachdruck auf Wagner’s Leiden gelegt. Alle 
echte Liebe ist Mitleiden, lehrt der Denker. Und erst venn 
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wir begreifen, wie unaufhorllch Wagner gelitten hat, wie seine 
Leiden durch die Selbstlosigkeit eines nur auf ideate — viel- 
leicht ewig unerrelchbare — GOter gerichteten Strebens verur- 
sacht waren, erst dann .taugt unser Auge, Wahres zu sehen* 
(wie Tristan sagt), erst dann sind wir auf dem Wege zu der 
Erkenntnis, wer Wagner war. WSre Wagner ein biosser Musiker 
gewesen, der nicht fiber seine Kunst hinausblickte, Oder sogar 
ein biosser Neuerer auf dem Gebiete der Kunst, so hStte sein 
Ruhm ihm wohl genfigen konnen; genau ebenso aber, wie in 
dem Kfinstler Wagner die Musik der geflfigelte Pegasos ist, der 
den Poeten zu bisher unerreichten Hohen emporhebt, ebenso 
ist auch die Kunst Wagner’s die machtvolle Stimme eines ge- 
waltigen Menschen, dem „nichts Menschliches fremd gebiieben 
ist“, eines Helden, der sich in das Kampfgewfihl der gSrenden 
Gesellschaft mutig hineinwirft, eines Reformators, der die Wege 
aus einer unheiligen in eine heilige Welt weist; die Kunst ist 
nach Wagner „der freundliche Lebenshelland*, zu diesem 
Glauben mSchte er alle Menschen bekehren. — Ob man 
nun alien Lehren und Taten Wagner’s beisdmmt Oder nicht, 
das ist eine untergeordnete Frage: zunSchst genfigt die Ein- 
sicht, dass sein Ziel ein so hohes, so reines war und dass 
er als kfihner und edler Ritter dem elnmal als wahr Erkannten 
unentwegt treu nachgestrebt hat. 

Am Abend nach des Meisters Tode fand man den Gondo- 
liere, der ihn gewdhnlich gefahren hatte, bitterlich weinend auf 
den Stufen des Palazzo Vendramin ausgestreckt; die dargebotenen 
Trostesworte wies er von sich: „Es war ein so guter Herr! 
einen so guten finde ich nicht wiederl* Dreissig Jahre frfiher 
hatte Bfilow geschrieben: „Aus aller Misdre des Lebens taue 
und tauche ich auf in der N2he dieses Grossen und Guten*. 
Der Kfinstler und der Gondoliere, beide verstanden Wagner, 
denn beide liebten ihn. Und so bin auch ich fiberzeugt, dass, 
Wagner zu kennen, weder die scharfsinnigste Kridk noch 
die begeistertste Bewunderung des Musikers und Dramatikers 
hinreicht: dieses grosse Herz kann nur das Herz voll erfassen. 
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Chronologische Tafel zur summarischen Obersicht von 
Richard Wagner’s Lebensgang 


Bei der Aufstellung dieser Tafel iat nicbt Vollstftndigkeit, sondern im 
Gegenteil Vereinfacbung und Obersicbtlicbkeit ala Ziel angestrebt worden. 
Auaaerdem wird daa Leben bier mebr von ausaen betracbtet: die Schriften 
(von denen icb einzig die wicbtigaten genannt babe) sind z. B. nacb dem 
Datum ihres Erscbeinens verzeicbnet worden, die Daten ibrer tataftchlichen 
Entstebung flndet der Leaer im Anhang zu Kapitel II; von den Kunatwerken 
babe icb im allgemeinen ebenfella nur daa Datum der eraten Aufftthrung 
genannt; die aebr verwickelten Angaben bezuglicb ibrer Ausf&hrung aind im 
Anhang zu Kapitel III verzeicbnet 

Die Begrfindung der Einteilung in zwei Lebensh&lften zu je vier 
Perioden iat in der Einleitung zu dieaem Kapitel gegeben worden. 


ERSTE LEBENSHALFTE 


1 . 

1813. Richard Wagner wird am 22. Mai in Leipzig geboren. 

Friedrich Wagner, der Vater Richard Wagner's, stirbt am 22. November. 

1814. Richard Wagner’s Mutter vermfthlt sicb mit dem Schauapieler Ludwig 

Geyer. Die Familie ubersiedelt nacb Dresden. 

1821. Ludwig Geyer stirbt am 30. September. 

1823. Wagner tritt in die Kreuzschule ein. 

1825. Wagner verfasat ein Preisgedicht auf den Tod eines Mitscbulera; es 
iat daa Erste, was von ihm im Druck eracheint. 

1826. Wagner Qberaetzt ala „Extra-Privatarbeit* drei ganze Gesinge der 
Odyasee. 

Er erlernt das Englische, „um Shakespeare genau kennen zu lernen*. 
Er beginnt Trauerspiele nacb dem Vorbild der Griechen zu entwerfen. 

Chamberiala, Richard Wnfner 0 
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1827. Er beginnt eine zwei Jahre wihrende Arbeit an einem groasen Trauer- 
spiel, „ungefihr aua Hamlet und Lear zusammengesetzt* (I, 8). 
Obersiedelung nach Leipzig; Eintritt ins Nicolai-Gymnasium. 

1829. (?) Wagner dichtet ein Schlferspiel, „Mu$ik und Verse zugleich". 

Er geniesst den ersten musikalischen Unterricht 

1830. Wagner tritt in die Prima der Thomasschule ein. 

Er komponiert fur grosses Orchester. Auffuhrung seiner ,Pauken- 
schlag-OuvertQre* im Hoftheater am 24. Dezember. 

1831. Wagner bezieht die Leipziger Universitftt 

Er studied Kontrapunkt und Kompositionslehre bei Weinlig, dem 
Thomaskantor. 

Erstes Erscheinen von Wagnerschen Kompositionen im Druck. (Eine 
Sonate und eine vierhlndige Polonftse, beide ffir Klavier; bei 
Breitkopf.) 

Wagner verfasst ein zweibindiges Arrangement von Beethoven’s 
IX. Symphonie. 

1832. Zu Raupach’s Trauerspiel Kdnig Enzto wird im Leipziger Hoftheater 

eine eigens daffir verfasste Ouverture R. Wagner’s gespielt 
Erste AufTQbrung einer Komposition Wagner’s (D-moll-OuvertQre) im 
Leipziger Gewandbaus. 

Erste AufTQbrung einer Szene und Arie von Wagner auf dem Leipziger 
Hoftheater. 

1833. Auffuhrung von Wagner’s C-dur-Sympbonie im Leipziger Gewandbaus 

am 10. Januar. 


2 . 

1833. Wagner wird Chorrepetitor in Wurzburg. 

1834. Er vollendet am 1. Januar sein erstes grosses Bfihnenwerk, Die Feen . 
Annahme der Feen in Leipzig verweigert 

Wagner tritt zum erstenmal als Scbriftsteller auf mit einem Aufsatz 
Die deutsche Oper , in welchem er darlegt, dass die Deutschen 
weder eine deutsche Oper nocb ein deutsches Drama haben. 

Er wird im Juli Musikdirektor am Stadttbeater in Magdeburg. 

1835. Adolf Wagner stirbt am 1. August 

1836. Einzige AuffQhrung von Wagner’s Liebesverbot am 29.Mtrz in Magdeburg. 
Nach der AuflQsung der Magdeburger Truppe reist Wagner nach KQnigs- 

berg, wo er bald darauf Musikdirektor am Stadttbeater wird. 
Vermfthlung mit Wilhelmine Planer am 24. November. 

1837. Wagner wird im August Kapellmeister am Stadttheater in Riga. 
Rosalie Wagner, des Meisters there Schwester, stirbt. 

1839. Wagner reist Ende Juli mit seiner Frau zu Schiif uber London nach 
Paris. 
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1836. Ankunft in Paris am 18. September. 

1840.1 Die Novellenreihe Das Ende eines deatschen Musikers in Paris usw. 
I erscheint. 

1841.1 Revolution gegen die kttnstierische Offentlicbkeit der Gegenwart 


4. 

1842. Richard Wagner triffk am 7. April in Dresden ein, wo sein Rienzi 

zur Auffubrung angenommen worden war. 

Erste Auffubrung des Rienzi am 20. Oktober. 

1843. Erste Auffubrung des Fliegenden Hollanders am 2. Januar. 

Ernennung Wagner’s zum Kftnigl. Slchsiscben Kapellmeister am 

1. Februar. 

1844. Oberfuhrung der sterblichen Oberreste Karl Maria von Weber’s nach 

Dresden unter entscbeidender Mitwirkung R. Wagner’s. 

1845. Erste Auffubrung des Tannhduser am 10. Oktober. 

1840. Erste Auff&hrung der IX. Symphonie Beethoven’s unter Wagner’s Leitung. 

1847. Erste Auffubrung von Gluck’s Iphigenie in Anlis mit der neuen Ober- 

setzung und in der Bearbeitung Wagner’s. 

1848. Wagner’s Mutter stirbt 

Politische Rede im Dresdener Vaterlandsverein am 14. Juni. 

Der Nibelungenmythus als Entwurf zn einem Drama . 

1848 und 40 erste nlhere Beruhrung mit Franz Liszt infolge der 
Auffubrung des Tannhduser in Weimar. 

1840. Aufstand in Dresden vom 5. bis zum 0. Mai. 


ZWEITE LEBENSHALFTE 


1 . 

1840. Beim Einzug der preussischen Truppen in Dresden begibt sicb 
Wagner zu Liszt nach Weimar, wo er bis zum 25. Mai bleibt. 
Steckbrieflich verfolgt, fluchtet er nach Zurich, wo er sicb nacb 
kurzem Aufentbalt in Paris dauernd niederUsst. 

Die Kunst und die Revolution erscheint bei O. Wigand im Herbst. 
1850. Das Kunstwerk der Zukunft erscheint zu Beginn des Jahres, Kunst 
und KUma im April, Das Judentam in der Masik im Herbst. 

Hans von Bulow dirigiert in Zurich unter Wagner’s Anleitung. 

0 * 
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1851. Bin Theater in Z&rich, Brief Uber die Goethestiftang und andere 

kleinere Schriften erscbeinen im Sommer, Oper und Drama im 
September, Eine Mitteilung an meine Freunde Ende December. 
Erste Auffuhrung von Lohengrin durcb Liszt in Weimar am 28. August 
Inangriffnabme der neuen Nibelungendichtung im Herbst. 

1852. Dichtung des Ringes dee Nibelungen. 

1853. Die Dicbtung Der Ring des Nibelungen, ein Buhnenfestspiel f&r drei 

Tage und einen Vorabend, erscbeint im Januar in funfzig Exemplaren 
,zum Zwecke einer vertrauten Mitteilung an Freunde". 
(Composition des Ringes im November begonnen. 

1854. Wagner liest Schopenhauer’s Welt als Witte und VorsteUung . 

1855. Aufentbalt von vier Monaten in London zur Leitung der Philharmo- 

nischen Konzerte. 

1857. Unterbrechung in der (Composition des Nibelungenringes. Tristan und 

Isolde gedichtet und (Composition begonnen. 

1858. Wagner verllsst Zurich im August und rcist nach Venedig. 

1859. Vom Mftrz ab weilt der Meister in Luzern, wo er Anfang August 

Tristan vollendet 


2 . 

1859. Obersiedelung nach Paris im September. 

Die Dichtung zu Tristan und Isolde erscbeint 
1880. Grosse Wagner-Konzerte in Paris. 

Die Partitur zu Tristan und Isolde erscheint 
1861. Drei Auffuhrungen von Tannhduser in der Grossen Oper zu Paris 
am 13., 18. und 24. Mftrz. 

Am 15. Mai h5rt Wagner zum ersten Male seinen Lohengrin . 

1882. Wagner verlftsst Paris im Februar und lftsst sich nach mehrmona- 
tigem Aufentbalt in Biebrich in Wien nieder. Er begegnet 
Schnorr von Carolsfeld. 

Die Dichtung zu den Meistersingem erscheint. 

1863. Erste dffentliche Ausgabe der Dichtung zum Ring des Nibelungen . 
Siebenundsiebzig Proben zu Tristan an der Wiener Hofoper, ohne dass 

das Werk zur AuffQhrung gekommen wire. 

Grosse Konzertreisen nach Petersburg, Prag, Pest usw. 

1864. Wiener Heim aufgegeben. 

Berufung Wagner’s nach Mfinchen durch Kftnig Ludwig II. Die 
Botschaft trifft den Meister am 4. Mai. 

Ober Stoat und Religion. 

1865. Auff&hning von Tristan und Isolde: Hauptprobe am 11. Mai, erste 

ftffentliche Auffuhrung am 10. Juni. 

Bericht uber eine in Mfinchen zu errichtende Musikschule. 

Schnorr von Carolsfeld stirbt am 21. Juli. 

Wagner verlftsst Mfinchen am 10. Dezember. 
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3. 

I860. Wilhelmine Wagner, des Meisters erste Gattin, stirbt am 25. Januar. 
Wagner mietet Hof Triebschen bei Luzern. 

Komposition der Meistersinger. 

1867. Komposition der Meistersinger im Herbst vollendet. 

1868. Erste Auffuhrung der Meistersinger von NUmberg am 21. Juni in 

Munchen. 

Deutsche Konst und deutsche Potitik erscheint im Juni. 

1860. Erste AuffGhrung des Rheingoldes (ohne Wagner’s Beteiligung und gegen 
seinen Wunsch) in Munchen. 

Siegfried Wagner geboren am 6. Juni aus der Ebe mit Cosima Liszt. 
Ober das Dirigieren ; die zweite Auflage des Judentums in der Mastic. 

1870. Beethoven erscheint im Dezember; zweite Auflage noch vor Ende 

des Monats. 

Siegfried-ldyll geschrieben. 

Erste Auffuhrung der Walkure in Munchen (gegen des Meisters Wunsch). 

1871. Reisen zur Bestimmung eines Ortes fur die Festspiele. Zweimaliger 

Aufenthalt in Bayreuth. 

Ober die Bestimmung der Oper, Vortrag, gehalten in der Akademie der 
Kfinste zu Berlin. 

R. Wagner’s Gesammette Schriften und Dichtungen beginnen bei Fritzsch 
zu erscheinen. 

Begrundung der ersten Wagnervereine. 


4. 

1872. Grundsteinlegung des Buhnenfestspielbauses in Bayreuth am 22. Mai. 
Ober Schauspieier und Stinger und Das BUhnenfestspieUiaas zu Bayreuth 

erscheinen im Sommer. 

1873. Der Hebebaum wird auf den Dachstuhl des Buhnenhauses am 2. August 

gestellt — Bau von Wabnfried. 

1874. Verzdgerungen im Bau des Festspielhauses wegen Geldmangels. 

1875. Im Sommer findet in dem noch immer unvollendeten Festspielhause 

eine Reihe von Vorproben zu den Festspielen statt. 

1876. Die ersten Bayreuther B&bnenfestspiele. — Dreimalige Auffuhrung 

des Ringes des Nibelungen. — Beginn der Proben am 3. Juni; Schluss 
der Festspiele am 30. August 

1877. Wagner dirigiert in London im Mai grosse Konzerte, um Geld zur 

Deckung des Deflzits der Festspiele aufzubringen. 

Die Dichtung des Parsifal erscheint 

1878. Viele Aufefttze in den im Januar begrundeten Bayreuther Bltittern y 

u. a.: Was ist Deutsch?, Modem, Pubtikum und Popularittit. 

1879. Wollen wir hoffen ?, Ober das Dichten und Komponieren, Ober die 

Anwendung der Musik auf das Drama, Ober die Vivisektion und 
andere Aufefttze in den Bayreuther Bltittem . 


Digitized by LjOOQle 



134 


ERSTES KAPITEL 


1880. Vom Januar bis zum Herbat Aufenthalt in Italian zur Erholung nach be- 

denklicher Erkrankung. 

Religion and Kunst erscheint im Oktoberbeft dcr Bayreuther Bldtter. 

1881. Auafuhrungen zu Religion and Kunst erscheinen in den Bayreuther 

Bldttem. 

1m November Abreise nacb Palermo. 

1882. Vollendung des Parsifal in Palermo am 13. Januar. 

Die zweiten Bubnenfestspiele in Bayreuth, sechzehn Auffuhrungen des 
Parsifal, vom 26. Juli bis zum 29. August. 

1m September zum Winteraufenthalt nach Venedig. 

1883. Am 31. Januar die letzte vollendete Schrift (Brief an Heinrich von 

Stein) zur Einfuhrung in dessen JHelden und Welt 41 . 

Am 11. Februar Beginn einer letzten Ausfuhrung zu Religion und 
Kunst: Ober das Weibliche im Menschlichen. 

Am 13. Februar zu Mittag jfther Tod. 
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RICHARD WAGNER’S SCHRIFTEN 
UND LEHREN 


Wenn man von Schriften, wie von 
Handlungen, nicht mit einer liebevollon 
Teilnahme, nicht mit einem gewissen 
parteiischen Enthusiasmus spricht, so 
bleibt so wenig daran, dass es der Rede 
nicht wert ist. 

Goethe 
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EINLEITUNG 


Dem glBcklicbsten Genie wird’s kanm einmt] 
geliogen, 

Slch durch Nctor uod darcb Iasttakt tlleln 
Zum Ungemeinen aufeacchwlngen: 

Die Kanst blelbt Konst I Wer sle nlcbt darcb- 
gedteht, 

Der dtrf slcb keinen KDustier nennen. 

Goethe 


Fast limner ist es das Symptom eines Hemmnisses, wenn d« K»*«der 
der Kfinstler sein Schaffen unterbricht, um als reflektlerender*** Schrif, *“ ller 
Autor vor die Welt zu treten. Je nachdem nun dieses Hemmnis 
ein Susserer Widerstand ist Oder aber das Ringen entgegen- 
gesetzter MSchte im Innern des Kunstlers selbst, wird es von 
der Welt mit grdsserer Oder geringerer Deutlichkeit als Hemmnis 
wahrgenommen werden. 

Nach aussen hin muss slch beinahe jeder geniale Kfinstler 
wehren. Benvenuto Cellini benutzte hierzu Dolch und Gift; 
uns Modernen ist die Feder die natfirliche Waffe. Allbekannte 
Beispiele bieten Goethe und Schiller, Mozart und Gluck. 

Wie kriftig und rficksichtslos Goethe und Schiller sich 
gegen die Kritik verteidigten, die damals ebenso beschrinkt- 
gehissig war wie heute noch so vielfach, das weiss ein jeder. 

Weniger allgemein bekannt ist die Tatsache, dass Wolfgang 
Amadeus Mozart, um seine Widersacher zu strafen und sich 
selbst zu unbestrittener Anerkennung zu verhelfen, sich mit 
der Absicht trug, ein Buch — Musikalische Kritik — zu schreiben 
(Brief an seinen Vater vom 28. Dezember 1782). Dass sein 
Vorhaben nicht zur Ausffihrung kam, bieibt ewig bedauerlich; 
denn aus seinen Briefen wissen wir, dass es ihm an ungewdhn- 
lichem kritischen Scharfsinn nicht mangeite und dass seine 
Feder mit kaustischem Witz und seltener RQcksichtslosigkeit 
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vieles geisselte, was zu seiner Zeit gepriesen wurde und noch 
heute als rfihmenswert gilt; ausserdem hfitte diese Schrift jene 
IScheriiche Fiktion von dem gedankenbaren Genie, das ihnlich 
wie der Vogel auf dem Zweige .ins Blaue hinein* musiziert, 
nicht aufkommen lassen. Christoph Wilibald Gluck war weiser 
als Mozart: er Hess es nicht beim Vorhaben bewenden, sondern 
er griff dfters zur Feder, am einer oberfl8chlich aburteilenden 
Welt seine Absichten auseinanderzulegen, urn dagegen zu 
protesderen, dass .man glaube, nach unvoilkommen einstudierten, 
schlecht geieiteten und noch schlechter aufgeffihrten Proben 
sogleich fiber seine Werke absprechen zu k5nnen a (Zueignungs- 
schrift von Paris und Helena ), auch urn sich gegen jene .fiber- 
spannten Kunstfreunde, deren Seele ihren Sitz nur in den Ohren 
hat,* zu verteidigen usw. Und 8hnlich wie diese waren seit 
jeher viele grosse Kfinstler genddgt, ihrem Schaffensdrang 
zeitweilig zu gebieten, um Widerstand abzuwehren und Unver- 
stand aufzuklSren. 

Eine andere Bewandtnis hat es mit den inneren Hemmnissen. 

Als Leonardo da Vinci seine GemSlde unvollendet auf 
ihren Staffeleien hSngen Hess, um sich in das Studium der 
Geometrie und der Anatomie zu vertiefen, da meinten Isabella 
d’Este und viele seiner anderen Gdnner und Bewunderer, .ein 
neuer Apelles sel der Kunst verloren*. Leonardo jedoch Hess 
sich durch keine Einwendungen irre machen; denn seiner hohen 
Phantasie schwebte ein anderes, vollkommeneres Kunstwerk 
vor als seinen Zeitgenossen. Damit das Neue aber verwirk- 
licht wfirde, musste sich der Kfinstler erst neue Werkzeuge 
schmieden; darum verwendete er Jahre auf die Ausffihrung 
seiner anatomischen Tafeln, darum studierte er Mathematik, 
darum verfasste er sein Buck von der Malerei. Leonardo’s 
gewaltiger Geist entdeckte eben dort Hindernisse, wo andere 
keine sahen; erst als sie Qberwunden waren, schuf er seine 
Meisterwerke, und erst als diese Meisterwerke der Welt ent- 
hfillt waren, begriff man, warum Leonardo Bficher geschrieben 
hattel Jetzt verstand man auch, dass die .Reflexion*, die 
oberflUchliche Geister an ihm getadelt hatten, der Born war, 
aus dem erst die vollendetste Schfinheit fliessen konnte, und 
dass gerade Leonardo’s Denken nicht allein ihm selber, sondern 
auch der Kunst auf alle Zeiten zum Hell gereichen sollte. 
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Richard Wagner hat nun im Laufe seines bewegten Lebens aiebtrd w«*ner 
gegen Hemmnisse beider Arten zu kSmpfen gehabt; darum hat 
er auch viel geschrieben. 

Wie Mozart es zu tun beabsichtigte, so hat Wagner durch 
kritische Wfirdigung seiner VorgSnger und seiner Zeitgenossen 
eine Flut von Licht fiber die Geschichte und Entwicklung der 
Musik und des Dramas gegossen. 1 ) Wie Gluck musste er 
ein Leben lang gegen Unverstindnis kSmpfen, gegen Verleum- 
dung, gegen den Eindruck „unvollkommen einstudierter Auf- 
ffihrungen* seiner Werke, gegen v die seichten Kdpfe, die gleich 
Schmerzen bekommen, wenn sie etwas hdren, welches sie nicht 
begreifen kdnnen* (wie Mozart sarkastisch spottet), gegen v die 
Kunstrichter und Tonangeber, eine Klasse von Menschen, die 
unglficklicherweise sehr zahlreich 1st und zu alien Zeiten dem 
Fortschritte der Kfinste tausendmal nachtelliger war als die 
Unwlssenden* (wie Gluck klagt), gegen „ffirstliches Theater- 
gesindel", gegen den Neid derjenigen Tonsetzer, die — wie 
Beethoven sagt — »nur musikalisches Gerippe zu schaifen 
verstehen*. 

Bel weitem der grfisste Teil von Wagner’s Schriften ent- 
stand jedoch aus Motiven, denen verwandt, welche Leonardo 
zur Abfassung seines Trattato della Pittura bestimmten. Auch 
Wagner schwebte ein neues Kunstideal vor, und auch von 
Wagner kann man sagen, dass er erst „die Gesetze der Per- 
spektive* dieses neuen Kunstwerkes genau feststellen musste, 
ehe sein Genius frei darin walten konnte. Hiermit 1st aber 
das Treffende des Vergleiches zwischen diesen beiden grossen 
Kfinstlern noch nicht erschdpft; denn ihnlich wie Leonardo 
durch das kfinstlerische Denken auf die Gebiete der Astronomie, 
der Geologie, der Philosophie hinausgeffihrt ward, wo er auch 
fiberall mit dem hellseherischen Blicke des naturverwandten, 
schdpferischen Dichters Wahrheiten entdeckte, zu deren end- 
gfiltiger Bestitigung die Wissenschaft noch Jahrhunderte ge- 
braucht hat, 1 ) ebenso ffihrten Wagner seine Betrachtungen 
fiber das neu zu schaffende Wort-Tondrama immer tiefer und 


*) ,Auch die Kritik 1st ohne Genius nichts. Nur ein Genie kann das 
andere beurteilen und lehren. a (Herder.) 

*) Unter anderem die Zirkulation des Blutes und die Bewegung 
der Erdel 
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defer, und ebenso zogen sich auch bei ihm um jenen unverrfick- 
baren Mittelpunkt der Kunst immer weitere Kreise. 

Schiller meint, v durch die SchOnheit werde der Mensch 
zum Denken geleitet*, und mit der ganzen Besdmmtheit seines 
mllden und zugleich so bewusst-fiberlegenen Wesens behauptet 
er: v Der isthetisch gesdmmte Mensch wird allgemein gfiltig 
urteilen und allgemein gQltig handeln, sobald er es wollen wird.* 
(. Asthet . Erz. Bf. 23.) Gerade der Wille aber — das sahen wir 
im ersten Kapitel dieses Buches — ist einer der hervorragendsten 
CharakterzGge Richard Wagner’s: dleser stfirmlsch dringende 
Wille im Dienste einer mSchtigen, schdpferischen Phantasie 
konnte sich unmdglich innerhalb der engen Grenzen eines zunft- 
mSssigen Kunstmachens befrieden. Jeder wirklich grosse 
Mann ist ein Held: es schlummert ein Welteroberer in ihm. 
Bei der Nachricht von der Schlacht bei Jena rief Beethoven 
aus: „Ich wfirde Napoleon doch besiegenl* Und Wagner — als 
er darauf ausging, die Kunst umzugestalten, und dabel zu der 
Erkenntnls gelangte, „die Kunst sei nicht etwas vom Leben 
Getrenntes, fur sich willkGrlich zu Bestimmendes* (Briefe an 
Uhlig , 179) — Wagner ffihlte in sich die Kraft, das ganze Leben 
der menschllchen Gesellschaft umzugestalten. Erforderte es 
die Kunst, so sollte es geschehenl 

Es war ja ganz folgerichdg und beweist nur die Gesund- 
heit seiner geisdgen Anlagen, dass seine Betrachtungen fiber 
die dramadsche Kunst ihn zu Betrachtungen fiber die Besdm- 
mung der Kunst fiberhaupt ffihrten. Ebenso notwendig musste 
er aber, um diese Besdmmung klar zu erkennen und klar 
darlegen zu kdnnen, die ganze historische Entwicklung der 
menschllchen Gesellschaft ins Auge fassen: Politik, Philosophie, 
Religion — nichts durfte ihm fremd bleiben. Seine Kunst- 
anschauung blieb ein Unding, wenn sie sich nicht innerhalb 
des Gesamtbildes einer umfassenden Weltanschauung darstellte. 
Wagner war eben ein Mensch in der andken Auffassung des 
„Homo sum; humani nihil a me alienum puto*. Und er war 
ein Kfinstler. „Der Kfinstler aber*, wie Novalls sagt, v steht 
auf dem Menschen wie die Statue auf dem Piedestal.* Hierin 
gllch Wagner einerseits Goethe und Schiller, andrerseits aber 
vlelleicht noch eher den grossen italienischen KGnstlern aus der 
Renaissance, einem Leonardo, einem Michelangelo. Was ihn 
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diesen letzteren niher erscheinen ISsst, 1st die Art, wie er, 
ohne den kfinstlerischen Boden zu verlassen, sein Auge auf 
das Fernliegende rich let, es erkennt und es beurteilt, wShrend 
Goethe sich gewissermassen in verschiedene Persdnlichkeiten 
vervielfSltigte, mit dem Nachteil, dass der KGnstler den be- 
obachtenden Naturforscher biswellen irreffihrte, dieser aber den 
absoluten Erkenntniswert einiger der genialsten Elngebungen 
des Kfinstlers auf dem Gebiete der Natur durch das rasche 
Dazwischentreten der Begriffeblldung und der Systemadsierung 
verminderte. Hingegen iussert sich bei Wagner das charakte- 
risdsch Deutsche darin, dass er — der Musiker im Gegensatz 
zum Maler — seine ganze Kraft auf die Betrachtung der Natur 
im Menschen, nicht der Natur ausser dem Menschen konzen- 
triert. Hier zeigt er sich namendich Schiller (und auch 
Goethe) nahe verwandt, was besonders fiberzeugend in den 
Abschnitten fiber Politik, Regenerationslehre und Kunsdehre 
hervortreten wird. 

Sollen wir uns nun Schiller’s Worte ffir Wagner zu eigen 
machen und die Behauptung aufctellen, dieser grosse KGnstler 
babe In Wirklichkeit „allgemein gfildg geurteilt* ? Wolltenwir 
diesen Punkt entscheiden, so mfissten wir unserem eigenen Urteil 
eine Gfildgkeit beimessen, die wenige ihm zuerkennen werden. 
Ob Wagner recht hatte Oder nicht, 1st fiberhaupt eine ganz 
untergeordnete Frage: wlchtig 1st es zunichst, einen Oberblick 
fiber sein gesamtes Denken zu gewinnen und dann die Harmonie 
dieses Denkens mit seiner ganzen Gbrigen Erscheinung zu er- 
fassen. Man vergesse auch nicht: manches, was Leonardo in- 
tuidv richdg erschaute, wurde zu seiner Zelt belichelt; die 
Welt zuckte mit den Achseln und glng zur Tagesordnung fiber; 
sle hatte recht; denn ffir seine Wissenschaft war sie noch 
unreif. Ausserdem muss man zugeben, dass eine kfinsderische 
Intuition niemals ohne welteres Gemeingut werden kann. 
Der Stempel der seltenen Individuality wird jedem ihrer Er- 
zeugnisse stets def elngeprSgt sein; ihre Visionen sind immer 
Kunstwerke: sie spiegein die Natur wider, sdmmen aber 
nicht mathematisch mit ihr Gberein; ja, bin und wieder haben 
wir den Eindruck, als liesse das Genie zeltwelllg aus freiem 
Widen jene Fesseln fallen, die der Wahnsinnige durch Siech- 
tum unwiderbringlich verliert, und als erbllckte sein Auge zwar 
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Die kQnstlerl- 
•che Not 


eine schdne, eine herrliche Natur, aber nicht unsere Welt. Der 
normale Mensch kann aber jener Fesseln ebensowenig wie ein 
Schiff des Ballastes entbehren. Folgen kann darum hler dem 
Genie nur wiederum das Genie — Oder der Wahnsinn. Der 
Weise bleibt ehrfurchtsvoll abseits stehen. Auch vermag es 
keiner, vorauszusagen, wann der angemessene Zeitpunkt ein- 
treten wird, die Erkenntnis einer bestimmten Wahrheit aus 
dem Besitze weniger in den Besitz vieier GberzufGhren. 

Hier aber, in diesem Buche, handelt es sich Gberhaupt 
nicht um Weltweisheit, sondern einzig um die Persdnlichkeit 
Richard Wagner’s, und wo wir eine grosse Gestalt deutlich 
und plastisch erschauen wollen, dGrfen wir fGglich den Meinungs- 
streit zeitweilig beiseite lessen. Stellen wir also vor allem fest, 
dass Wagner’s Denken mit Notwendigkelt die Schranken einer 
zunftmissigen Kunst Gberschreiten musste, dass Wagner hierin 
genau so handelte wie andere bahnbrechende Kunstheroen, dass 
er nichtsdestoweniger niemals den sicheren Boden der Kunst 
verliess, sondern dass sich die Einheit seines Denkens ebenso wie 
die Einheit seiner ganzen Erscheinung in dem unverrGckbaren 
Festhalten dieses Mittelpunktes bewihrte. Wie sehr Wagner 
Immer KGnstler blieb und mit welchem Recht man behaupten 
kann, dass diese Eigenschaft seinem Denken zwar keine Grenzen, 
doch aber Schranken setzte, das wird sich im welteren Verlauf 
dieses Kapitels herausstellen. Einstweilen mdge uns sein eigenes 
Zeugnis aus der Zeit seiner fieberhaftesten literarischen Titig- 
keit genQgen: »Ich bin in allem, was ich tue und sinne, nur 
KGnstler, einzig und allein KGnstler* (1849, L. I, 41). 

Augenblicklich liegt mir aber vor allem daran festzustellen, 
dass seine echte KGnstlernatur sich auch iusserlich dadurch 
bewihrte, dass er nur gezwungen zur Feder des Schriftstellers 
griff. Mit vielleicht alleiniger Ausnahme seines Beethoven 
sind alle seine Schriften als die gewaltsame Reaktion gegen 
irgend einen stOrenden Einfluss, der sich seinem unaufhdrlichen 
Schaffensdrang entgegenstellte, aufzufassen. Wir besitzen des 
Meisters eigenes Gestindnis: »Nur im hdchsten Zwange 
verfasste ich meine schriftstellerischen Arbeiten* (R. 10). 
Darum sehen wir auch Wagner’s Schriften gewissermassen 
spasmodisch entstehen. Meistens folgen mehrere Schriften 
schnell aufeinander: sie bilden eine Gruppe. Diese Gruppe 
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bleibt von den vorangehenden und nachfolgenden Gruppen 
durch lange ZwischenrSume getrennt, die einzig dem kGnstleri- 
schen Schaffen gewldmet sind. Macht sich ein Hemmnis fQhl- 
bar — glelchviel ob ein iusseres Oder inneres — so bringt es 
Wagner’s leidenschaftlich-energisches Wesen mit sich, dass eine 
grGndllche moralische Oder intellektuelle Katharsis stattfinden 
muss, ehe „dle behagliche Stimmung*, in welcher er »wieder 
Lust zur Musik fasst* (L. II, 4), neu entsteht. Hat sich aber 
diese Lust eingestellt, so verschwindet jene andere Lust zu 
Abstraktion und Argument; keine Vorteile, keine Rfickslchten 
vermdgen es, den KGnstler aus seinem Schaffen herauszurelssen; 
kaum dass er sich zur brieflichen Mitteilung zusammenraffen kann. 

Ein Beispiel soil das Gesagte veranschauiichen. 

Im Jahre 1849 warf Wagner urpldtzlich mehrere herrliche 
EntwGrfe beiseite, liess den Plan, in Paris eine Oper aufzu- 
fQhren, fahren und griff — mit Hintansetzung alter materiellen 
Interessen — zur Feder: er befQrchtete, die Kunst, die auf dem 
Boden der Antirevolution nicht mehr wachsen kdnne, »wfirde auf 
dem Boden der Revolution vielleicht zunichst auch nicht wachsen, 
wenn nicht beizeiten dafQr gesorgt werden sollte* (L. I, 22). Das 
klare Bewusstseln, dass dieser Boden nicht vorhanden sei, dass 
weder die Revolution noch die Antirevolution ihn erhoffen lasse 
und dass somit die von dem Meister getriumten Kunstwerke 
lettre morte bleiben wQrden, wenn nicht in unserer ganzen Auf- 
fassung der dramatischen Kunst, der Musik und des VerhSlt- 
nlsses zwischen Kunst und Leben eine tiefe Umwandlung ein- 
griffe: das war es also, was damals als Hemmnis dem frohen 
Schaffensdrang entgegentrat und die „Lust zur Musik* erstickte. 
Und um den Boden zu bereiten, auf welchem seine Kunst 
wachsen kdnnte, ward Wagner damals (1849) zum Schriftsteller. 
WShrend der folgenden drei Jahre entstand eine stattliche Reihe 
grdsserer und kleinerer Schriften. Wie weit auch Wagner in 
einigen von ihnen scheinbar vom Hauptthema abschweifen 
mag, er verfolgt doch stets nur das eine, unverrGckbare Ziel, 
den Boden fGr die Kunst zu bereiten. 1 ) Sobald das aber ge- 

x ) „Was ich auf scheinbar so weitab liegenden Gebieten, wie Staat und 
Religion suchte, war wirklich immer nur meine Kunst, diese Kunst, die ich so 
ernst erfasste, dass ich fur sie im Gebiete des Lebens, im Staate, endlich in der 
Religion, eben eine berechtigende Grundlage aufsuchte und forderte* (VIII, 8). 


Digitized by 


Google 



144 


ZWEITES KAP1TEL 


schehen ist, das heisst also, sobald er empfindet, dass er sich 
selbst in dieser Beziehung GenQge getan hat, kehrt Wagner 
zu seiner Kunst zurQck: .einzig im Schaffen findet er Lust* 
(L. 11, 78), und jede Aufforderung, sich schriftstellerisch zu 
betitigen, weist er entschleden zurQck. Das geschah auch 
diesmal. Im Jahre 1853 wollten nimlich Freunde Wagner’s eine 
neue Kunst-Revue begrQnden. Auf des Meisters Mitwirkung 
glaubten sie sicher rechnen zu dQrfen; hatte er doch im Laufe 
der letzten vier Jahre eine unversiegbare Fruchtbarkeit auf 
literarlschem Felde bewiesen. Er aber, urn diese Mitwirkung 
angegangen, erwiderte: v Quand on agit, on ne fexplique pas — 
ich bin jetzt nur noch zur Akdon, nicht mehr zur Expiikadon 
dlsponiert* (L. I, 260). Nach jahrelangen KSmpfen — gegen 
aussen und gegen innen — hatte eben Wagner jetzt wieder 
*Lust zur Musik gefasst*. Schon .floss ihm das Rheingold 
durch die Adern* (L. I, 283), als er es abschlug, an jener 
Revue teilzunehmen. Kurze Zeit darauf begann er auch die 
Komposidon dieses Werkes, und da bittet er seinen einzigen 
Busenfreund, Franz Liszt, die KGrze seiner Briefe zu ent- 
schuldigen: , Hatte ich eine Geliebte, ich glaube, ich schriebe 

ihr gar nicht:.was ich in mir erlebe, kann ich 

immer weniger schreiben, well ich es nicht einmal mehr sagen 
kdnnte: so notwendig wird mir’s nur zu fQhlen, Oder — zu 
handeln* (L. I, 294). Die schriftstellerische Periode (1840—52) 
war eben zu Ende; mit jiher Hefdgkeit hatte sie das kQnstlerische 
Schaffen unterbrochen: nun war das Hindernis Gberwunden und 
— fOr den KQnsder — ginziich beseidgt Es sollten Jahre ver- 
gehen, ehe Wagner wieder einmal das BedGrfnls empfand, 
sein kflnstlerisches Vorhaben mit den Waffen der Logik und 
der Oberredung zu verfechten, Jahre, in denen Das Rheingold, 
Die Walk&re, Tristan und Isolde und (zum grossen Teile) 
Siegfried und Die Meistersinger entstanden. 

Dieses Beispiel ist typisch. 

Ahnliche UmstSnde batten Wagner schon frGher — aber 
ebenfalls nur zeitweilig — zum Schriftsteller gemacht; ahnliche 
UmstSnde machten ihn auch spiter wiederholt dazu. Immer 
linden wir also, dass sein Schreiben die gewaltsame Reakdon 
ist gegen irgend ein Hemmnis, das sich seinem unerschdpflichen 
Schaffensdrang entgegenstellt. 
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In seiner einfachsten Form tritt dieses Hemmnis als 
materielie Not, Brotnot, auf (Paris, 1840); damals schrieb er 
Novellen und Aufaltze fiber Musik. Splter sind es schreiende 
Theatennissstinde, denen durch Neuorganisation so leicht abzu- 
helfen gewesen wire, Oder die Tatsache, dass das Publikum 
einera ungewohnten Werk wie die IX. Symphonie verstlndnis- 
los gegenfiberstand, bis es ihm begrifflich nlher gebracht wurde. 
Gegen diese Missstlnde suchte Wagner durch Programme und 
Theater-Organisationsentwfirfe anzuklmpfen (Dresden, 1846—48). 
Die ersten Veranlassungen zum Schriftstellern sind also lussere 
Hemmnisse. Dann kommt aber die entscheidende Einsicht, dass 
ffir das grosse, „allgemeinsame* Kunstwerk, das zu schaffen 
Wagner als sein Lebensamt erkannt hatte, „der Boden erst 
bereitet* werden mfisse (Zfirich, 1840—52). Hleraus ergab 
sich ffir Wagner zunlchst die Ndtigung, „sich gegen das ganze 
herrschende Kunstwesen in seinem Zusammenhange mit dem 
ganzen politisch-sozialen Zustande der modernen Welt auszu- 
sprechen“ (IV, 407). Auf die Verneinung folgte aber sofort 
die Bejahung: auf Kunst und Revolution Das Kunstwerk der 
ZukunfL Und auf diese mehr allgemein-philosophisch gehaltene 
Affirmation folgte das eigentlich konstraktive Werk, in welcbem 
Wagner das monumentale Geblude des neuen Dramas, des 
Wort-Tondramas, von Grand aus aufffihrte, Oper und Drama. 
Nach Vollendung dieses Hauptwerkes Oper und Drama 
und der „erglnzenden Schrift* (U. 141) Eine Mitteilung an 
meine Freunde gestand Wagner: ,Dem Drange, der mich zuletzt 
zum Schriftsteller machte, habe ich nun Genfige getan“ (IV, 408). 
Mit Zuversicht schreibt er an seinen Freund Uhlig: „Ich dlchte 
wirklich, ich hitte genug geschriftstellert: was soil ich noch 
sagen, wenn jetzt meine Freunde nicht klar sehen?* (U. 141). 
Und zu Roeckel sagt er bald darauf: *Mir wire es nicht 
moglich mehr, ein Wort zu schriftstellern* (R. 19). Und doch, 
er sollte noch einige siebzig Schriften verfassen! Denn hatten die 
Zfiricher Schriften dem Bedfirfnis, den Boden ffir seine Kunst 
zu bereiten, gegolten, so trat jetzt der erschwerende Umstand 
hinzu, dass sie von Freund und Feind missverstanden und 
missdeutet wurden. ,Der Kern meines Wesens und meiner 
Anschauungen 1st fast glnzlich unbegriffen geblieben* (R. 10); 
das musste sich Wagner zwel Jahre nach dem Erscheinen von 

Chamhcrlaia, Richard Wiper 10 
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Oper and Drama gestehen. Und da nun zunichst die Ver- 
bannung ihn verhinderte, durch AuffGhrungen seiner Werke 
„den Kern seiner Anschauungen* auf kQnstlerischem Wege 
seinen Zeitgenossen zu offenbaren; 1 ) da sp9ter selbst das Macht- 
wort eines Monarchen gegen die Kabalen und den Unverstand 
derjenigen, welche den Boden zu einer neuen Kunst nicht be- 
reiten lassen wollten, sich als unvermdgend erwles; da schlless- 
iich die Bayreuther BGhne nur unter den ungeheuersten 
Schwierigkeiten errichtet wurde und, kaum errichtet, infolge 
der allgemeinen Teilnahmloslgkeit jahrelang unbenutzt blieb: 
so stellten sich, wie der Leser sieht, immer wieder Hemmnisse 
ein, Hemmnisse, die nicht anders als auf schriftstellerischem 
Wege zu bekSmpfen waren. Hierzu kommt aber noch ein anderes. 

Je hoher Wagner’s Stern stieg, je mehr manches schwand, 
was dem oberflichlichen Biicke als ein Hindernis fQr seine 
persdnlichen Plane erscheinen mag, je geringer die iussere 
Veranlassung war, zur polemischen Feder zu greifen, um so 
hefkiger machten sich die inneren Veranlassungen geltend. 
Immer defer empfand der Meister den Abstand zwischen ,den 
Anforderungen des deutschen Genius, wie sle sich aus den 
Werken und Tendenzen unserer grossen Meister herausgestellt 
haben“, und ,den offentlichen Leistungen im Gebiete der BQhnen- 
kunst,* so dass ihm hieraus zuletzt, wle er selber meldet, „ein 
innerer Zwang zur unausgesetzten Anregung der ndtigen Re- 
formen entstand“, aber eben ein hemmender, schmerzlicher 
Zwang, von dem Wagner sagt: „Ich hatte mehr unter ihm zu 
leiden, als die Welt einsehen kann* (VIII, 217). Es handelte 
sich eben fQr Wagner, wie wir gesehen haben, durchaus nicht 
um eine blosse Reform der BGhnenkunst. Oder vielmehr'diese 
Reform ist Qberhaupt undenkbar, solange die WGrde der Kunst 
nicht erkannt und nicht anerkannt wird. Zuerst hatte Wagner 
die Kunst als „Freude an sich, am Dasein* (III, 18) definiert; 
spater fasste er sie als a die hdchste gemeinschaftliche Lebens- 
ausserung des Menschen* (III, 255) auf; einen noch tieferen 
Gehait legte er ihr aber bei, als er — bald darauf — die Kunst 

2 ) Zwar verbreiteten sich Wagner’s Werke wihrend seiner Verbannung 
fiber fast tile deutschen Bfihnen, aber wie er 1856 selber berichtet: w Man 
fibrt in Deutschland fort, meine Opem mit andauerodem Glficke schlecht 
attfeuffihren* (R. 71). 
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kurzweg „das hdchste Moment des menschlichen Lebens* nannte, 
Wle er das verstanden wlssen will, erhellt aus dem Zusatz, die 
Kunst sei nur dann das hOchste Moment, a wenn sie kein von 
diesem Leben abgetrenntes, sondern ein in Ibm selbst nach der 
Mannigfaltigkeit ibrer Kundgebung vollstSndig inbegriffenes sei* 
(V, 58). In unserer heutigen Gesellschaft dient die Kunst ledig- 
lich zur Unterhaltung, zur Zerstreuung, sie ist im besten Falle 
eine edle Rast nach TagesmGhen. Namentlich bezwecken unsere 
Theater, wie schon Schiller klagt, kaum mehr als „den stumpf- 
sinnigen Gelehrten und den erschdpften GeschSftsmann in einen 
magnetlschen Schlaf zu wiegen*. Was dagegen dieser selbe 
Dlchter den Kfinstlern zuruft: 

„Der Menschheit Wurde ist in eure Hand gegeben, 

Bewahret siel 

Sie sinkt mit euchl Mit euch wird sie sich hebenl* 

das nimmt Wagner ernst. Er glaubt an die Macht der Kunst 
und an ihre Bestimmung; er empfindet sie 1m eigenen Herzen 
und verkGndet Qberall die frohe Botschaft. Darum musste er 
aber auch bis an sein Lebensende lehren: a FGr die Kunst Gber- 
haupt, flir ihre richtige Stellung in der Welt, muss erst ein neuer 
Boden gewonnen werden* (1881, X, 47). 

Man beachte aber wohl: es ist ein kGnstlerlscher Beruf, 
der ihn hlerzu ndtigt und zwlngt. Denn wenn Wagner immer 
wleder im Verlaufe seines Lebens zur Feder greift, um Gber 
Kunst und Gber ihre hohe Bestimmung — ihre „heilige Magie* — 
zu schreiben, so ist es stets ein strenges PfllchtgefGhl, was ihn 
gewaltsam hierzu treibt. Er selbst sagt: a Nichts kann der kGnst- 
lerischen Natur fremder und pelnigender sein, als ein solches > 
selnem gewdhnlichen durchaus entgegengesetztes Denkverfahren* 
(VII, 152); er „wird zur Bitterkeit gestimmt, Gber seine Kunst 
schreiben zu mGssen* (I, VII); nur im Reich der Poesie findet 
er selber seine „Lust", a einzig das Schaffen kann ihm das Leben 
ertriglich machen*. Er gehorcht aber „dem inneren Zwang* 
und schreibt. 

Als z. B. die allgemeine politische Revolution bevorzustehen 
schien und Wagner zum ersten Male seine persOnlichen PISne 
preisgab, um a den Boden fGr die Kunst zu bereiten*, so geschah 
das durchaus nicht einiig im Interesse seiner eigenen Werke, 
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sondern er empfand, „ihm sei eine nicbt unwichtlge Aufgabe 
zugeteilt worden" (R. 3). »Lag es mir fern, das Neue zu be- 
zeichnen, was auf den TrGmmern einer lQgenhaften Welt als 
neue politische Ordnung erwachsen sollte, so fQhlte ich mich 
dagegen begeistert, das Kunstwerk zu zeichnen, welches auf den 
TrGmmern einer lQgenhaften Kunst erstehen sollte. Dieses 
Kunstwerk dem Leben selbst als prophetischen Spiegel seiner 
Zukunft vorzuhalten, dQnkte mich ein allerwichtigster Beitrag 
zu dem Werke der AbdSmmung des Meeres der Revolution in 
das Bette des ruhlgfliessenden Stromes der Menschhelt a (III, 3). 
Der Menschheit WOrde ruhte in des KQnstlers Hand! Als 
sp9ter diese politische Bewegung ein jimmerliches Ende ge- 
nommen und der Meister in jahrelanger Verbannung Musse zu 
philosophischen Betrachtungen gefanden hatte, da erkannte er, 
welche hohe philosophische Bestimmung der Kunst zukomme, 
indem sie a die Wirklichkeit wohltStig in den Wahn aufldse* 
(Stoat und Religion, VIII, 37). Aber selbst da auch, wo die 
AtmosphSre der philosophischen Kontemplation ihn „weltauf- 
losend" umgab, erblickte Wagner deutlich in der Kunst die 
positive, bejahende Macht, berufen, den Menschen „das un- 
aussprechliche Traumbild der heiligsten Offenbarung* wieder 
zuzufGhren. Immer besdmmter erkennt er von nun an die 
WQrde der Kunst als in ihrer Verwandtschaft mit der Religion 
begrQndet: erst die Religion verleihe der Kunst wirklich schaffende 
Kraft; erst die Kunst lasse durch ideate Darstellung der religidsen 
Symbole die in ihnen verborgene gdttliche Wahrheit erkennen 
(Religion und Kunst, X, 275 IF.). 

Wenn wir also in diesem Kapitel Wagner’s .Schriften und 
Lehren“ nacheinander unter den Titeln Politik, Philosophic, 
Regeneration (deren letzte „nur aus dem tiefen Boden einer 
wahrhaften Religion erwachsen kann“) betrachten, so ist diese 
Einteilung nicht bloss bequem und QbersichtUch, sondern sle 
entspricht der wirklichen chronologischen Reihenfolge und ver- 
anschaulicht somit Wagner’s litterarische Titigkeit in ihren 
grossen ZQgen. Nicht etwa, als wire die Politik aus selnem Ge- 
sichtskrels verschwunden, nachdem die philosophische Betrach- 
tung bestimmend in sein Leben eingetreten war, Oder als hltte 
im Verlauf der Jahre eine religidse Weltanschauung bei ihm die 
philosophische ersetzt — denn wir linden wichtige Bemerkungen 
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fiber Politik und Philosophie in des Meisters allerletzten Schriften, 
und andrerseits llegt der eigendiche Regeneradonsgedanke schon 
seinen ersten zugrunde; was aber zu einer bestimmten Lebens- 
zeit — und nicht selten infolge Susserer, zufSlliger UmstSnde — 
in den Vordergrund gerfickt erscheint und die Aufmerksamkeit 
besonders fesselt, weicht spiter mehr und mehr zurfick, wShrend 
das frfiher nur Angedeutete immer mehr an Bedeutung gewinnt. 
Man hfite slch aber wohl, einer solchen bequemen * Periodi- 
sierung* zu viel Gewicht beizulegen, sie etwa als den Ausdruck 
einer notwendigen, organischen Evoludon aufzufassen. Hier gilt 
im voilen Umfang, was ich schon in der Einleitung zum 
ersten Kapitel ausgeffihrt babe. Der vierte Abschnitt, Kunst- 
lehre, umfasst dagegen gleichmlssig alle Schriften und alle Zeiten 
in Wagner’s Leben; denn die Kunst 1st die Sonne in seiner 
Weltanschauung: von ihr strahlt alles Licht aus, und urn sie 
herum kreisen alle Gesdme. In einem kurzen Anhang werde 
ich dann eine Obersicht von Wagner’s Schriften geben. 

Das charakteristische Merkmal in Wagner’s Denken ist 
dessen erstaunllche Einheit: Einheit des zeitlich weit Geschie- 
denen und Zusammenfassung des stofflich Heterogenen unter 
einen einheidichen Geslchtspunkt. Dies ist wohl fiberhaupt die 
hervorstechendste Eigenschaft des kfinstlerischen, auf Anschau- 
ung und Intuition gegrfindeten Denkens. Von einem dialek- 
dschen Fortschrelten (im Sinne Hegel’s) durch Umschlagen eines 
Begriffes In seln Gegenteil ist hier nie die Rede, sondern es 
findet ein organisches Wachstum statt, ein Wachstum durch 
,Intussuszeption*, in welchem das Neue das Alte nicht zerstfirt, 
sondern durch sein Eindringen erweitert. Auf diese Art w3chst 
der Elchbaum vom Samenkorn zum WaldeskOnig heran; auf 
diese Art wuchs Wagner’s Denken. 
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M!t dieaera Notataat, der our tut det Mentchea 
Naturbeatlmmung hervorgegangen uad taeh aur 
auf diese berechaet war, koaate uad leans der 
Meaach ala morallsche Peraoa aicbt zufrledea aeia 
— uad achllmm fBr Ihn, wean er ea kftnnte! 

Schiller 

wcbard w*tner Unter Wagner’s Lehren ist es wohl statthaft nicht allein 
tajakn i»w se j ne Schrlften, sondem auch sein Leben zu verstehen. Darum 
halte ich es ffir angemessen, bei diesem Versuche fiber sein 
Verhlltnis zur Politik zunichst wieder zu den vielbesprochenen 
VorgSngen der Revolutionsjahre 1848, 1849 zurfickzukehren. 
Habe ich auch manches im ersten Kapitel darfiber gebracht, 
so ist eine ganz klare Vorstellung von der Bedeutung dieser 
Episode in Wagner’s Leben so durchaus unerlSsslich, dass eine 
zweite, mehr innerliche Betrachtung hoffentlich nicht unwill- 
kommen sein wird. Diese Betrachtung wird uns aber zugleich 
lehren, was wir von Wagner auf dem Gebiet der Politik zu 
erwarten oder nicht zu erwarten haben; so wird sie uns 
zu der einzig zweckmissigen Untersuchung seiner politischen 
Ideen hinfiberleiten. 

Kniend am Ufer des deutschen Stromes, hatte der heim- 
kehrende Kfinstler im Jahre 1842 seinem Vaterland „ewige 
Treue* geschworen; dieses Schwures blieb er bis an sein 
Lebensende eingedenk, und dieser Schwur riss ihn im Mai 1849 
sogar zu Handlungen hin, deren »Obereilung“ er spiter „frei- 
mfitig eingestand" (L. 1, 121), ja, die er zum Teil einfach als 
v dumme Streiche* bezeichnete (Bf. an Fischer vom 29. Okt. 
1857). Wenn wir aber bedenken, dass diese „dummen Streiche* 
aus der glfihenden Liebe zu seinem teuren deutschen Vaterlande 
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hervorgingen, so werden vir alien Grand haben, sie nicht als 
ein Nebens3chliches, vor alien Dingen nicht als „momentane 
Verirrangen* geringschStzig zu beurteilen. Hier, wenn irgend- 
wo, slnd Goethe’s Worte am Platze: 

„Dummer ist nichts zu ertragen, 

Als wenn Dumme sagen den Weisen: 

Dass sie sich in grossen Tagen 
Sollten bescheidentlich erweisen.* 

In Wirklichkeit lehrt uns Wagner’s Benehmen in den Jahren 
1848, 1849 so viel fiber seine ganze Geistesrichtung und fiber 
seinen Charakter, stehen seine damallgen Handlungen in so 
unmittelbarem Zusammenhang mit dem, was voranging, und 
wirken so entscheidend auf sein ganzes folgendes Schicksal, 
dass dieser kurze Zeitabschnitt zu den wichtlgsten seines 
Lebens gehOrt. 

Was Wagner in erster Linie wollte, woffir er sein Leben 
einsetzte, das war ein einiges, starkes Deutschland im Gegen- 
satz zu dem partikularistisch zerbrOckelten, machtlosen Bund 
(vergl. Bf. an Prof. Wlgard vom 19. Mai 1848). Dass er trotz- 
dem als geborener Sachse die Hegemonie Preussens nicht sofort 
(vielleicht auch niemals) als die richtige Ldsung dieser Auf- 
gabe anerkennen wollte, sondern zuerst dagegen protestierte x ) 
und sodann, als der Preusse in sein sSchsisches Vaterland ein- 
rfickte, sich auf die Seite des bewaffheten Widerstandes warf: 
das freilich war nicht politisch-klug, es war aber edel. Bei 
der echten Vaterlandsllebe liegt eine Sphire konzentrisch um 
die andere; das Zentram, das punctum vitale, 1st die Liebe 
zur eigenen Pamilie; ohne diese ist alter angebllche Patriotismus 
nur schndde, aktiengesellschaftsmSssige Interessenbesorgnis. 
Dass Wagner nun das grosse Deutschland wollte, zugleich aber 
das kleine Deutschland, die engere Heimat seiner Kinderjahre, 
nicht verraten sehen mochte, das wird eine unparteiische Zu- 
kunft nicht tadeln, sondern bewundern. 

Hiermit ist das eigentlich Politische seiner damaligen 
Gesinnungen in seinen grossen Linien gezeichnet. NSheres fiber 


s ) Vergl. a. a. O. den Vorschlag, keinen Einxelstaat mit mehr ala 
6 Millionen BevSlkerung zuzulassen. 
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seioe politlsch-sozialen Ansichten folgt in der zweiten HSlfte 
dieses Abschnittes und im dritten Abschnitt dieses Kapiteis. 

Dass Wagner fur diese seine Ansichten Offentlich eintrat, 
bezeugt seinen morallschen Mut. Jene „dummen Streiche* vom 
Mai 1849 liefern uns aber ausserdem manchen kostbaren Beweis 
seiner minnlichen Unerschrockenheit, seines physischen Mutes. 
Zwar hat Wagner nicht mitgefochten, das steht fest; man 
behauptet aber, dass er Zuzfigen vom Lande als n9chtlicher 
FQhrer gedient habe, was eln iusserst lebensgefahrliches Amt 
war. Und elne andere, besser verbQrgte Tatsache beweist 
eine Kfihnheit, die nur durch die Verbindung von Genie mit 
ungewdhnlichem Mut Qberhaupt begreiflich wird. Der Buch- 
drucker R. Roempler erzShlt nlmlich, wle er, als die bevor- 
stehende Ankunft preussischer Truppen vor Dresden bekannt 
wurde, auf Wagner’s Bestellung einige hundert Streifen mit 
den Worten: „Seid ihr mit uns gegen fremde Truppen?* in 
grossen Lettern drucken musste. Neugierig, was der „Hof- 
kapellmeister* hlermlt zu tun gedichte, folgte ihm Herr 
Roempler, als er die Druckerei verliess. Zu Roempler’s Er- 
staunen kletterte Wagner Qber die Barrikaden hinfiber und 
verteilte die Streifen unter die Dresden belagernden Soldaten! 
Nachdem er die Truppen auf dem Schlossplatz damit versehen, 
begab er sich zu den auf der Brfihl’schen Terrasse kampierenden 
und entschwand Herrn Roempler aus den Augen. „Dass er 
bei diesem Beglnnen nicht sofort festgenommen, ja vielleicht 
sogar erschossen wurde, ist ein wahres Wunder; denn ein 
Menschenleben war in dieser Zeit sehr wohlfeil*, fiigt der Zeuge 
dieser verwegen-kuhnen Tat hinzu. 1 ) Wenn man sich diesen 
einfachen Vorgang vergegenwirtigt und dazu die Berichte Qber 
die damalige Stimmung bei den Offizieren und Soldaten liest, 
welche Gefangene in Ketten mit Kolbenhieben totschlugen, 
wenn sie nur ein einziges Wort sprachen, so muss man zu- 
geben, dass hier etwas fast Mirakuldses vorliegt. Ein solches 
Wunder ISsst sich wohl einzig durch die geradezu zauberwirkende 
Macht einer grossen Personlichkelt erkliren. Und wie dem 
auch sei: uns bGrgt dieser elne, sonst geringfQgige Vorfall dafQr, 

*) Aus Puttmann’s Australischer Kalender fUr das Jahr 1890, nacta- 
gedruckt in Fritach’s MusUcalischem Wochenblatt vom 28. Juni 1894. 
Roempler war nach Melbourne ausgewandert, woaelbat er 1892 surb. 
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dass der Mann, dem man dfters eine ruhmlose Flucbt zum 
Vorwurf gemacht hat, ein wahrer Held *ohne Furcht noch 
Tadel* war, der im Bewusstsein, elner guten Sache zu dienen, 
waffenlos am hellen, lichten Tage sich in die Reihen seiner 
Feinde wagte. 

Aber noch eine andere Eigenschaft — wohl die vortreff- 
llchste aller menschlichen Eigenschaften — dQrfen wir nach den 
Erfahrungen jener Tage fQr Wagner in Anspruch nehmen: die 
Nelgung, rQcksichtsios fQr den Schwachen gegen den Starken 
Partei zu ergreifen. „Nur dem unterliegenden, nlcht dem 
siegenden Helden gehSrt unsere Teilnahme* (X, 317), schrieb 
Wagner dreissigjahre spater. Gewlss, rein *politlsch* betrachtet, 
eine bedenkliche Neigung, die manchen Edien zu a dummen 
Strelchen* verleitet hat, eine Neigung jedoch, die ailein schon 
genQgt, Wagner die Sympathle aller warmfQhienden Herzen 
zu gewinnen. 

Das Wichtigste bleibt aber noch zu erwShnen. ' 

Ausser jener politischen Gesinnung und diesen Charakter- 
eigenschaften offenbart sich nimlich in Wagner’s damaligem Be- 
nehmen der eine Hauptgrundzug seines ganzen Wesens, auf 
welchen ich schon im „Lebensgang* 5fters hingewiesen habe 
und auf welchen ich immer wieder zurQckkommen werde: es 
1st dies sein Vertrauen auf den deutschen Geist. Durch alle 
EnttSuschungen eines slebzigjShrigen Lebens hlndurch bewahrte 
sich Wagner diesen Glauben. Und so sehen wir ihn auch jetzt 
(1848—1849) sich „aii des KSnigs Majest3t“ im Vertrauen auf 
den deutschen Geist und im Namen seines Volkes wenden — 
an den Freiherrn von LQttichau, um ihm „die schrecklichen 
Ahnungen, die auf seinem GemQte haften“ in bezug auf des 
Volkes Zukunft, mitzuteilen — an den Kultusminister Martin 
Oberlinder mit seinem Entwurf zur Errichtung eines deutschen 
Nationaltheaters — an die ihm fremden Mltglieder des Vater- 
landsverelnes, um sie „durch Geist und Milde der Gesinnung 
von rohen Ausschwelfungen zurGckzuhalten* — an Mltglieder 
der Frankfurter National-Versammlung, well eine „patriotische 
Sorge* ihn ,viel Unheil* befQrchten Hess (Bf. an Prof. Wigard) 
— an die sachsischen Soldaten, von denen er hitte erwarten 
kdnnen, niedergeschossen zu werden. Wie Wagner spiter 
Qber diese Zeit an Uhlig berichtete: „Uns dQnkte die Er- 
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reichung des Guten nur davon abhSngig, dass wir es wollten®. 
Ein solches Vertraueo bezeichnet manwohl als *naiv®; es liegt 
aber in dleser Naivetit viel GrQsse. Auch hier kann ich der 
VersuchuDg nicbt widerstehen, den grossen und weisen Goethe 
anzuf&hren: „Dem tStigen Menscheo kotnmt es darauf an, dass 
er das Rechte tue; ob das Rechte geschehe, soil ihn nicht 
kGmmern®. 

In diesem Drang, „das Rechte zu tun®, in diesem Ver- 
trauen Wagner’s lag aber nicht bloss GrGsse, das muss man 
wohl beachten, sondern auch Wahrheit. Wer hat recht be- 
halten: der ,Revolutionar* Richard Wagner oder sein unerbitt- 
licher Verfolger Graf Beust? Es ist wohl wert, diese Frage 
niher zu beleuchten. Denn hier steht der sog. praktische 
Polidker dem sog. unprakdschen Traumer gegenGber. 

Einen Monat nach den Maitagen des Jahres 1849 beklagt 
sich Wagner bei Franz Liszt Gber die Verleumdungen, deren 
♦Zweck es sei, „ihn in den Augen der Erbirmlichkeit als bei 
jenem Aufstande bei weitem kompromiderter hinzustellen, als 
er es in Wahrheit ist® (Bf. an Liszt vom 19. Juni 1849); 1 ) hier- 
durch werde seine Lage sehr erschwert. Nichtsdestoweniger ist 
er der Melnung: „Eine allgemeine dffentliche ErklSrung abzu- 
geben, mGsste mir nur Schmach zuziehen: sle musste als Ent- 
schuldigung erscheinen, und entschuldigen — in dem einzig 
richdgen Sinne — kann mich nur die Zeit und mein Leben, 
nicht aber eine dffentliche ErklSrung, die unter den jetzigen be- 
drohiichen UmstSnden undbeimeinerHilfcbedGrftigkeitwiederum 
nur als feig und gemein erscheinen kSnnte®. MSnnliche, stolze 
Worte! „Entschuldigen kann mich nur die Zeit und mein 
Leben®: hiermit ist alles gesagt. Die genaue Bedeutung von 
Wagner’s Beteiligung an jener 1848—1849er Bewegung konnte 
nicht und kann auch heute nicht aus einer peinlichen, mikro- 
skopischen Untersuchung von tausend Einzelheiten, Gber die 
ausserdem die sich widersprechendsten Zeugnisse vorliegen, 
ersehen werden; nur „die Zeit und Wagner’s Leben® kdnnen 
uns hieruber Auskunft geben. Sein Leben liegt abgeschlossen 

*) Bemerkenswert ist, dass genau das selbe Bestreben auf eben dem 
selben a Bodensatz Dresdner Gemeinbeit* (vie Wagner sicb ausdruckt) noch 
heute nach Veriauf fast eines halben Jahrhunderts welter blfiht! MSgen .die 
Augen der Erbirmlichkeit" sich daran veiden! 


Digitized by 


Google 





RICHARD WAGNER’S SCHRIFTEN UND LEHREN 


155 


vor unseren Augen; wahrlich, Wagner kann hier mil den Worten 
seines Hans Sachs sagen: »Den Zeugen, denk’ es, wJhlt’ ich 
gut!* Und die ewig fortrollende Zeit hat in dieser kurzen 
Spanne so vieles, was Wagner tat und sagte, „entschuldigt*, 
sie hat ihn so vielfach gerechtfertigt, dass man mit dem schnellen 
Absprechen flber die ,verzeihlichen IrrtOmer eines grossen 
KQnstlers* und wie die anderen Qblichen BanalitSten alle heissen 
nachgerade vorsichdg werden muss. 

Dass Wagner keine BefShigung fQr die Politik im engeren 
Sinne des Wortes besass, ist unleugbar. Es llegt hier der 
ursprQngliche, unQberbrQckbare Antagonismus vor zwischen der 
kiinstlerischen und derpolitischenGeistesanlage. Das hat Wagner 
seiber sehr bald eingesehen; gleich nach den Maitagen schrelbt er: 
Jeder VernQnftlge begreift von selbst, dass ich jetzt, namentlich 
durch meine Teilnahme fQr jenen Aufstand belehrt, unmdglich 
mich je in eine politische Katastrophe wieder mit einlassen kSnnte* 
(L. 1,27). Fortan erschien ihm das „Gebiet der Politik als ein 
durchaus unfruchtbares* (X, 336); „ein politischer Mann ist 
widerlich®, schreibt er im Januar 1852 an Liszt (L. I, 164); ja, 
schon im Revolutionsjahr 1849 sagt er: „Ich bin in allem was 
ich tue und sinne nur KQnstler, einzig und allein KQnstler: 
soil ich mich aber in unsere moderne Offentlichkeit hinein- 
werfen? ich kann ihr nicht als KQnstler beikommen, nun — 
und um als Politiker mich mit ihr zu befassen — davor be- 
wahre mich Gotti* (L. I, 41.) Hlermit ist aber keinesfalls aus- 
gemacht, dass er nicht in einem weiteren Sinne politischen Blick 
besass, jenen Instlnkt des Mannes, dessen Herz im Einklang 
mit dem Herzen seines ganzen Volkes schlSgt, dazu noch mit der 
erhdhten Lebhaftigkeit des sanguinisch-schdpferischen Tempera¬ 
ments. Uns hlerQber Klarheit zu verschaffen, dazu eignet sich 
ganz besonders diese GegenQberstellung: weichen von beiden 
hat „die Zeit und sein Leben entschuldigt*, den Staatsmann 
Beu$t Oder den KQnstler Wagner? 

Graf Beust war ein hervorragender Staatsmann, und dass 
er den verschiedenen Monarchen, denen er nacheinander zu 
dienen die Ehre hatte, treu und nach bestem Wissen und Ge- 
wissen gedient hat, wird niemand bezweifeln. Ich frage aber: 
Wen hat die Zeit und das Leben gerechtfertigt? den Mann, der 
nie das Vertrauen auf den deutschen Geist verlor; den Mann, 
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der .Pariser Gloiren* verschm8hte, well er sich als den „germa- 
nischesten alter germanlschen KOnstler* erkannte; den Mann, 
der in der Verbannung fOr Deutschlands unvergSnglichen Ruhm 
arbeitete, der, als er — unfreiwillig — noch einmal im Leben 
in elne gewisse BerQhrung mit der Politik gerlet (In Mfinchen), 
einzig Deutschlands wahre GrSsse im Auge hatte und lieber 
seine ganze Zukunft noch einmal aufs Spiel setzte, als dass er 
die hellige Sache seines Volkes verraten hatte; den Verfasser 
des Gedichtes „An das deutsche Heer vor Paris* und des „HeiI, 
Kaiser Wilhelm!*; den Mann, der *dem ungeheueren Mute* 
des gewaltigen deutschen Staatsmannes Bismarck zujauchzte 
(IX, 381); den Mann, der erst dann der deutschen Kunst elnen 
Tempel errichten mochte, als sein unverbrfichliches Vertrauen 
auf den deutschen Geist gerechtfertigt worden, als das deutsche 
Volk „ln seines Heeres Taten das Lied vom Siege-Fried ge- 
dichtet*? — Oder aber jenen anderen Mann, der vlele von 
Deutschlands besten SShnen, Manner, die spater im Staatsdienste 
Oder sonstwie ihre grosse Begabung bewahrten, jahrelang im 
Kerker schmachten Hess; den Mann, der die deutsche Kunst 
aus Deutschland verbannte und es duldete, dass ein Napoleon 
sie beschfitzte, w3hrend er selber einzig dem Welschen seine 
Gunst bezeugte; den Mann, der sich wie ein Verzweifelter der 
Entwickelung Deutschlands zu einem m3chtigen, weltgebietenden 
Staat entgegenstemmte, der von einer Niederlage zur anderen 
schritt, der, als das heilige Reich deutscher Nation wie ein 
Phdnix aus seiner Asche neu erstand, sich grollend, hasserffillt 
in jenen entlegenen Teil zurQckzog, welcher, von Deutschland 
abgefallen, die Beute der Slawen und Magyaren geworden war, 
und der von diesem Renegatenwinkel aus, durch ohnm3chtiges 
Rachegeifiste verleitet, das Andenken der grossen Deutschen, 
welche dem Geiste ihres Volkes vertraut hatten, durch die Ver- 
breitung unwahrer Beschuldigungen zu trOben versuchte? 1 )^ Ich 
frage: welchen von diesen beiden hat das Leben entschuldigt? 
welchen hat die Zeit gerechtfertigt? 

Die Frage stellen heisst sie beantworten. Und aus diesem 
einen Beispiel erhellt wohl zur GenQge, dass, wenn wir auch 
f&r Wagner das Pradikat „Polltlker* nicht beanspruchen durften, 


’) Vergl. S. 73. 
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wir doch durchaus nicht berechtigt w9ren, ihm jeglichen 
politischen Scharfblick schlechthin abzusprechen. 

Man kann Wagner deswegen nicht als Politiker ansprechen, Diehter and 
well er die richtigen Mittel und Wege, ein nahes poUtisches Po,Wk#r 
Ziel zu erreichen, wie sie sich aus der Gesamtheit der be- 
sonderen VerhSltnisse ergeben, nicht erkannte; dieses aber ist 
die Aufgabe des Politikers. Wagner traute den anderen zu viel 
zu; als er sich mit Politik befasste, befand er sich nach seinem 
eigenen Gest9ndnisse „in grossem Irrtum fiber die Welt" (II, 2); 
seine dichterische SchSpferkraft schuf Menschen, wie es deren 
nur wenige glbt; er schuf sie nach seinem eigenen Ebenbild. 

Die erste und unerlSsslichste Eigenschaft des Politikers ist da- 
gegen die ganz nfichterne Beurteilung der realen VerhSltnisse, 
die Wertschatzung der Menschen auf ihren meist sehr geringen 
Gehalt. Darum hat auch Schopenhauer sehr recht, wenn er 
es lacherlich nennt, bei einem Politiker von Genie zu reden, 
und w9re er ein „welthistorischer Charakter". Pope meint 
sogar, Qbergrosse Intelligenz gereiche dem Staatsmann zum 
Nachteil; um Grosses zu leisten, bedfirfe dleser einzig gewisser 
hervorragender Charakterelgenschaften. Umgekehrt aber kann 
man ebensowenig von einem Genie erwarten, dass es die An- 
lage zur Politik im engeren und eigentlichen Sinn des Wortes, 
zur aunintelligenten* staatsm9nnischen Klugheit besitze; das 
w9re durchaus ungereimt. Was aber Wagner besass, war das, 
was Goethe mit Hilfe eines von ihm neugeschmiedeten Wortes 
treffend als die Gabe bezeichnet, „den Willen der Volkheit zu 
vernehmen*. Wagner hat dies auch selber (wiewohi in ganz 
anderer Absicht) ausgesprochen, als er sagte: „Der Diehter ist 
der Wissende des Unbewussten"; denn die ganze Volkheit 
einschliesslich ihrer ausffihrenden Organe, der StaatsmSnner, 
bewegt sich nur „unbewusst" ihrem Ziele zu. Darum musste 
der empirische Phllosoph Herbert Spencer zu seinem Erstaunen 
entdecken, dass zu alien Zeiten die Staatsgesetze meistens das 
Gegenteil von dem, was sie bezweckten, immer aber etwas ganz 
Unvorhergesehenes erzielten, und darum musste einem Poeten 
wie Richard Wagner die T9tigkeit der Staatsm9nner „gewalt- 
sam, stets aber unfruchtbar* erscheinen (X, 326). In Wahrheit 
aber irren nicht die Gesetze, sondern ihre Urheber, deren 
WiHcsamkeit jedoch so notwendig 1st wie die Bestellung 
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des Ackerfeldes, wean anders jener Wille der Volkheit jemals zur 
Blfite gelangen soil. Der Dichter nun 1st der einzig Wissende dieses 
Unbewussten. Schligt sein Herz im Elnklang mit dem seinesVolkes 
(wie das bei Wagner der Fall war), so erblickt er deutlich, was kein 
andrer sieht: er 1st der „vorverkfindende Prophet* (V, 94). 

Wir sehen also, dass, wenn auch das Genie eines Richard 
Wagner ganz entschieden als ein „unpolitisches* bezeichnet 
werden muss, wenn auch ein solcher Mann fast notwendiger- 
weise „dumme Streiche* beging, sobald er von seiner H5he 
zu der frivolen Alltaglichkeit hinabstieg, nichtsdestoweniger das, 
was er empfand und was er lehrte, dem Politiker von sehr 
grossem Interesse sein kann und muss. In solch einem Genius 
kommt eben der „Wille der Volkheit, ein Wille, den die Menge 
niemals ausspricht* (Goethe), zum Ausdruck, zum Wort. 

Wir haben folglich alien Grund, den Aussprfichen Wagner's 
fiber vaterlSndische Politik und fiber die Gestaltung der mensch- 
lichen Gesellschaft mit Achtung zu lauschen. 


Die .plastischen Aus dem Vorhergehenden entnehmen wir, dass man 
widcrsprGcbe* Wagner’s politischen Ansichten nur dann gerecht werden kann, 
wenn man sie von einem hdheren Standpunkt aus betrachtet 
als von dem der Tagespolitik. Schon 1m Revolutionsjahre schreibt 
der Meister an Liszt: „Es ist mir wahrlich um etwas anderes 
zu tun als um die dummen politischen Tagesfragen* (L. I, 38), 
und in seiner Schrift Ober Stoat und Religion (aus dem 
Jahre 1864) sagt er: „Gewiss war es aber ffir meine Unter- 
suchung charakteristisch, dass ich hierbei nie auf das Gebiet 
der eigentlichen Politik herabstieg, namentlich die Zeitpolitik, 
wie sie mich trotz der Heftigkeit der ZustSnde nicht wahrhaft 
berfihrte, auch von mir ganzlich unberfihrt blieb* (VIII, 8). 
Es ist leicht begreiflich, dass unter diesen Bedingungen Wagner’s 
allererste politlsche Kundgebung, seine Rede Im Vaterlands- 
verein, von alien missverstanden wurde, von K5nig und Volk, 
von Demokraten und Monarchisten. Nicht anders erging es 
seinen spSteren Ausserungen. Er wurde nicht verstanden, und 
er konnte nicht verstanden werden. Heute aber liegt es nur 
an uns zu verstehen Oder nicht zu verstehen. Was hier folgt, 
soli einfach als eine Anleitung zum VerstSndnis gelten. 
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Welches sind bei Wagner die leitenden politischen Ideen? 

Ehe ich diese Frage beantworten kann, muss ich den Leser 
auf einen wichdgen Umstand aufmerksam machen. Zum Ver- 
stSndnis alles folgenden 1st das unerllsslich notwendig. 

Die Lehren Wagner's — nicht bloss auf dem Gebiete der 
Politik, sondern auf alien Gebieten — enthalten nSmlich Thesen, 
die zunSchst den Eindruck direkter Widersprfiche machen. Wie 
ist diese Tatsache, die schon manchen verwirrt hat, zu erklSren? 

Ich glaube folgendermassen. 

In der ganzen Natur ist die Logik nirgends als im Gehirn- 
kasten des Menschen heimisch. Als Ganzes genommen empfindet 
jedoch auch die Menschheit nicht in Obereinstimmung mit den 
logischen Denkgesetzen des Individuums. Sie ist ein Bestandteil 
der Natur, und auch ihre Bewegungen (wenn man diese in ihren 
grossen Linien verfolgt) linden nach welt umfassenderen Ge> 
setzen statt, als diejenigen es sind, die den Gehirnfunktionen 
enge Schranken setzen. Darum ist der Wille der Menschheit 
ein widerspruchsvoller: wie man so sagt, ein „unvernOnftiger“ 
— man kdnnte aber ebensogut sagen, ein v naturgem3sser*. 
Die Volkheit will zugleich (wie Goethe konstatiert) „Klassizis- 
mus und Romantizismus, Innungszwang und Gewerbefreiheit, 
Festhalten und Zersplittern des Grundbodens*, und ich setze 
hinzu auch Ordnung und Freiheit, Musse und Arbeit usw. 
Das Organisatorische dagegen kann nicht anders als streng 
logisch, d. h. rGcksichtslos einseitig vorgehen. Darin liegt auch 
die Berechtigung von Pope’s Forderung, der Staatsmann mQsse 
ein wenig beschrSnkt sein. Das ist er, indem er bei allem 
Scharfsinn notwendigerweise nur das Eine im Auge behilt und 
des weiterreichenden Einflusses selbst seiner elgenen Wirksam- 
keit gar nicht gewahr wird. Die vollkommene Berechtigung 
dieser Einseitigkeit, ohne welche sich auf dem der Menschheit 
vorgezeichneten Wege der Logik gar nichts erreichen liesse, hat 
Wagner deutlich eingesehen; er schreibt: „Politisch sein gilt, 
nach meiner jetzigen Erfahrung, sovlel, als immer nur das 
NSchstmdgliche im Auge halten, well nur hier Erfolg mdglich 
ist, ohne Erfolg eine politische TStigkeit aber ein reiner Nonsens 
ist* (Bf. an Roeckel vom 6. M5rz 1862). Das Genie des 
Dichters greift aber viel defer als auf das »N3chstm6gliche*: es 
erfasst das „N8tige*, jene .gemeinschafUiche Not*, aus welcher 
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Devtich- 

patriotisch* 

GatioBnag 


erst die wahren „BedOrfnisse* des Volkes hervorgehen, die auch 
„in der Gemeinsamkeit allein Befriedigung zu finden vermSgen* 
(vergl. Das Kunstwerk der Zukunft, III, 60 u. 188); das Genie 
bringt jenes Unlogiscbe, Widerspruchsvolle, aber einzig Wahre, 
jenen Untergrund alles menschlichen Empfindens und Handelns 
zum Ausdruck. Und gerade weil es das tut; weil es gSnzlich 
„unpolitisch* ist; weil es nicht wie der einzelne, auch nicht wie 
die einzelne Kiasse Oder die einzelne Partei, sondern wie die 
gesamte .Volkheit* empfindet; weil es gewissermassen ein Mlkro- 
kosmos Oder zum mindesten ein „Mikrodemos* ist; weil 
es das ausspricht, was die Volkheit verscbweigt: darum ent- 
halten die Anschauungen und die AussprQche schdpferischer 
Genies immer und ausnahmslos unvermittelte WidersprQche. 
Wagner steht durchaus nicht allein. Vielleicht ist Goethe das 
grossartigste Beisplel des Widerspruches in der Einheit; aber 
alle grossen Kfinstler sind in diesem Punkte verwandt. 1 ) Nur 
der praktische, industrielle Cyklop erschaut die Welt durch 
ein einziges Auge; das Volk aber und das Genie haben zwei. 

Wir werden also Gberall bei Wagner, und zwar zunSchst 
in seinen politischen Grundbegriffen, WidersprQche antreffen, 
die wir als plastische Widerspruche bezeichnen wollen.*) 

Erst nachdem wir eingesehen haben, dass der Poet nicht 
ein Sklave der Logik, sondern ein Priester der Wahrheit ist 
und dass er als solcher des Vorrechtes geniesst, die in der Natur 
begrQndeten WidersprQche auszusprechen und mit hoher Ge- 
rechtigkeit zur Geltung zu bringen, erst jetzt konnen wir mit 
Vorteil in diesem und den folgenden Abschnitten seine Lehren 
niher betrachten. 


Das Erste nun, was in bezug auf Richard Wagner’s Polftik fest- 
gestellt werden muss, ist ihr ausgesprochen deutscher Charakter. 

») Und nicbt bloss Kunstler, sondern alle wirklich grossen Mlnner. 
Bei niemandem durfte man drastischere Beispiele des Widerspruchs finden 
als bei Martin Luther. 

*) Zu glauben aber (vie es schon mancben bedauernswerten Schrift- 
stellern begegnet ist), dass ein solcher Geist aus Mangel an Scharfsinn Oder 
aus fehlender Oberlegung Widerspruchsvolles, 9 Unsinniges* aufgestellt babe, 
das ist noch viel naiver, als die kuhnsten Triume des grossen Dichters (nacb 
der Versicherung der selben Schriftsteller) es sind. 
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Zwar wurde auch Wagner von jenem frischen Zug der 
VOlkerverbrfiderungsideen ergriffen, die zur Revolutionszeit als 
Erbschaft des so vielfiach angefeindeten Christentums von neuem, 
und zwar im Herzen gerade seiner Gegner erblflhten, und es ist 
nicht zu verwundern, dass der feurige KQnsder sich zunSchst 
nicht viel mit Untersuchungen fiber die Rassenfrage abgab — 
erklfirten doch die weisesten MSnner jener Zeit, es gebe keine 
edleren und weniger edlen Volksstfimme (Humboldt); aber daraus 
und aus dem ferneren Umstand, dass auch spSter — als Wagner 
durch die Belehrung seines Freundes Gobineau und durch eigene 
Studien den unleugbaren Wertunterschied der Menschenrassen 
kennen gelernt (X, 352 ff.) und allem wissenschaftlichen Dogma- 
tismus zum Trotz im indogermanischen Stamm den qualitativ 
hdchsten erkannt hatte — daraus, sage ich, dass sein Herz auch 
dann noch stets die gesamte Menschheit umfasste und als den 
grOssten Ruhm des deutschen Vaterlandes ersehnte, nicht dass 
es die Welt beherrschen, sondern dass es „dle Welt veredeln 
und erlOsen* sollte (X, 173): daraus ISsst sich doch wahrlich auf 
keine weltbfirgerlich-radikale Gesinnung schliessen. 

Schon hier beherbergt sein Herz zwei scheinbar sich wider- 
sprechende Empfindungen: Wagner ist ein Deutscher im aus- 
schliessenden Sinn des Wortes, und er ist zugleich Allmensch 
nach dem Vorbild Jesu Christi. 

Worauf aber mit dem grOssten Nachdruck hingewiesen 
werden muss, ist die Tatsache, dass Wagner niemals — auch 
nicht in der Revolutionszeit — dem .Internationalismus* frdnte. 
Zwar unterscheidet er in seiner Schrift Das Kunstwerk der 
Zukunft .zwei Hauptmomente der Entwickelung der Menschheit: 
den geschlechtlich nadonalen und den unnational universellen* 
(III, 75); den Wert des a geschlechtlich nadonalen* erkennt 
er aber daselbst .mit freudigstem Entzficken* an. Was Wagner 
in der selben Schrift unseren modernen Staaten zum Vorwurf 
macht, ist gerade der Umstand, dass sle vielfach nicht auf 
geschlechtlich-nationaler Grundlage ruhen, sondern .die un- 
. natfirlichsten Vereinigungen der Menschen sind — — nur 
durch Sussere Willkfir, z. B. dynastische Familieninteressen 
entstanden* (III, 100). Und hat er nun, durch die falschen 
Lehren massgebender MSnner irregeleitet, sich entschieden in der 
Behauptung getSuscht, die geschlechdich-nadonale Entwlcke- 

ChamberUin, Richard Wagner 11 
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lung babe jetzt ihren .vollendeten Abschluss* erreicht, so 1st 
nicht bloss darauf hinzuweisen, dass er sich mit dieser Frage 
damals (1840) theoretisch nicht beschSftigte und aie kaum strcift, 
sondern vor allem darauf, dass er in der Praxis stets geschlecht- 
lich-nadonal empfand und handelte! Das entscheidet. 

In seiner berfihmten Rede im demokratlschen Vaterlands- 
verein am 14. Juni 1848 fordert Wagner (der .unprakdSche 
Triumerl") die BegrQndung deutscher Kolonien und iussert 
sich fast chauvinisdsch: ,Wir wollen es besser machen als die 
Spanier, denen die neue Welt ein pflMRsches Schlichterhaus, 
anders als die Englinder, denen sie ein Krimerkasten wurde. 
Wir wollen es deutsch und herrlich machen t* 1 ) In eben derselben 
Rede bekfimpft Wagner die von den Achtundvierzigern geforderte 
.konstitutionelle Monarchic auf der breitesten demokradschen 
Grundlage*, weil diese Auffassung des Monarchismus .ein 
fremdartiger, undeutscher Begriff sei*. An Wagner’s ungestQm 
.geschlechtlich-nationaler" deutscher Gesinnung selbst zu jener 
Zeit, wo er an eine zukfinftige unnadonale Entwickelung glauben 
zu miissen wBhnte, kann nach solchen Worten niemand zweifeln. 

An weiteren Beweisen fehlt es aber nicht. 

Lohengrin — .Fflr deutsches Land das deutsche Schwert!" 
— ist aus 1847; die patriodsche Schrift Die Wibelungen aus 
1848—49; der Entwurf zu einem dentschen Nationaltheater aus 
1848 und revidiert 1850. In dem selbenjahre 1850 aber, im August, 
also nur zehn Monate nach Vollendung jener Schrift, in welcher 
von einer .unnational universellen* Entwickelung die Rede war, 
schreibt Wagner sein Judentum in der Musik: die Rassenfrage 
nahm schon seine voile Aufinerksamkeit in Anspruch; er war 
nicht mehr bloss instinktmSssig, sondern bewusst ein Deutscher 
und erSffnete den Kampf gegen das Ungermanische im Herzen 
des eigenen Volkes, in der deutschen Kunst. Wie er der ge- 
wonnenen tiefen Einsicht niemals untreu wurde, wie er kimpfite 
und litt, das werde ich im dritten Abschnitt dieses Kapitels 
weiter ausfQhren. Von nun an vertrat er mannhaft das Deutsch- 
tum, nicht allein gegen die Obergriife des Judentums, sondern 
auch gegen das Welschtum, Gberhaupt gegen alles Undeutsche. 


l ) Die Kolonialidee hat Wagner sein ganzes Leben hindurch bescblftigt; 
vergl. z. B. Religion und Kunst, X, 311. 
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AnfSnglich zog er sich hierdurch den Hass slier anderen Nationen 
zu; jetzt jedoch, wo das Deutsche, in seiner Kunst verkOrpert, 
siegreich in alle Linder eingezogen 1st, hat er sich auf der 
ganzen Erde den Ruhm des VorkSmpfers und des echtesten Ver- 
treters deutscher Eigenart errungen. Das 1st aber so allgemein 
bekannt, dass ich e$ nicht durch besondere Belege erhlrten, 
sondern lieber glelch zu weniger Bekanntem fibergehen will. 

Um die Ansichten dieses deutschen Mannes in bezug auf **■«>« 
Staat und Gesellschaft dem Leser recht drastisch und eindringlich 
vorzufGhren, will ich zunSchst die zwei grundsltzlichen Wider- Obenragucca 
sprQche nennen, die sein polidsches Denken von Anfang bis 
zu Ende beherrschen; alles Qbrige folgt dann von selbst, und 
das im einzelnen sich scheinbar Widersprechende wird nicht 
ais verwirrend, sondern als natfirlich, nicht als ratlose Inkonse- 
quenz, sondern als durch die organische Einheit der Welt¬ 
anschauung bedingt empfunden. 

1. Das Kdnigtam 1st Wagner stets als der unerllssliche 
Mittelpunkt alter staatlichen Organisational erschlenen, und zwar 
in der Gestalt des Einherrschertums, das man gewdhnllch (aber 
vielleicht nicht ganz mit Recht) als gleichbedeutend mit „ab- 
solutem Kdnigtum" betrachtet; zugleich wurde er nicht mflde, 
die mOglichst unbeschrinkte Freiheit des Individuums zu ver- 
fechten. Der erste Wlderspruch lautet also: absolutes K5nig- 
tum — freies Volk. 1 ) 

2. Die Religion 1st nach Wagner fur das innere Leben, 
was das Kdnigtum fOr das Sussere; selbst in jenen Jahren 
(etwa von 1840—1852), wo Wagner dem historisch gewordenen 
Christentum fast direkt feindlich gesinnt war, gibt es nicht 
eine einzige Schrift von ihm, in der er nicht von der Religion 
als der Grundlage der „eigentlichen MenschenwGrde", als der 
Quelle alter Kunst usw. sprifche; die Kitchen dagegen und 
die Kristallisierung der Offenbarung zu Dogmen, wennglelch 
sie von Wagner meistens mit hdchster Achtung behandelt werden 
und ihm zu lichtvollen Exkursen Gelegenheit bieten, liegen ihm 
oifenbar persdnlich fern, so dass man seine slmtlichen Schriften 

i) Wie aus dem folgenden bervorgeben wird, kann man den Satz auch 
umdreben: freies Kdnigtum — absolutes Volk; erst aus dieser Doppelgestalt 
erbellt der ricbtige Sinn. 

11 * 
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lesen kann, ohne zu erraten, welcher christlichen .Konfession* 
er angehflrte, und dass jedenfalls weder aus seinen Lehren 
noch aus seinen Kunstwerken irgendeiner besonderen Ge- 
staltung des Christentums das Recht erwachsen kann, ihn fQr sich 
zu beanspruchen. Der zweite Widerspruch besteht also in einem 
bisweilen kategorisch ausgesprochenen, immer aber .latent* 
empfundenen Antagonismus zwischen Religion und Kirche. 

In dem ersten Widerspruch haben wir die Vereinigung 
zweier Thesen, von denen der nflchterne Verstand im ersten 
Augenblick nicht begreift, wie sie nebeneinander zugleich be- 
stehen sollen; in dem zwelten Widerspruch — umgekehrt — die 
Entgegenstellung zweier Thesen, von denen gemeiniglich an- 
genommen wird, dass sie sich gegenseitig bedingen. 
scia v«ruitai« Da dieser Abschnitt der Politik 1m engeren Sinne des Wortes 

“ r gilt, kann ich hier nur weniges flber Religion vorbringen und er- 
ledige dies lleber sofort, um mich dann ungeteilt dem Hauptthema 
zu widmen. Eine nShere Erdrterung flber Religion gehOrt in den 
Abschnitt Regenerationslehre. Es war aber durchaus geboten, 
Wagner’s so entschiedenes VerhSltnis zu dieser — fQr die Ge- 
staltung der menschlichen Gesellschaft grundlegenden — Frage 
schon hier hervorzuheben und in das rechte Licht zu stellen. 
Besonders belehrend ist ein Hinweis auf seine Aussprflche in¬ 
mitten der Revolutionszeit. 

Als Wagner in jener Rede im Vaterlandsverein — der 
einzlgen politischen Rede, welche er je gehalten — eine Qberaus 
kflhne Umgestaltung unserer gesellschaftlichen VerhSlmisse vor- 
schlug und namentlich durch seine Befflrwortung der Ab- 
schaffung des Adelsstandes sich den Ruf eines .Blutroten" zuzog: 
worauf grflndete er damals die Zuversicht, mit welcher er in 
die Zukunft schaute? Etwa auf Parlamente? oder auf Mensch- 
heitsrechte Oder dergleichen? Nein, auf Gotti „Gott wird 
uns erleuchten, das richtige Gesetz zu linden 1* Es liegt ein 
Lutherscher Trotz des Glaubens in diesen Worten. Und wenn 
er nun ferner in der selben Rede .die Erfflllung der reinen 
Christuslehre* als Ziel bezeichnet und von dem .gotterfflllten 
Bewusstsein* des Kdnigs spricht, so gehflrt Unverstand oder 
Bdswilligkeit dazu, die tieireligidse Gesinnung dieses Mannes 
in Zweifel zu ziehen. Bezflglich der Bedeutung der Religion 
haben Wagner’s Ansichten niemals geschwankt. In seinen 
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ZOricher, in selnen Mfinchener, in seinen Bayreuther Schriften 
finden wir immer den selben Standpunkt vertreten: dass Kunst 
und Religion sich gewissermassen gegenseitig bedingten, dass 
keine von beiden ohne die andere blfihen kdnne und dass von 
dem Gedeihen beider die Entwickelung der Menschheit zu einer 
besseren und schdneren Zukunft abhSnge. 

Dagegen ISsst der vorhin von mir hervorgehobene Wider- 
spruch, den man vielleicht noch richtiger als ^Liebe zur Religion 
— Abneigung gegen das Pfaffentum* bezelchnen konnte, es 
ganz begreiflich erscheinen, dass Wagner hSufig gegen die 
Kirchen polemisiert und dass ibm namentlich keine einzige 
Form der Heuchelei so im innersten verhasst war wie die 
religidse. Treffend sagt er: „Mit der Religion nimmt der 
Deutsche es ernst* (Was ist deutsch? X, 03). Dass er in 
einigen seiner frfiheren Schriften 1 ) sich mit ungerechter Ein- 
seitigkeit fiber das Christentum ausgesprochen hat, indem er einzig 
und allein den Mlssbrauch der gSttlichen Offenbarung zu welt- 
lichen Zwecken durch die Kirche im Auge hielt, hat der Meister 
sehr bald eingesehen und eingestanden (VIII, 28). Wie bei der 
Rassenfrage hatte er sich im ersten Augenblick der FGhrung yon 
MSnnern anvertraut, die ihn von seinem eigenen sicheren Wege 
ablenkten. Christentum und Priesterherrschaft dfinkten ihm 
damals synonym (E. 40). Dass er aber zwanzig Jahre spiter 
diese Schriften unverfindert in seine ,Gesammelten Schriften* 
aufnahm, beweist, dass er in jener Meinung keine Verirrung er- 
blickte, sondern nur eine Einseitigkeit, eine aus einer „leiden~ 
schaftllchen Auffassung* entstandene Unklarheit (E. 90), die 
durch die Vorlegung seines gesamten Lebenswerkes sofort ins 
rechte Licht gerfickt werden mfisste. Man kann Wagner’s Die 
Kunst und die Revolution fiberhaupt als eine Schrift gegen die 
Heuchelei bezeichnen. Dieses Laster wird darin in seinen 
verschiedensten Erscheinungen gegeisselt: die Heuchelei im 
Staate, in der Dichtkunst, im Drama, in der Kirche, im Patriotis- 
mus, in der Ehre usw. In Wagner’s Herzen fand damals 
jene von Carlyle als nOtig bezeichnete EmpSrung statt, .die 
EmpOrung gegen Lfigen-Herrscher und Lfigen-Lehrer*. Ver- 


x ) In Die Kunst und die Revolution, Das Kanstwerk der Zukunft, Kunst 
und Klima, alle drei aus den Jahren 1840—50. 
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schiedenen, die zu jener Zeit in persdnliche Berflhrung mit 
Wagner traten, .erschien er als ein niederschmetternder 
Bussprediger gegen die SOnde der Heuchelei* (U. 173). Und 
wahrlich, ein Mann, der nicht so tief religids empfunden hitte 
wie er, der nicht so fest davon Gberzeugt gewesen wire wie er, 
dass „nur die Religion zur eigentlichen MenschenwGrde fGhre* 
(VIII, 26), der hitte sich nicht dazu hinreissen lassen, die Kirche 
als .offenkundige LGgnerin und Heuchlerin* (III, 22) zu be- 
zeichnen. Hat er etwa nicht recht, wenn er schreibt: .Zugunsten 

der Reichen ist Gott Industrie geworden.unser Gott 

ist das Geld, unsere Religion der Gelderwerb* (III, 32, 34)? 
Ruft er aber nicht in den selben Schriften nach einer anderen, 
wahren Religion, die eben nicht die Religion des Geldes 
wire, nicht .die herrschende Religion des Egoismus* (III, 33, 
77, 145 usw.)? Sagt er nicht, .das Kunstwerk sei die 
lebendlg dargestellte Religion* (III, 77)? Hat er nicht gerade 
1848 Jesus von Nazareth geschrieben, eine Verherrlichung der 
gOttlichen Person des Erldsers? 1 ) Und sind nicht die Schluss- 
worte von Die Kunst und die Revolution — das Anrufen 
Jesu, der fGr die Menschheit litt, und Apollon’s, der sie 
zu ihrer freudenvollen Wflrde erhob* — eine wSrtliche Vor- 
verkGndigung der grossen Gedanken, die Wagner dreissig Jahre 
splter in seiner berOhmten Schrift » Religion und Kunst* (Jesus 
und Apollon) niederlegen sollte? 

Andrerseits darf nicht Gbersehen werden, dass, wenn Wagner 
splter mit hoher Gerechtigkeit von der hlstorischen Erscheinung 
des Christentumes sprach, in dessen eigentlichen Geist er 
durch Schopenhauer eingefGhrt worden war, er doch nie mude 
wurde, .die LQgengeburten* zu geisseln, und dass er nur 
wenige Tage vor seinem Tode die Kirche als .abschreckend 
warnendes Beispiel* hinstellte (Bf. vom 31 Januar 1883, X, 416). 
In welchem Sinne dies jedoch aufzufassen ist, zeigt eine andere 
Briefstelle aus dem Jahre 1880: .Das wir Kirche, Priestertum, 
ja die ganze Erscheinung des Christentums in der Geschichte 
schonungslos darangeben, dies geschieht um jenes Chrlstus 
willen, den wir in seiner vollen Reinheit uns echalten wollen* 
(vergl. Wagner-Lexikon , S. 941). 

E ) Vergl. Kap. Ill, Abschn. 2 und die Schrift vom Abbd Hdbert Le 
sentiment religieux dans Voeuvre de Richard Wagner (Paris 1896). 
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Es steht folglich fest, dass Wagner zu alien Zeiten den 
Gotteaglauben, die Religion als die unentbehrliche Grundiage 
des sozialen Lebens gelehrt hat. Ja, eine Ansicht, die er zur 
Revolutionszeit aussprach, wird man kaum begreifen, Venn man 
nicht sich selber (venigstens in der Einbildung) von den hoch- 
schlagenden Wellen jener Sturm- und Drangperiode fortreissen 
ISsst. Wagner war nSmlich damals geneigt, den Staat Oberhaupt 
als ein blosses Surrogat zu betrachten, dessen Berechtigung nur 
in der mangelhaften Beschaffenbeit unserer Religion liege; ihm 
schwebte als Ideal vor: w eine Religion und gar keinen Staat “ 

(1851, IV, 01). Und venn er auch bald von der Aufstellung 
so extremer Forderungen abliess, diese Formel kam ihm doch 
recht von Herzen. Ihre UndurchfQhrbarkeit musste er ein- 
sehen; aber, ver veiss? vielleicht hltte sie die innerste Em- 
pftndung vidergespiegelt, die ihn bis zu seinem Tode beseelte. 

„Absoluter KSnig — freies Volk®; das betrachte ich als »« Ktaictum 
Wagner’s politisches Bekenntnis in seiner knappsten Form. 

Vor seinem fQnfunddreissigsten Lebensjahr hat sich der Meister 
mit politischen Fragen nicht beschlftigt; sobald dieses Gebiet 
aber seine Aufmerksamkeit gefesselt hatte, stellte er jene beiden 
Forderungen auf; bis an sein Ende bildeten sie den Kern seiner 
Anschauungen flber den Staat. 

Man glaubt nicht, zu velcher Masse von geschriebenera 
Unsinn dieser scheinbare Widerspruch in Wagner’s Ansichten 
gefGbrt hat: die einen beschreiben ihn als einen ReaktionSr, 
die anderen als einen Sozlalisten, und noch andere lassen ihn 
alle paar Jahre vie eine Schlange sich hfluten — nur dass die 
Schlange venigstens immer die gleiche Haut viederbekommt, 

Wagner dagegen jedesmal eine andersgefSrbte! Jedoch, das 
gehSrt nicht hierher; Richard Wagner — nicht seine Kommen- 
tatoren — soil uns beschSftigen. 

Auf eines muss ich vor allem aufmerksam machen: 
natfirlich bilden jene beiden BegrifFe 9 absoluter KSnig — 
freies Volk® nach Wagner’s Empfindung keinen Widerspruch; 
im Gegenteil, fQr ihn slnd sie correlate. Frei ist das Volk nur, 
venn -oiner herrscht, nicht venn viele herrschen; Einherrscher 
1st der KSnig nur, venn er nicht erst adelige Nebenbuhler zu 
befriedigen und ParlamentsmajoritSten zu gevinnen hat, sondern 
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einem freien, .absoluten* Volke vorstebt. Ob Wagner mit 
seiner Anschauung recht hatte oder nicht, das habe ich nicht 
zu untersucben. Eins dQnkt mir aber unstreitig: den „stummen 
Willen der Volkheit", nSmlich des ganzen germanischen Stammes, 
spricht er hier aus. In den uraiten indischen Gesetzbfichern 
lesen wir: „Die Weisen hatten beide Welten im Auge, als sle 
den Ffirsten, das Qberaus grosse Wesen, schufen, indem sie 
dachten, er werde das verkdrperte Gesetz sein*. Freie MSnner 
unter der FQhrung eines Einherrschers: so treifen wir die ver- 
schiedenen Zweige der Germanen an zur Zeit der VSlfcer- 
wanderung; was Karl der Grosse ertr9umte, mag wohl das selbe 
gewesen sein, nur zu den grossartigsten VerhSltnissen an- 
gewachsen; und noch heute dflrfte die Verschmelzung von 
Kdnigstreue und unbeugsamem Freiheitssinn das ganz spezifisch 
Charakteristische aller echten Germanen sein, woraus auch die 
besondere Gestaltung ihrer Staaten sich ergeben hat. Es 1st 
leicht, fiber derartiges zu lScheln: niemals aber wurde etwas 
Grosses in der Geschichte ohne Ideale geleistet, und Wagner 
folgte einer glfickltchen Eingebung, als er 1848 ,einer sebr 
prosaisch geleiteten Masse ein poetisches Blld davon vorhielt, 
wie er sich das Kfinigtum denke®. 1 ) 

In jener Rede im Vaterlandsverein warnt Wagner vor der 
konstitutionellen Monarchic, „diesem fremdartigen, undeutschen 

Begriff..Jeder Schritt vorwSrts auf dieser demokra- 

tischen Grundlage ist eine neue BewSltigung der Macht des 
Monarchen, nSmlich: des Alleinherrschers; das Prinzip selbst 
ist die volistindigste Verhdhnung der Monarchic, die eben nur 
im wlrklichen Alleinherrschertum gedacht werden kann: jeder 
Fortschritt im Konstitutionalismus ist eine Demfitigung ffir 
den Herrscher, denn er ist ein Misstrauensvotum gegen den 

Monarchen.Was Lfige ist, kann nicht bestehen, und 

die Monarchic, d. h. die Alleinherrschaft 1st eine Lfige, sie ist 
es durch den Konstitutionalismus geworden." Der Zweck 
dieser ganzen Rede, gehalten mitten in jener stfirmischen Zeit, 
wo die Grundvesten alter Ordnung zu wanken schienen, war 
der Nachweis, dass ,das Kdnlgtum immer der heilige Mittel- 


J ) Vergl. in der illustrierten Ausgabe den faksimilierten Brief an Lut- 
ticbau, S. 51. 
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punkt bleiben kdnnte*. Das waren Wagner’s Ansichten Qber 
das KOnigtum zu seiner revoludonirsten Zeit. SpSter (1864) 
gab er seinen Gedanken hierQber den vollendetsten Ausdruck 
in seiner Schrlft Ober Stoat and Religion. Namentlich der 
Satz: ,In der Person des KSnlgs erreicht der Staat zugleich 
sein eigentliches Ideal* bring! Wagner’s Anschauung kernig 
und krSftig zum Ausdruck. Denn das erst von Wieland in die 
deutsche Sprache eingefQhrte Wort „K5nigtum* schmeckt nach 
Abstraktion und Systematik; nicht das s K8nigtum* ist der 
heilige Mittelpunkt des Staates, wie Wagner 1848 geschrieben 
hatte, sondern die Person des Kdnigs. Diese Person des Kdnigs 
hat Wagner namendlch in Lohengrin und in seinem (unaus- 
geflihrt gebliebenen) historischen Drama Friedrich der Rotbart 
verherrlicht: beide aus der Revolutionszeit. 

Ober Wagner’s Gesinnungen in bezug auf das Kdnigtum 
kann also nicht der geringste Zweifel obwalten. Weniger leicht 
ist es darzutun, wie er sich das „freie Volk* dachte. Viel- 
leicht gelingt es, wenn wir sein VerhSltnis zu den verschiedenen 
Parteien, welche das Schema unserer heutigen Politik ausmachen, 
klarzulegen versuchen. Von sich und den ihm Gleichgesinnten 
sagt Wagner: „Wir gehSren keiner alter jener (polltischen) 
Parteien* (X, 350). Es ist aber wichtig zu verstehen, inwie- 
fern er keiner Partei angehdrte; denn dieses VerhSltnis war 
nicht das negative Resultat einer blossen Abwendung von der 
Politik, sondern das Ergebnis seiner posidven Anschauungen. 

Fragen wir uns z. B.: War Wagner „konservativ“? 

Zwar erklSrt er in seiner angeblich revoludonMrsten Schrlft, 
Kunst und Revolution, die Kunst sei zur Zeit ihrer Blflte 
konservadv gewesen und werde es wieder werden (III, 35 
und 43),*) und sp9ter behauptet er — in der Ihm eigenen Art, 
nicht das „sollen*, sondern das »sein* als entscheidend zu be- 
trachten — „der Deutsche ist konservadv* (X, 63); Wagner 
jedoch schlechthin als konservadv zu bezeichnen, wire ein 
allzu kflhnes Paradoxon: der landlSuflgen polltischen Auffassung 
des Wortes nach war er es niemals. Eine Abneigung gegen 
den Adel ergibt sich fast mit Notwendigkeit aus der An¬ 
schauung „freier Kdnig — freies Volk*. Der Adel wird, sobald 


’) Vgl. aucb den interessanten Kommentar, U. 137. 
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er keine historlsche Aufgabe mehr zu erfOllen hat, zu elnem 
Zwischendlng, welches die QbUchen Vorteile der Mittelsperson 
sich anzueignen versteht und, elnzig und allein um seine 
egoistischen Klasseninteressen besorgt, sowohl die Rechte 
des Kdnigs ais die Rechte des Volkes schmSlert. In seiner 
Vateriandsvereinsrede fordert darum Wagner als eine un- 
umgingliche Bedingung der Emanzlpation des „Kflnigtums“ ,den 
Untergang such des letzten Schlmmers von Aristokratismus*. 
Zwar hat er die frflheren Verdienste des Adels um die Kunst 
anerkannt (IV, 280) und spSter einmal in der Schrift Deutsche 
Kunst und deutsche Politik einen Appell an den deutschen 
Adel gerichtet (1865); selbst da bezeichnet aber Wagner diesen 
Stand in seiner jetzigen Verfassung als .fast QberflQssig, ja 
schSdllch" und fordert eine so hohe Entsagungskraft von ihm, 
damit er wieder einmal der alten Ritterorden wOrdig werde 
und eine .geistlge Charaktermacht* in Deutschland bedeute 
(VIII, 145), dass er selber bald aber eine so schlecht angebrachte 
Zumutung licheln musste (X, 162). 

Dass dieses Verhalten gegen den Adel Wagner in den Ruf 
des Llberalismus bringen konnte, ist nicht zu verwundern. 
Verdient hat er diesen Ruf aber nicht; denn schon 1850 be- 
zelchnete er .all’ unseren Llberalismus* als „ein nicht sehr 
hellsehendes Geistesspiel* (V, 86), und was er inseinen'splteren 
Schriften aber die Herrschaft des Llberalismus sagt, gemahnt 
einen immer an Goethe’s Wort: .Eine Idee darf nicht liberal 
sein !* 

Dass Wagner — wenigstens zeitweilig — ein echter Demo- 
krat gewesen sei, hat mehr Schein far sich; jedoch auch nur 
Schein. In der Vateriandsvereinsrede ist allerdlngs von Demo* 
kratie die Rede: die „ Volks herrschaft* wird dort als Ziel be¬ 
zeichnet. Da aber diese ganze Rede der Beibehaltung des erb- 
lichen Kdnigtums gilt und zugleich heftig gegen den Kon- 
stitutionalismus polemisiert, so bleibt das Demokratische daran 
sehr problematisch. Den Mitgliedern des VateHandsvereins 
muss es auch damals so erschienen scin; denn das .Dresdener 
Morgenblatt fOr Unterhaltung und Belehrung* vom 18. Juni 1848 
berichtet, diese Rede babe Wagner „mlt alien Meinungen und 
Parteien etwas in Spannung gebracht!* Ein echter Demokrat 
kann Wagner schon darum niemals gewesen sein, well, wle er 
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selber sagt, die Demokratle „ganz undeutsch* 1st. „Die Demo- 
kratie 1st in Deutschland ein durchaus Qbersetztes Wesen. Sie 
existiert nur in der Presse* (X, 09). 

War aber Wagner vieileicht ein Sozialist? Dass er es 
wenlgstens zur Revoludonszeit, wenn auch nur vordbergehend, 
gevesen sei, 1st behauptet worden. Das MSrchen von dem 
Sozialisten Wagner verweht aber vor des Melsters eigenen 
Worten. In seiner Rede im Vaterlandsvereln (1848) nennt 
er den Kommunismus „die abgeschmackteste und sinnioseste 
Lehre‘, und den sozialistisch angehauchten Mitgiiedern des 
Vereins ruft er zu: „Wollt Ihr nicht erkennen, dass in dieser 
Lehre der mathematisch gleichen Verteilung des Gutes und 
Erwerbes eben nur ein gedankenloser Versuch zur LOsung jener 
allerdlngs gefQhlten Aufgabe gemacht worden ist, der sich in 
seiner UnmOglichkeit selbst das Urteil der Totgeborenheit 
spricht?* Deudicher kann wohl unmOglich geredet werdent 
Im Jahre 1849 spricht Wagner davon, dass die Menschen „durch 
die zur Schau getragenen Theorien unserer doktrinSren Sozialisten 
beirrt werden* (III, 39). In Oper und Drama (1851) sagt er: 
,Der Sozialist plagt sich mit fruchtlosen Systemen* (IV, 282). 
Kurz, man kann sicher behaupten, dass die politische Partei 
der Sozialisten — als politische Partei — niemals seine Sym- 
pathien besessen hat Wie sollte der KQnstler sich fQr das 
Philisterwerden des Volkes, wie es einem Lassalle und Marx 
als Ideal vorschwebte, jemals begeistert haben? 

Dagegen ist es zweifellos, dass er den Schrecken, der 
manche guten Leute — denen „Ruhe und Ordnung, selbst um 
den Preis des niedertrlchtigsten Verbrechens gegen die mensch- 
liche Natur* (IV, 77) das Hdchste bedeutet — bel dem blossen 
Wort „Sozialismus" zu ergreifen pflegt, nicht empfand. Gerade 
an seinem Lebensabend verwelst Wagner dfters auf den Sozialis- 
mus (z. B. IX, 144, X, 270 u. 309); die sozialistische Bewegung 
gilt ihm „aus starken inneren GrOnden als sehr beachtenswert"; 
und schon frQher hatte er auf den „tieferen, edleren Natur- 
drang* hingewiesen, der dieser Bewegung ,zugrunde liegt* 
(III, 40). Seine Stellung zum Soziallsmus kennzeichnen aber 
folgende schwerwiegende Worn zur Gendge: »Jede politische 
Revolution Qberhaupt ist unmdglich geworden. In der Politik 
haben ja keinem Menschen erst die Augen aufzugehen: alle 


Digitized by 


Google 


172 


ZWEITES KAPITEL 


Wagner als 
Revolutiosar 


wissen ja die Ehrlosigkeit unserer politischen ZustSnde: nur 
dass.hinter ihnen sich die soziale Frage verbirgt, gibt alien 
den feigen Mut, auszuhalten. Wir haben gar keine Bewegung 
mehr als die ganz entschieden soziale, aber diese in einem ganz 
anderen Sinne, als unsere Sozialisten sie sich trSumen lassen.* 1 ) 
Jetzt, nach fonfzig Jahren, beginnt alle Welt einzusehen, dass 
eine „ganz entschieden soziale Bewegung* stattfinden muss und 
tatsichlich stattfindet — aber eben „in einem ganz anderen 
Sinne, als unsere Sozialisten sie sich triumen lassen*. 

Versuchen wir, uns Wagner’s Anschauungen in bezug auf 
diese „soziale Bewegung* recht deutlich vor Augen zu fohren. 

„Meine Sache ist: Revolution zu machen, wohin ich komme !* 
(U. 20). Diese Worte konnten als Wagner’s Wahlspruch for 
sein ganzes Leben gelten. Und wenn jemand ihn als Re- 
volutionlr bezeichnen will, so kann man nlchts dagegen ein- 
wenden—unter dem elnen Vorbehalt, dass Wagner selbst in seiner 
Sturm- und Drangperiode an eine .politische Revolution* nicht 
glaubte, also auf keinen Fall als „politischer Revolutionir* gelten 
kann. An die MSglichkeit einer grQndlichen, erfolgreichen 
Reform hat Wagner nur sehr kurze Zeit, vielleicht nur einige 
Wochen im Laufe desjahres 1848 geglaubt. Schon im Sommer 
1840 verfasste er Die Kunst und die Revolution, und im 
September 1850 meldet er Uhlig seinen „jetzigen Unglauben an 
alle Reform und seinen einzigen Glauben an die Revolution* 
(U. 58). 

Lassen wir aber die Bezeichnung Revolutionir fQr Wagner, 
wenn auch nicht (bei unserem heutigen Sprachgebrauch) als sehr 
treffend, so doch wenigstens als zulissig gelten, so muss der 
Leser wohl verstehen, dass des Meisters Tellnahme an den 
politischen Bewegungen der vierziger Jahre rein gar nichts hler- 
mit zu tun hat. Damals war Wagner nach seinem eigenen 
Gestlndnis „im Irrtum befangen und von Leidenschaft hin- 
gerissen* (L. II, 122); die Begebenheiten jcner Tage haben also 
for die Kenntnis seines Charakters (seiner Furchtlosigkeit, seines 
Vertrauens in den deutschen Geist usw.) grossen Wert, gar 
keinen Wert aber for die Erkenntnis seiner sozialen Anschau¬ 
ungen. Diese finden sich in alter nur wGnschbaren Deutlichkeit 


*) Brieflich 1850, ungedruckt. 
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und Ausffihrlichkeit in seinen Schriften von 1840 an bis 1883. 
Und der Oberblick fiber diese gesamten Schriften gestattet 
uns, die Bezeichnung Revolution^ ffir Wagner nicht unbedingt 
zurfickzuwelsen. 

Was versteht aber Wagner unter Revolution, wenn er 
nicht „politische Revolution* darunter verstanden wissen will? 
Gleich in seiner ersten Schrift sagt er es uns. Er versteht 
darunter „die grosse Menschheitsrevolution, deren Beginn die 
griechische Tragddie elnst zertrfimmerte*, die „ihre erste Tltig- 

keit.in der Aufldsung des athenlschen Staates ausfibte* 

(III, 36—38)1 Ober zwel Jahrtausende — seit dem Sieg des 
.revolutionSren Staatsmannes* Perlkles — lebt Europa in dem 
chaotischen Zustand der Revolution. Der eigentliche, ertrSumte 
Staat 1st „von je immer im Untergange begriffen gewesen, oder 
richtiger, er ist nie erst in die Wirklichkelt getreten* (IV, 81), 
und unsere sogenannte Zivilisation ist „ein Chaos* (IX, 144). 
Unsere ganze politische Wlrksamkeit, gleichviel ob sie sich 
reaktionSr, liberal, demokratlsch Oder sozialistisch gebSrdet, 
ist in Wahrheit ,revolutionSr*. Revolution heisst ja *Dreh- 
bewegung*, und die verschiedenen Parteien gleichen den Spei- 
chen eines und des selben Rades, das sich so lange drehen wird, 
als es Sklaven gibt, es zu treten, und Sklavenhalter, die sie dazu 
antreiben. Jene Schrift — Die Kunst und die Revolution — 
enthait auf vierzig kurzen Seiten eine geradezu meisterliche 
Skizze dieser revolutioniren Bewegung, in welcher (nach 
Wagner) die Menschheit noch heute befangen ist. Es geht nicht 
an, aus einer so knappen Darstellung Zitate herauszuholen; 
hoffentlich ist die Zeit nicht fern, wo jeder Deutsche die 
Schriften eines Richard Wagner ebenso hochhalten wird wie 
die seiner anderen Geistesheroen. Dann wird er einsehen, 
welch eigentfimliche Bewandtnis es mlt dem „Revolutionirsein* 
Wagner’s hat. 

Wagner steht nSmlich genau auf dem selben Standpunkt 
wie Schiller. Auch ffir Schiller ist unser heutlger Staat „ein 
Notstaat*; auch ffir Schiller „schwankt der Geist der Zeit 
zwischen Verkehrtheit und Rohigkeit, zwischen Unnatur und 
blosser Natur*; auch Schiller erhoift von der Zukunft eine 
andere Ordnung, die aber vom jetzigen Staat „nicht zu erwarten 
ist; denn der Staat, wie er jetzt beschaffen ist, hat das Obel 


Schiller usd 
Wagner 
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veranlasst*, usw., usw. 1 ) Wagner’s .Menschheitsrevolution * isc 
also das selbe wie Schiller’s Aufeinanderfolge der verschieden- 
artigen .Notstaaten*; er betrachtet die Menschheit als in 
einem chaotischen Durchgangsstadium begriffen, und zwar 
von jenem Augenblick an, wo doktrinSre „Politik‘ fiberhaupt 
auftrat; und das Ziel seiner Sehnsucht 1st, was Schiller 
„das Vertauschen des Staates der Not mit dem Staat der 
Frelheit* nennt, nlmlich das Ende dieser Revolution. Was 
Wagner von Schiller hier unterscheidet, 1st nicht der Stand- 
punkt, sondern einzlg die Darstellung. In seinen Briefen fiber 
die dsthetische Erziehung des Menschen beruft sich Schiller 
gleich anfangs auf Kant, Wagner dagegen beruft sich auf die 
griechische Kunst; bei Schiller’s Darstellung waltet das Philo* 
sophische vor, bei der Wagner’s das Kfinstlerische. Hierdurch 
erhfilt Schiller’s Darstellung den Charakter leldenschaftsloser 
Erhabenheit, diejenige Wagner’s dagegen das Gepriige der 
glfihendsten Leidenschaft. Was Schiller sagt, enthfilt viellelcht 
mehr unanfechtbare Wahrheit, bleibt aber daffir mehr ab- 
strakt, unfassbar; Wagner ist rficksichtslos einseitig, daffir aber 
eindringlicher. 

Eine berQhmte AusfGhrung Wagner’s fiber das Sklaventum 
gipfelt in dem Satze: .Sobald alle Menschen nicht gleich frei und 
glficklich sein kOnnen — mfissen alle Menschen gleich Skiave und 
elend sein.* Die gleiche Vertellung des Gutes verwirft Wagner, 
wie wir sahen; hier dagegen erfahren wir, welche Gleichheit er 
fordert! Stellt man sich also auf den Standpunkt unseres 
.revolutionierenden" Notstaates und betrachtet diesen als ewig 
gfiltig und erhaltungswert, dann erscheint einem Wagner als 
Revolutions; empfindet man dagegen mit Schiller, dass unser 
Staat .seinen Bfirgern ewig fremd bleibt, weil ihn das GefQhl 
nirgends findet*, und dass ,der Mensch nicht dazu bestimmt 
sein kann, fiber irgendeinem Zwecke sich selbst zu versiumen*, 
— teilt man die Ansicht Chateaubriand’s „Le salariat est la 
derni^re forme de l’esclavage", dann muss Wagner einem der 
wahre Antirevolutionlr dfinken. (Auch hier wieder der plastische 
Widerspruch!) Ihn verlangt es aus der Finsternis ans Licht, 
aus dem Chaos in die Ordnung, aus den .barbarischen Ver- 


>) Vgl. Briefe iiber die dsthetische Erziehung des Menschen . 
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fassungen* (wie Schiller sich ausdrQckt) an .das klare sGsse 
Wasser der Natur* (Kunstwerk der Zukunft, III, 62). 

Mancher wird meinen, das sei der Traum eines Dichters; 
grosse Historiker und Manner der Praxis haben jedoch Shn- 
lichen Anschauungen gehuldigt. Carlyle ruft den ,heroisch 
Weisen* zu: „KQrzt es ab, das tausendjlhrige Reich der 
Anarchie, gebt euer Herzblut hin, es abzukQrzenl* *) Und auch 
P. J. Proudhon, einer der scharfsinnigsten Manner des 19. Jahr- 
hunderts — der nur durch das unglaublichste Paradoxon zu 
dem gefGrchteten Titel eines .Anarchisten* gekommen ist, da 
er in seinen Schriften gerade die vollkommene Anarchie unserer 
jetzigen .Ordnung* nachwies und in unseren V erf ass ungen 
.die Legalisierung des Chaos erkannte* — auch Proudhon ver- 
steht unter Revolution nicht den gewaltsamen Aufbau einer 
neuen Ordnung, sondern .das Ende der Anarchie*.*) 

Heute wagt man es kaum, das Wort Anarchist auszu- uxere 
sprechen; fQr uns ist es so ziemlich gleichlautend mit Bomben- 
leger, Brandstifter und Mfirder. Nehme ich aber das Wort in 
dem paradoxen Sinne, den man ihm vor fQnfzlg Jahren beilegte, 
so finde ich mehrere BerGhrungspunkte zwischen der Wagner- 
Schillerschen Denkart und dem Anarchismus Proudhon’s. 
Wagner gebraucht nicht ungern das Wort .Anarchie*. So sagt er 
z. B. 1852: .Wie soil ein Mensch, der durch und durch Methode 
ist, meine natGrliche Anarchie begreifen kftnnen?* (U. 188). 

An einem anderen Orte heisst es: .Ich glaubte mich lieber 
an das Chaos halten zu mGssen als an das Bestehende* (II, 311); 
und in seiner Schrift vom November 1882 Qber die AuffQhrung 
des Parsifal erklirt er die VorzGgllchkeit der AuffQhrung fQr 
eine Folge der .Anarchie, indem ein jeder tSte, was er wolle, 
nimlich das Richtige*. Die letzte Bemerkung ist allerdings halb 
im Scherz gefallen; bitterer Ernst dagegen ist die Stelle am 
Schluss der selben Schrift, wo Wagner unsere heutlge Welt fast 
mit den Worten Proudhon’s als .eine Welt des durch Lug, 

Trug und Heuchelel organisierten und legalisierten Mordes 
und Raubes* bezeichnet (X, 395). Besonders charakterisdsch 
ist hierbei die Hervorhebung der Verneinung. Proudhon sagu 

*) Von Wagner in der Einleitung zum dritten Band seiner Ges. Scbr. 

zitiert. 

*) Vgl. namentlicb I die ginirale de la Rivolution, S. 122 u. 298. 
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»La negation est la condition prdalable de (’affirmation*; Wagner 
hatte schon frfiher geschrieben: „Nichts 1st verderblicher ffir 
das GIGck der Menschen gewesen, als dieser wahnsinnige Elfer, 
das Leben der Zukunft durch gegenwlrtig geplante Gesetze zu 
ordnen* (HI, 203), und an andrer Stelle: „Das Volk braucht 
nur zu wissen, was es nicht will, und dieses lehrt ihn sein un- 
willkQrlicher Lebenstrieb; es braucht dieses Nichtgewollte durch 
die Krafit seiner Not nur zu einem Nichtseienden zu machen, 
das Vernichtungswerte zu vernichten, so steht das Etwas der 
entritselten Zukunft auch schon von selbst da* (III, 67).*) 
Auf den prinzipiellen Wert dieser Verneinung werde ich in 
dem Abschnitt fiber die Regenerationslehre ausffihrlich zurfick- 
kommen. Hier will ich nur noch bemerken, dass auch 
Schiller darauf hindeutet, wenn er „die Feigheit des Herzens* 
als den Hauptgrund davon angibt, „dass wir immer noch Bar- 
baren sind*. Und auch das muss festgestellt werden, dass 
diese Kraft des Verneinens, diese von Schiller geforderte 
„Kfihnheit* bei Wagner keine vorfibergehende Erscheinung 
war, sondern bis an sein Lebensende elnes seiner hervor- 
ragendsten Merkmale bildete. In seiner ersten Ausserung fiber 
soziale ZustSnde (im Vaterlandsverein) verlangt er „die Ab- 
schaffung des bleichen Metalls* und fasst mit dieser kfihnen 
negativen Forderung alles Elend unserer „anarchischen Ord- 
nung* in ein einziges Wort zusammen. .Unser Gott 1st das 
Geld, unsere Religion der Gelderwerb*: diesen Gott und diese 
Religion verneint Wagner. Dreissig Jahre spiter fasste er den 


*) Besonders schdn kommt dieser Gedanke in einem sehr fruhen Frag* 
ment zum Ausdruck: „Wir dfirfen nur wissen was wir nicht wollen, so er- 
reichen wir aus unwillkuriicher Notwendigkeit ganz sicher das, was wir 
wollen, das uns eben erst ganz deutlich und bewusst wird, wenn wir es er* 
reicht haben: denn der Zustand, in dem wir das, was wir nicht wollen, 
beseitigt haben, ist eben derjenige, in welchem wir ankommen wollten. . So 
handelt das Volk, und deshalb handelt es einzig richtig. Ihr haltet es aber 
deshalb fur unflhig, weil es nicht wisse was es wolle: was wisset nun aber 
ihr? Kdnnt ihr etwas anderes denken und begreifen, als das wirklich Vor- 
handene, also Erreichte? Einbilden kdnnt ihr es euch, — willkurlich wihnen, 
aber nicht wissen. Nur was das Volk vollbracht hat, das kdnnt ihr wissen, 
bis dahin genfige es euch, ganz deutlich zu erkennen, was ihr nicht wollt, 
zu verneinen, was vemeinenswert ist, zu vernichten, was vernichtenswert 
ist 4 * (E. 19—20). 
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selben Gedanken defer (wie er es mit unbewusstem kunst- 
lerischen Insdnkt in seinem Ring des Nibelungen schon zu 
jener frflheren Zeit getan) und hielt sich nicht an das un- 
schuldige Symbol des Austausches, sondern an den Fluch der 
Liebelosigkeit, der sich diesem angeheftet hat (X, 342). Hierhin 
gehdrt auch Wagner’s negatives Verhalten gegen den „an sich 
einfach dfinkenden Begriff des Eigentums*. 1 ) Man beachte 
aber wohl: nicht um eines polidschen Zweckes, sondern ,um 
der von uns gewollten Kunst willen" dQrfen wir „keiner 
TSuschung mehr unterworfen bleiben fiber die erschreckende 
Gestaltung unseres Susseren wie inneren sozialen Lebens* 
(X, 183). Dass bei Wagner diese Kraft der Verneinung Hand 
in Hand mit einer so seltenen Kraft der Bejahung geht, ja 
einen Bestandteil davon bildet, das eben ist es, was seinen 
Charakter so machtvoll erscheinen ISsst.*) 

Welche Bedeutung dieser Berfihrung mit dem Anarchis- 
mus zukommt, dfirfte von selbst erhellen. Sie ftndet nur bei 
dem negativen Werke statt. Die jetzige Welt wird als schlecht 
erkannt, und diese Erkenntnis bildet ein grundlegendes Be- 
kenntnis. Eine weitere Verwandtschaft zwischen Wagner und 
dem Anarchismus gibt es nicht, hat es nie gegeben und konnte es 
nie geben. Der politische Anarchist baut nicht auf Gott, er 
beruft sich nicht auf die „Erffillung der reinen Christuslehre*, 
er betrachtet nicht das Kfinigtum ais *den heiligen Mittelpunkt* 
des Staates, er lehrt nicht »Regeneration“ als Vorbedingung 
einer glficklichen Zukunft — vor allem, der Anarchist zer- 
reisst den Faden der Geschichte und versfindigt sich durch 
diese freche Tat an der ganzen Natur. Wagner dagegen — 
mag er auch manchmal sein dichterisches Vorrecht ge- 
brauchen, die Gegenwart und ihre Mdglichkeiten weit hinter 
sich zu lassen — hSlt an der geschichtlichen Entwickelung als 
der alma mater des Menschengeschlechtes fest; hierin be- 
w9hrt sich sein sicherer Instinkt, sein grosser Sinn; hierdurch 
verdient er das Vertrauen und die Achtung denkender Manner, 
selbst dann, wenn diese ihm nicht in allem zu folgen vermdgen. 
•Die Zukunft ist nicht anders denkbar als aus der Vergangen- 

*) Vergl. taieruber den Abschnitt „Regenerationslehre“. 

*) Feuerbach bemerkt tiefsinnig: „Nur wer den Mut hat, absolut negativ 
zu aein, hat die Kraft, Neues zu schalfen." 

ChamberUla, Richard Wegner. 12 
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heit bedingt*, schrieb Wagner 1851. Und will man. wissen, 
was ein solcher Ausspruch bedeutet, so vergleiche man, was der 
Phllosoph Auguste Comte im Jahre 1848 als sein Ziel bekannte: 
•reorganiser la sociiti sans Dleu ni roi“ *), mit dem .Vertrauen 
auf Gott und auf den K6nig“, das Wagner in dem selben Jahre 
einem demokratischen Verein einzufldssen suchte! Das eine 1st 
geschichtlich, das andere ungeschlchtlich; das eine Weisheit, 
das andere Torheit. 

Es wlrd wohl Qberhaupt vielfach Qbersehen, dass der 
deutsche dichterische ,Seher“ — ein Schiller, ein Richard 
Wagner — dem praktischen Lenker der Vdlker viel niher 
steht als der franzdsische doktrinire Weltverbesserer nach der 
Art eines J. J. Rousseau Oder A. Comte.*) Diese bezeugen 
schon durch ihre bestSndige Sorge, streng logisch zu verfahren 
und alles mathematisch abzuleiten, ihre Entfernung von der 
Natur. Der Politiker dagegen kQmmert sich nur um die Wirk- 
lichkeit, ebenso der Dichter, nur mit dem Unterschied, dass 
die Wirklichkeit, die ihm vorschwebt, hdherer Ordnung ist. 
Der wirklich grossdenkende praktische Politiker und der 
wirklich geniale Dichter erginzen sich also gewissermassen; 
ihr gemeinsamer Gegensatz ist der Theoretiker, der Doktrinir. 

Darum tun wir nicht gut daran, wenn wir Lassalle, John 
Stuart Mill, Aug. Comte und Marx fleissig studieren, liber die 
politischen Ansichten eines Richard Wagner aber einfach zur 
Tagesordnung Qbergehen, indem wir sie achselzuckend als 
•Triume eines Visionirs“ bezeichnen. Gerade well der Dichter 
etwas erschaut, darum verdient das, was er uns sagt, unsere 
voile Aufmerksamkeit. MQssig und geflhrlich sind nur die 
wachen, n&chternen Triume der Leute, die gar nichts „er- 
schauen*, sondern aigebraisch berechnen, wie die Welt sein 
mfisste, damit sie mit der Vernunft Qbereinstimme. 

Ich hoffe, der Leser wird verstanden haben, warum Wagner 


J ) Discours sur P ensemble du Positivisms . 

*) Der grosse Rousseau hat uberall recht, solasge er bei dem einzig 
mSglichen Werke der Vemeinung bleibt und unseren modernen Staat als 
9 un ordre apparent, destructif en effet de tout ordre, et qui ne fait qu’ajouter 
la sanction de l’autoritd publique k l’oppression du faible et k Tiniquitd du 
fort* nachweist; bei dem konstruktiven Werke dagegen gerit er nat&rlich in 
Widersinnigkeiten. 
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niemals einer bestlmmten politischen Parte! beigezlhlt werden 
konnte, und er wird nicht in den Fehler verfallen, fiber den 
der Meister sich bereits anfangs der ffinfziger Jahre beklagt: 
dass er den Demokraten als heimlicber Aristokrat, den Juden 
ais Verfolger, den Ffirsten als RevolutionSr denunziert werde 
(vergl. U. 102)! Eben dieses Spiel dauert nfimlich noch heute 
fort; MissverstSndnis folgt Wagner auf Schritt und Tritt; eine 
gerechte und dieses Mannes wfirdlge hochsinnige Auffassung 
kfinnen wir auch nicht eher erwarten, als bis seine Schriften 
und Lehren aus dem kleinen Kreise engherziger Kritiker und 
Literaten hinausgedrungen und ein Bestandteil des geistigen 
Besitzes der Edelsten geworden sind. Dann wird man auch 
allgemein verstehen, dass Wagner’s .Politik* nur eine Vor- 
schuie zu seiner Regenerationslehre ist. 

Dass Wagner (wie jeder vernfinftige Mensch) die Gfildgkeit 
und Unentbehrlichkeit der politischen TItigkeit nicht in Abrede 
stellte, das haben wir gesehen. Er erkannte aber, dass ihre Einfluss- 
phSre eine Susserst beschrinkte 1st und dass ihr namentlich 
gar keine schdpferische Kraft innewohnt. Darum glaubte er 
auch nicht, dass die Politik — sei es im Gewlhrenlassen, sei 
es durch Unterdrfickung — jener ,entschieden sozialen Be¬ 
wegung* werde Herr werden kfinnen, jener Bewegung, die sein 
prophetisches Auge deutlich zu einer Zeit erschaute, wo die 
Metternich und Bach und Beust nichts als Ruhe und Ordnung 
urn sich her gewahrten, hOchstens zeitweilig durch bdseMenschen 
gestdrt, die man erschiessen oder einsperren Hess. Wagner ver- 
mutete in dieser Bewegung das Ende der grossen .Menschheits- 
revolution*, d. h. das Ende der .Notstaaten* und hiermit auch 
das Ende der Politik fiberhaupt. Das erfreute sein Kfinstler- 
herz; denn er hielt die Kunst nicht ,eher in ihrer Wahrheit 
ffir mOglich, als bis es gar keine Politik mehr gibt‘ (Bf. an 
Fischer, U. 285). Das spezifisch Deutsche nle aus dem Auge 
verlierend, glaubte Wagner in diesem hereinbrechenden .Ende 
der Politik* einen besonders gfinstigen Umstand ffir die Ent- 
wickelung und GewShrung deutschen Wesens zu erblicken; denn 
er meint: „Grosse Politiker, so scheint es, werden wir Deutsche 
nie sein; aber vielleicht etwas viel Grosseres, wenn wir unsere 

Anlagen richtig ermessen.durch welche wir zwar nicht 

zu Herrschern, wohl aber zu Veredlern der Welt bestimmt sein 

12 * 
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dfirften" (X, 173). Und erst als er selber der Politik entschieden 
den RQcken kehrte, indem er ihr einzig die F5higkeit zu- 
erkannte, die Gegenwart zu leiten, nicht aber die Zukunft vor- 
zubereiten, erst dann wurde sein Verhaltnis zu ihr ganz klar. 

»Wo nun der Staatsmann verzweifelt, der Politiker die 
HSnde sinken ISsst, der Sozialist mit fruchtlosen Systemen sich 
plagt, ja selbst der Philosoph nur noch deuten, nicht aber voraus- 
verkOnden kann, well alles, was uns bevorsteht, nur in unwill- 
kfirlichen Erscheinungen sich zeigen kann, deren sinnliche Kund- 
gebung niemand sich vorzufflhren vermag,— da 1st es derKQnstler, 
der mit klarem Auge Gestalten ersehen kann, wie sie der 
Sehnsucht sich zeigen, die nach dem einzig Wahren — dem 
Menschen — verlangt* (1851, Oper und Drama, IV, 282). 
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Sebr gerlng ist die Zahl der Manner, die Id 
w&rdlger Welse Philosophic um Ihrer selbst viileo 
trelben; etwa bier und dort ein edles Gemfit, das 
in der Verbannung acbmacbtet. Plato 

Wagner’s dffentliche Kunsttatigkeit hatte ihn dazu geffihrt, z ur 
sich mit politischen Fragen abzugeben, der Versuch aber, hier 0r,eM,eru "* 
praktisch einzugreifen, mit einer Katastrophe geendigt. Viele 
Jahre musste infolgedessen der Meister als Flfichtling in der 
Fremde leben. Diese gewaltsame Absonderung von der Welt, 
der er durch seine persbnliche Wirksamkeit zum Heil der Kunst 
bessernd beizukommen gehofft hatte, verschaffte ihm die Musse 
und die Anregung, fiber das R9tsel des Menschenlebens tiefere 
Betrachtungen anzustellen. An der Gegenwart verzweifelnd, 
wandte sich Wagner der Vergangenheit und der Zukunft zu. 

In der Vergangenheit glaubte er deutlich eine Epoche zu ge- 
wahren, wo die Kunst „das hdchste Moment des menschlichen 
Lebens* gewesen war; die kommenden Zeiten versprachen dem 
sehnsfichtigen Kfinstler „das ihn erlosende Leben der Zukunft" 

(IV, 283). Dieses Hinaustreten aus der sinnlichen Gegenwart 
bedeutet aber das Hineintreten in eine Welt der Gedanken. 

Der Mann, der frfiher nur praktische Plane verfolgt und an 
unmittelbar Gegebenes angeknfipft hatte, entwirft jetzt in kfihnen 
Zfigen eine Philosophic der Geschichte (Kunst und Revolution). 

Zu der „Erkenntnis aus Daten* gesellt sich aber alsobald die 
.Erkenntnis aus Prinzipien". Denn da sein sicherer Blick ihn 
lehrt, dass zwar alle Zukunft aus der Vergangenheit bedingt, 
trotzdem aber keinerlei Schluss von dieser auf jene zulissig ist, 
so sieht er sich gendtigt, die Erforschung dieser Zukunft auf 
philosophische Betrachtungen fiber die Natur und den Menschen, 
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fiber die Wissenschaft und die Kunst zu stfitzen (Kunstwerk 
der Zukunft). Die weiten Umrisse einer ertrSumten Zukunft 
konnten aber dem schdpferischen Kfinstler (der ausserdem in 
jenem Werke sich selbst gewissermassen verneinte) nicht ge- 
nfigen; es folgt eine Philosophie des vollkommensten Dramas 
(Oper and Drama), aus welcher jeder Kfinstler der Gegen- 
wart endlose Anregung schfipfen kann und in welcher wieder- 
um die tiefsten Gedanken fiber Staat und Religion, fiber Natur- 
wissenschaft und Sprache, fiber Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft des Menschengeschlechtes als Ergebnis von Wagner’s 
besonderer Art, Kunstbetrachtungen anzustellen, in fiberreicher 
Ffilie niedergelegt sind. In spSteren Jahren folgten dann Be- 
trachtungen fiber Staat und Religion und verwandte Themen, 
fiber Schauspieler und Sdnger und andere zur Bfihnenkunst 
gehdrige GegenstSnde, namentlich aber fiber das grosse Problem 
einer Regeneration des Menschengeschlechtes. 

Fassen wir also Philosophie nicht bloss als ,Schulbegriff‘, 
sondern vielmehr mit Kant als „Weltbegriff“ auf, teilen wlr seine 
Ansicht: ,Der praktische Phliosoph, der Lehrer der Weisheit 
durch Lehre und Beispiel 1st der eigentllche Philosoph* J ), so 
werden wlr Richard Wagner’s Schriften gleich von den ersten 
an als philosophische Schriften bezeichnen mfissen. Kunst- 
isthetik hat Wagner niemals geschrieben — nur einmal, im Kunst¬ 
werk der Zukunft, streift er in seinen Betrachtungen fiber die 
verschiedenen Einzelkfinste scheinbar jenes Gebiet; das gab 
auch zu manchem Missverstindnis Anlass — Asthetik aber ist 
Schulphilosophie, was Wagner dagegen bietet, Weitweisheit. 
Eigen tliche Metaphysik hat er auch nureinmai gegeben, in seiner 
Schrlft Beethoven (Metaphysik der Musik); es geschah in engem 
Anschluss an Schopenhauer. 

Dass nun die Weltanschauung eines solchen Mannes un- 
gewOhnliches Interesse bieten muss, liegt auf der Hand. Trotz- 
dem hat sie blsher bei weltem nicht die Beachtung gefunden, 
die sie verdient. Mehr als alles andere dfirfte es die Neuheit 
des Standpunktes sein, was das VerstSndnis seiner Schriften und 
seiner gesamten Weltanschauung so sehr erschwert hat und noch 
heute erschwert. Wagner erblickt nSmlich das gesamte Bereich 


>) Kant: Logik, III. 
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des menschlichen Lebens void Standpunkt des Dichters aus. 
Die Kunst ist ihm ein sicherer Massstab; sie gilt ihm als der 
Herzschlag der Gesellschaft. ZunSchst suchte auch er nur Be- 
lehrung fiber Kunst. Indem er aber die verschledenen Phasen 
der fiffentlichen Kunst aufdeckte, enthfillte sich seinem Blick 
die ganze Geschichte der Menschheit. 

„Die Verdichtung ist das eigentliche Werk des dichtenden 
Verstandes* (IV, 100), sagt Wagner. Er verdichtet nun die 
weitschweifigen, verschwommenen Reihen der Begebenheiten 
zu farbenprSchtigen, plastischen Bildern. Gleichviei, ob er von 
griechischer und rdmischer Zivilisation, von Mittelalter und 
Renaissance, von Mythos, Sage, Legende, Roman und Journalise 
mus, von Shakespeare, Corneille und Goethe, von Geschichte, 
Sprache und Religion redet — immer gibt uns Wagner in 
wenigen SStzen, bisweilen in einem einzigen Satz die Quint- 
essenz des betreffenden Gegenstandes, nicht aber zu einer 
Abstraktlon, 1m Gegenteil, zu einem leicht fibersehbaren Bilde 
verdichtet Diese Methode 1st die des Poeten; so drastisch 
hat sie aber wohl kein Frfiherer (ausser Goethe) verwendet, 
und dem elliptlschen Gedankengang fblgt nicht jeder leicht. Die 
Rechtfertigung der Ellipse ist nSmlich das Bild; gerade das 
Bild aber fibersehen viele, veil vir nur Abstraktlon gevohnt 
sind. Was nun vollends vervirrt, ist die Tatsache, dass Wagner’s 
Schriften in keine fibliche Kategorie hlnelnpassen. Der Kfinstler 
flndet sie zu philosophisch, der Phllosoph zu kfinstlerisch; der 
Historiker begreift nicht, dass die Einsichten eines grossen 
Dichters V verdichtete Tatsachen* sind, er verachtet sie als 
Triumereien; der Ssthetisch gebildeteTraumer weicht erschrocken 
zurfick vor dem energischen Wollen des Revolutionfirs, der 
nichts veniger will als J’art pour les artistes*, sondern im 
Gegenteil mit Hilfe der Kunst die ganze Welt umzugestalten 
hofft Kurz, diese Schriften verdienen in etwas die Bezeich- 
nung Nietzsche’s „ffir alle und keinen*. Mit der Zeit werden 
sie aber das Gemeingut aller werden, und zwar gerade veil 
sie, venn auch auf augenblickllche Veranlassungen, ja bisweilen 
auf lingst verschollene Veranlassungen entstanden (vie Ein 
Theater in Z&rich u. a.), doch veit fiber den Augenbllck bin- 
vegzielen. Sie sind eben philosophische Schriften; sie bergen 
die Weltanschauung eines grossen Gelstes. 
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Es kano nun nicht mein Zweck seln, diese weltumfassende 
Anschauung auf den wenigen Seiten eines Kapitels darzulegen; 
diesen Gegenstand so zu behandeln, wie er es verdiente, wQrde 
den Rahmen eines Werkes wie das vorliegende Qberhaupt welt 
fibersteigen. Wer aber dieses ganze Buch aufmerksam liest, 
namentlich, wer der in den folgenden Abschnitten zu betrach- 
tenden Regenerationslehre und Kunstlehre ebenso wie dem Ab- 
schnitt fiber den „Bayreuther Gedanken* eingehende Aufmerk- 
samkeit schenkt, wird gewiss eine klare Vorstellung von Wagner's 
„ Philosophic* in ihren Umrissen erlangen. In diesem Abschnitt 
werde ich mich dagegen auf ein eng umschriebenes Vorhaben 
beschranken. Ohne auf den eigentlichen *Schulbegriff“ der 
Philosophie einzugehen, da hlerbei gar nichts herauskommen 
wfirde— Wagner hat sich nle mit „Schulphllosophie* abgegeben — 
werde ich nun in alter Kfirze die Hauptzfige von Wagner’s philo- 
sophischer Entwickelung darzulegen suchen. Ich bezwecke 
hiermit einzig, Klarheit zu schaifen. Denn wenn Kant nicht 
mfide wird zu betonen, nur der Selbstdenker sei ein wahrer 
Philosoph, so liegt hierin implicite, nur der Selbstdenker kfinne 
die Gedanken eines wahren Philosophen nachdenken. Wer es 
aber gar unternimmt, wie es schon geschehen ist, die Weltan¬ 
schauung eines Richard Wagner in den engen Rahmen dieser 
Oder jener Sekte hineinzuzwSngen, begeht damit ein Verbrechen 
wider „den Freien und Selbsteigenen*. Not tut es dagegen, 
die Susserlichen Hindernisse hinwegzuraumen, die in diesem 
Falle einem vollen Verstandnis unleugbar im Wege stehen. 

Wagner gesteht: „Dem Dichter ist es eigen, in der inneren 
Anschauung des Wesens der Welt reifer zu sein, als in der 
abstrakt bewussten Erkenntnis* (VIII, 10), und an einer anderen 
Stelle klagt er sich in bezug auf seine Zfiricher Schriften der 
•Voreiligkeit und Undeutlichkeit im Gebrauche philosophischer 
Schemata" (III, 4) an. Mit diesen zwei Aussprfichen sind die 
Schwierigkeiten, die ich meine, genau bezeichnet. 

Die Begriffsbildung halt beim Dichter nicht Schritt mit 
der Anschauung. 

Alle solche Unterscheldungen sind natfirlich nur relativ: 
jeder grosse Denker 1st ein Dichter, und die abstrakte Erkennt¬ 
nis, d. h. die Erkenntnis in Worten, wird niemals seiner Welt¬ 
anschauung kongruent oder auch nur entfernt adlquat sein; es 
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kann aber ein Mehr oder Weniger geben, und da der KQnstler 
seiner ganzen Anlage gemSss mehr schaut und weniger abstra- 
hiert als ein anderer Denker, so wird offenbar bei ihm das 
MissverhSltnis am stOrendsten sein. Dieses MissverhSltnis wire 
die eine Queile von MissverstSndnissen, auf die ich den Leser 
hiermit aufmerksam mache. 

Zu diesem unausgleichbaren MissverhSltnis kam aber in 
einigen von Wagner’s wichtigsten Schriften eingestandenermassen 
eine „Undeutlichkeit im Gebrauche philosophischer Schemata*; 
der Verfasser bezeichnet selber diese Undeutlichkeit als „Ver- 
wirrung*. Nicht allein waren also die Worte ihrer Aufgabe 
uberhaupt nicht gewachsen, sondern der voreilige KQnstler hat, 
indem er das erste beste Schema, das ihm in die HSnde flel, 
das Feuerbachsche, benutzte, an wichtigen Stellen Worte ge- 
braucht, die nicht dahin gehorten, Worte, die (wie der Franzose 
sagt) an seinen Gedanken Verrat ausQbten. Er selber hatte dem 
Gebrauch dieses Oder jenes terminus technicus weit weniger 
Gewicht beigelegt als seine Leser; ihm gait es einzig, anderen 
eine klare Anschauung mitzuteilen; die anderen griffen aber 
gerade das „Technische* auf. Zu jener ersten Quelle von 
MissverstSndnissen kommt also — wenigstens fOr die ZQricher 
Schriften — eine sehr ergiebige zweite hinzul Ich glaube aber* 
dass diese zweite Quelle ebensowenig wie die erste jemals ganz 
versiegt ist. Wagner Susserte einmal: „Ich kann nut in Kunst- 
werken sprechen* (R. 60); und wenn er auch 1856 wahnte, 
Schopenhauer habe ihm *die seinen Anschauungen vollkommen 
kongruierenden Begriffe geliefert*, so hat er vermutlich doch 
sehr bald empfunden, dass diese Kongruenz keineswegs eine 
ganz *vollkommene“ war. Der Gebrauch des Feuerbachschen 
Schemas hatte grosse „Verwirrung* angerichtet, auch der des 
Schopenhauer’schen hat hier und da irregeleitet. 

Unser wichtigstes GeschSft wird also jetzt sein, das Ver- 
hSltnis Wagner’s zu Feuerbach und zu Schopenhauer in seinen 
wesentlichen ZQgen festzustellen. Das allein kann ein voiles 
VerstSndnis von Wagner’s philosophischer Weltanschauung an- 
bahnen. Die Aufgabe wird dadurch vereinfacht, dass keine 
anderen als diese zwei Namen in Betracht kommen. Mit Schul- 
philosphie scheint, wie gesagt, Wagner sich niemals beschSftigt 
zu haben; selbst solche Namen wie Kant und Hegel kommen 
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unter seiner Feder hdchst selten vor und dann wohl immer in 
einer Weise, die keine vertrautere Bekanntschaft mit den Werken 
dieser Manner vermuten lisst. Die Art aber, wie er dazu kara, 
sich erst von Feuerbach und spSter von Schopenhauer „Begriffe 
zu seinen Anschauungen liefem* zu lassen, ist so bezeichnend, 
dass sie schon an und fQr sich einen vorzQglichen Einblick in 
Wagner's „Philosophie* gewihrt. 


Von der Philosophic Hegel’s sagt Wagner, es sei ihr ge- 
iungen, „die KOpfe der Deutschen dermassen zu dem blossen 
Erfassen des Problems der Philosophie unfahig zu machen, 
dass seitdem gar keine Philosophie zu haben fQr die elgent- 
liche rechte Philosophie gilt* (VIII, 60). In diese Worte dflrfte 
auch eine ganz persOnliche Erfahrung eingeschlossen sein. 

Dass ein weltumfassender Geist wie der Wagner’s das 
„metaphysische BedQrfnis* empflnden musste, ist sicher, urn 
so sicherer, als dieses BedGrfnis, wie Schopenhauer richtig 
bemerkt, sich dann „am stirksten fQhlbar macht, wenn das 
Ansehen der Glaubenslehre mehr und mehr gesunken ist*. 
In der „reinen Vernunft* Kant’s aber konnte der KQnstler ge- 
wiss sich niemals heimisch fQhien, noch weniger in dem „ab- 
soluten Geist* Hegel’s, in dessen Schriften er fast auf jeder 
Seite Gedanken begegnete, die ihn geradezu abstossen mussten. 
Was sollte z. B. ein KQnstler bei diesen Worten empfinden: 
Je gebiideter ein Mensch, desto weniger bedarf er der unmittel- 
baren Anschauung*? Wie sollte er einem Philosophen zu- 
stimmen, der die Behauptung wagt: „In dem Staat ist der Geist 
zur schOnen KOrperlichkeit ausgebildet* und der von der Kunst 
lehrt: „In ihr hdren die Leidenschaften auf*? Und da wandte 
sich, wie so mancher andere, der sehnsuchtsvolle KQnstler 
voller Verzweiflung jenem Philosophen zu, der ausdrQcklich 
.das Wesen der Philosophie in die Negation der Philosophie 
setzte* (Feuerbach: Sdmtliche Werke, VII, 11). 

Heute, wo Feuerbach’s Name ginzlich verblasst ist und 
die LektQre seiner Schriften uns hist ebenso trostlos langweilt 
wie die der Reden im Frankfurter Parlament, heute bedarf 
es eines grossen Aufwandes von Phantasie, um sich den 
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Ruhm zu vergegenwSrtigen, den dieser Anti-Philosoph zur Zeit 
der deutschen Revolutionen genoss. Diese fibertriebene Notorietit 
verdankte Feuerbach einem ganzen {Complex von UmstSnden: 
die einen trauten ihm, well er aus Hegel’s Schule hervorgegangen 
war, die anderen im Gegenteil, well er gerade diese Philosophie 
fiber den Haufen warf; die Freidenker jauchzten ihm zu als 
einem Religionszerstdrer, fromme Gemfiter aber meinten (wie 
er selber), seine Lehre verleugne den gewesenen Theologen 
nicht, sie sei „die eigentliche Religionsphilosophie®, sie ,gewinne 
dem Leben als soichem religiSse Bedeutung ab“ (a. a. O.), „die 
Philosophie mfisse als Philosophie Religion werden*; 1 ) die 
Bfichner, Moleschott und Vogt begrfissten ihn als den Philo- 
sophen des Materialismus; auf der anderen Seite ffihlten sich 
aber auch angehende Schopenhauerianer, wie J. FrauenstSdt,*) 
dem Manne verwandt, der geschrieben hatte: „RfickwSrts 
stimme ich den Materialisten vollkommen bei, aber nicht vor- 
w2rts*. s ) Eines aber musste die MSnner alter Parteien zu 
Feuerbach hinziehen: sein makelloser Charakter. Er war zu- 
gieich ein Muster der Gelehrsamkeit, ein Muster der Bescheiden- 
heit und ein Muster der furchtlosen Liebe zur Wahrheit. Seine 
Schrifiten hat Schopenhauer wohi etwas gar zu streng als ,ver- 
boses GewSsch* verurteilt; jedenfalls bezeugen sie, sowie 
sein ganzes Leben, ein edles, ginzlich uneigennfitziges, ideates 
Streben. 

Diesem ehrlichen Philosophen vertraute sich nun Richard 
Wagner an. Was ihn ffir Feuerbach besonders einnahm, war 
die Tatsache, „dass dieser der Philosophie (in welcher er einzig 
die verkappte Theologie aufgefunden zu haben glaubte) den 
Abschied gab und daffir einer Auffassung des menschlichen 
Wesens sich zuwendete, in welcher Wagner deutlich den von 
ihm gemeinten kunstlerischen Menschen wieder zu erkennen 
glaubte* (III, 4). Und diese Worte aus den siebziger Jahren 
haben nicht bioss die Bedeutung einer retrospektiven Recht- 
fertigung; denn in dem selben Monat, in dem er das Knnslwerk 
der Zukunft beendete (am 21. November 1849), schrieb Wagner 
an seinen jugendlichen Freund Karl Ritter: „Feuerbach geht 

*) Nachlass, herausg. von Karl Grun, I, 409. 

*) Brief vom 2. Februar 1839 (Karl Grun I, 300). 

*) n Nachgelassene Aphorismen* (Grun II, 308). 
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endlich aber doch im Menschen auf, und darin ist er so wichtig, 
namentlich der absoluten Philosophic gegenuber, bei der der 
Mensch im Philosophen aufgeht*. 1 ) Nicht also dem Philosophen 
Feuerbach vertraute sich Wagner an, sondern dem Gegner 
der abstrakten (oder, vie er hier sagt, der absoluten) Philo¬ 
sophic, dem Philosophen, dessen Streben dahin gerichtet 
ist, „im Menschen aufzugehen* I Das Verhiltnis Wagner’s zu 
Feuerbach ist folglich vornehmlich ein moralisches; es ist die 
Sympathie fOr eine auf das rein Menschliche gewandte Geistes- 
richtung. 

Schon diese Erwagung wird die auffallende Tatsache, 
dass wir in Wagner’s Schriften aus der Zfiricher Zeit nur 
einige ganz allgemeine BerQhrungspunkte mit Feuerbach an- 
treffen, aber gar keine eigentlich philosophischen, einigermassen 
begreiflich erscheinen lassen. Eine weitere Erklarung liefert 
das bisher unbeachtet gebliebene Faktum, dass, als Wagner 
diese Schriften verfasste, in denen er „in voreiliger Weise 
Feuerbachsche Schemata* gebrauchte, er nur sehr weniges 
aus Feuerbach’s Werken kanntel In seinem allerersten Brief 
an den Verleger Wigand (vom 4. August 1849; vgl. den Brief 
an Liszt vom selben Datum), in dem Begleitschreiben zum 
Manuskript von Die Kunst und die Revolution, klagt nimlich 
Wagner: „Leider ist es mir hier noch nicht moglich geworden, 
von Feuerbach’s Werken mehr als den dritten Band mit den 
Gedanken uber Tod und Unsterblichkeit zur Kenntnis zu er- 
halten*.*) Diesen Wink verstand Wigand nicht; denn ein Jahr 
spiter (im Juni 1850) bittet Wagner Uhlig, ihm Feuerbach’s 
Schriften doch ja durch Wigand zuschicken zu lassen, und am 
27. Juli 1850 wiederholt er diese Bitte; damals war aber Das 
Kunstiverk der Zukunft schon 19ngst im Buchhandel. Wir 
wissen also mit Bestimmtheit, dass, als Wagner seine ersten 
„revolutioniren“ Schriften verfasste und sein Kunstiverk der 
Zukunft Feuerbach widmete, er nichts weiter von diesem Philo¬ 
sophen kannte als jene eine einzige Jugendarbeit. 

Was hier dem Meister mit Feuerbach geschah, ist ihm 
hiufig im Leben geschehen. Er hat Feuerbach auf guten Glauben 

] ) Unverfiffentlichter Brief, Autograph im Besitz des Monsieur 
Alfred Bovet 

*) Ungedruckter Brief, Autopraph im Besitz des Herrn Dr. Potpischnegg. 
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bewundert. Angeregt durch eine der friihesten und geistvollsten 
Schriften dieses Philosophen (Gedanken fiber Tod und Un- 
sterblichkeit), wo er alle seine Vorziige rait nur wenigen 
seiner Mangel entfaltete, wo er Gemtit und Witz und Ge- 
lehrsamkeit in kurzen Abhandlungen und in Aphorismen 
niederlegte, ohne sich an konstruktive Arbeiten in grossem 
Stil heranzuwagen, hat des Meisters dichterische Phantasie sich 
ffir einen Feuerbach erwSrmt, dem der wirkliche Einsiedler von 
Bruckberg nur sehr wenig entsprach. Er fand auch einige 
Gedanken in Feuerbach’s „Tod und Unsterblichkeit", die mit 
seinen eigenen voilkommen Qbereinstimmten, z. B. „h5chstes 
Sein — gemeinschaftliches Sein*, „der Tod—die letzte Bewahrung 
der Liebe*, „das Kunstgenie produziert nicht aus Verstand, 
Wille und Bewusstsein*, die Abweisung des Materialismus als 
unzulSnglich, die „Hoffnung auf die geschichtliche Zukunft* 
und noch einiges andere. 1 ) Aber auch diese Gedanken erscheinen 
bei Wagner in so gSnzlich anderer Beleuchtung, sie sind Be- 
standteile einer so wesentlich unterschiedenen Weltanschauung, 
dass einzig Wortklauberei eine Abhangigkeit Wagner’s von 
Feuerbach daraus folgern kann. Es bleiben lediglich einzelne 
Worte, einzelne Begriffe, die Wagner Feuerbach wirklich ent- 
nommen hat: Willkfir und Unwlllkiir, Sinnlichkeit, Not usw. 
Sie entsprachen aber so wenig den wahren Gedanken des 
Meisters, dass er sich spSter (Einleitung zum dritten und vierten 
Bande der Ges. Schr.) zu einer Erl9uterung herbeilassen musste, 
urn bestSndiges MissverstSndnis zu verhQten. Auf Feuer¬ 
bach’s Rechnung mdgen auch zum Teil die heftigen Angriffe 
gegen die christliche Kirche in Die Kunst und die Revolution 
zu stelien sein; denn gerade in seinen Gedanken Aber Tod 
und Unsterblichkeit nennt Feuerbach die Religion *den heiligen 
Rest der ursprunglichen Roheit, Barbarei und AberglSubisch- 
keit des Menschengeschlechts*, wShrend er sich splter sehr 
mSssigte und sich dagegen verwahrte, dass man sein Ver- 
hSltnis zur Religion als „ein nur verneinendes* auffasse (Ges. 
Schr. VII, 361). 

Kurz, Feuerbach hat Wagner’s Begriife mehr verwirrt 
als gekllrt; er hat ihm die Mitteilung dessen, was er sagen 


>> Feuerbach, Ges. Schriften, III, 3, 16, 50, 55, 301. 
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wollte, erschwert; im ganzen aber 1st dieser nachteilige Einfluss 
von geringer Bedeutung. Fast ebenso gerinfGgig blelbt der 
Nutzen, den Feuerbach ihm durch elnige Anregungen gebracht 
haben mag. 

Ein GIQck 1st es aber, dass Wagner seine grundlegenden 
Schriften beendet hatte, ehe er in die Lage kam, die eigent- 
Hche Philosophie Feuerbach’s griindlicher zu studieren. Denn 
aus einem Brief an Roeckel vom 25. Januar 1854 ersehen wir, 
welches Unheil das .verbose Gewisch* bei einem so kriftig 
verlangenden Geist mit der Zeit hStte anrichten kdnnen. Wagner 
gibt bier seinem Freunde eine Paraphrase von Absatz 30 und IF. 
aus Feuerbach's Grunds&tze der Philosophie der Zukunft: 
.Wahrheit, Wirklichkeit, Sinnlichkeit sind identisch" und „nur 
in der Liebe 1st das Endliche das Unendliche*. 1 ) Wenn auch 
in Wagner’s Brief der Geist des KQnstlers in manchem Wort 
pldtzlich aufblitzt, wir fQhlen doch (was in keiner von seinen 
Schriften der Fall ist), dass uns die bleierne Atmosphire Feuer- 
bachscher Impotenz umfSngt und erstickt. Wir empfinden tebhaft, 
was der Meister bald darauf an den selben Roeckel berichtet, 
dass er, als er ihm damals schrieb, „sich seibst entfremdet 
gewesen* (R. 65). Er sollte aber sehr bald sich seibst wieder- 
flndenl Denn wenige Wochen nach dem Brief vom Januar 
1854 kam als .Himmelsgeschenk in seine Einsamkeit* (L. II, 
45) Schopenhauer’s Die Welt als Wille und Vorstellung; der 
Bann war gebrochen. 

Ober Feuerbach wire noch viel zu sagen, namentlich auch 
darauf hinzuweisen, dass es mannigfache BerQhrungspunkte 
zwischen ihm und Schopenhauer gibt und dass es gerade diese 
Punkte sind, deren Wagner sich bemichtigt hatte: so dass, wenn 
auch Feuerbach — der erst sehr spit sich mit Schopenhauer 
zu beschiftigen begann und der dessen Namen in seinen 
simtiichen Werken nicht ein einziges Mai richtig buchstabiert 
— meistens gegen Schopenhauer polemisiert, er nichtsdesto- 
weniger Richard Wagner geradezu als BrQcke zu Schopenhauer 
dienen konnte und gedient hat. 1 ) 

] ) Feuerbach, Ges. Schriften, II, 321, 323. 

•) Feuerbach aelber hat aich in aeinen letzten Jahren immer mehr zu 
Schopenhauer hingezogen gefuhlt. In einem nachfeiaaaenen Fragment, 
Zur MoralphilosophU, scbreibt er: .Der vor den Qbrigen deutschen speku- 
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Diese transitorische Bedeutung 1st die einzige, die wir 
dem edelherzigen, liebenswfirdigen Mann im Leben Wagner’s 
werden zuerkennen k5nnen. 


Feuerbach hat dem Meister einige Formeln fOr sein Denken 
geliefert; Schopenhauer brachte ihm eine Form. Feuerbach’s 
immense Gelehrsamkeit mag Wagner Material zugef&hrt haben: 
Bausteine, Ziegeln, Schutt, Marmorbldcke, alles durch- 
einander; Schopenhauer dagegen war ein ihm zur Seite stehen- 
der Architekt. 

Feuerbach war protestantischer Theolog und SchQler u»d 

Hegel’s; ungeachtet seines Freidenkens verlor er das engherzig Schopen, “ ,,er 
Pfaffische nie ganz, der Gottesgelehrte haftete ihm ebenso fest 
an wie Ernest Renan der Priestertalar. 1 ) Wir finden auch nicht 
bei ihm, wie bei Kant (dem grossen „Abstrakten*), die geniale 
Anlage wenigstens zur .abstrakten Anschaulichkeit", zur 
Geometrie; trotz seiner verzweiflungsvoilen Anstrengungen, 

Wurzeln hinunterzuschlagen in die gesunde Empirie, blieb Feuer¬ 
bach hoch oben in der trockenen Luft abstrakter Begriffsblldung, 
ein armer Parasit an dem abgedorrten Baume des Hegeiianismus. 

Und was den rationalistischen Feldzug Feuerbach’s gegen die 
Kirche anbelangt, so glich er dem der achtundvierziger Demo- 
kraten gegen das K5nigtum: kleine Gedanken, kleine Mittel, 
kleine Erfolge. Schopenhauer hingegen hat die Phiiosophie 
von Grund aus revolutioniert, indem er als erstes Prinzip die 
Erkenntnis aufstellte: „Wirklich liegt alie Wahrheit und aile 
Weisheit zuletzt in der Anschauung". Die wahre KQhnheit 
bestand in dem Angriff gegen die Quelle alles Rationalismus, 
gleichviel ob fromm oder freidenkerisch, reaktionir Oder revo- 
lutionir, d. h. sie bestand in der VerkQndigung der unter- 

lativen Philosophen durch seine Unumwundenheit, Klarheit und Bestimmt- 
heit ausgezeichnete Schopenhauer hat im Gegensatz zu den hohlen philo- 

sophischen Moralprinzipien das Mitleid als die Grundlage der Moral. 

hervorgehoben* usw. (vgl. Karl Grftn, L. Feuerbach in seinem Briefwechsel 
und Nachlassy S. 294); ja, Feuerbach belegt sich selber mit dem Titel 
Pessimist (ebenda S. 320). 

*) Treffend sagt in Der Einzige und sein Eigentum Max Stirner: 

.Feuerbach gibt uns nur eine theologische Befreiung von der Theologie 
und Religion^. 
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geordneten Stellung des Intellektes dem Willen gegenOber und 
der abstrakten Erkenntnis im Verhaltnis zur anschaulichen. In 
der Person Schopenhauer’s hat ausserdem Kant’s Behauptung 
sich bewahrheitet, ,das Genie schlage bei den Deutschen mehr 
in die Wurzel*. Mit dem unfehlbaren Instinkt eines Baumes 
ist Schopenhauer dem nShrlosen Boden ausgewichen und hat 
seine Nahrung leitenden Wurzeln nur in das Beste — aber in 
alles Beste — tief hineingesenkt. Das Christentum und die 
urarische religiose Welterkennmis Indiens, das ganze Bereich 
menschlicher Kunst von Phidias bis Beethoven, die gesamte 
Naturwissenschaft, durch eingehende Studien fachmSnnisch be- 
herrscht, das metaphysische Denken, Gberall wo es zum inten- 
sivsten Leuchten gelangte — aber nur da — von Plato bis 
Kant: das ist der verschwenderisch reich geartete Nlhrboden 
der Weltanschauung Schopenhauer’s. Ihre individuelle Ge- 
staltung ist gewissermassen nebensSchlich; sie mag nicht jedem 
zusagen; gerade hier kann die „Gleichung des persdnlichen 
I mums* zur Anwendung kommen: auch zwischen Wagner und 
Schopenhauer gab es einschneidende Divergenzen. Wer aber 
auf Schopenhauer baut, baut auf einen Felsen; das erkannte der 
Meister und blieb ihm von 1854 an bis zu seinem Tode treu. 
Feuerbach war nur eine vorflbergehende Episode, der letzte 
Widerhall der v dummen Streiche* der Revolutionszeit; die Be- 
kanntschaft mit Schopenhauer dagegen, diesem .genialsten der 
Menschen* (wie Graf Leo Tolstoi ihn nennt), ist das bedeutungs- 
vollste Ereignis in Wagner’s ganzem Leben. Erst hierdurch 
erhielt sein Geist das frischtStige Gef3ss einer allumfassenden 
Weltanschauung, erst hierdurch verschmolzen in Wagner’s Brust 
die ,so wunderlich auseinandergegangenen* (R. 65) Teile seines 
eigenen Wesens — der Denker und der Dichter — von neuem 
zu einer harmonischen, nach alien Seiten bin bewussten Per- 
sdnlichkeit: der Denker vertiefte sich, der Kfinstler erstarkte, 
des Politikers Ansichten wurden klarer, der christliche Geist 

— des Mitleids, der Sehnsucht nach Erldsung, der Treue bis 
zum Tod, der Ergebenheit in den Willen einer hdheren Macht 

— zog wieder ein in das Herz, aus dem schon viele Jahre 
frOher Tannhduser und Lohengrin und der Holldnder hervor- 
gequollen waren. Ober des Meisters Arbeitstisch hing einzig 
das PortrSt des grossen Weltweisen, und an Lenbach, den 
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Urheber des schOnen Bildnisses, schrieb Wagner (1868): „Ich 
habe die eine Hoffnung fQr die Kultur des deutschen Geistes, 
dass die Zeit kotnme, in welcher Schopenhauer zum Gesetz 
fQr unser Denken und Erkennen gemacht werde*. 1 ) 

Dass Wagner, als er Schopenhauer's Philosophic kennen vw*»«duch«ft 
lernte, sie sofort sich zu eigen machte und von nun an unbeirrt 1||[ ^' Ii|mii( 
in ihr weiterlebte, kommt daher, dass diese Weltanschauung 
von jeher die seine war — nicht als System der Begriffe, wohl 
aber als Instinkt und namentlich ais k&nstlerische Intuition. 

Es ist durchaus nicht — wie etliche gemeint haben — das Er- 
gebnis einer „geistigen Entwickelung*, dass Wagner im Jahre 
1854 Anhlnger Schopenhauer's wurde; er wSre es auch 1844 
geworden, wenn der Zufall ihm Die Welt als Wille und Vor- 
stellung — das von der gesamten deutschen Philomathie so 
sorgsam totgeschwiegene, „sekretierte* Werk — schon da- 
mats in die H9nde gespleit hatte. Schopenhauer bedeutet nicht 
fQr ihn die Entdeckung eines neuen Landes, sondern die RQck- 
kehr in die ureigene Heimat. Nur offenbart ihm der klare 
Geist Schopenhauer's in dieser eigenen, alten Heimat manches, 
was er vorher nicht deutlich erblickt hatte. Kurz nachdem er' 
Schopenhauer’s Hauptwerk zum ersten Male durchgelesen hatte, 
schrieb Wagner an Liszt: „Sein Hauptgedanke, die endliche 
Verneinung des Willens zum Leben ist von furchtbarem Ernste, 
aber einzig erlQsend. Mir kam er natQrlich nicht neu, und 
niemand kann ihn Qberhaupt denken, in dem er nicht bereits 
lebte. Aber zu dieser Klarheit erweckt hat mir ihn erst dieser' 
Philosoph* (L. II, 45). Zahlreiche Beweise kann man dafQr 
anfQhren, dass nicht bloss dieser Gedanke Schopenhauer’s, 
sondern auch andere seiner grundlegenden Anschauungen in' 

Wagner schon lange vor 1854 ganz bestimmte Gewalt gewonnen 
hatten. 


*) Schemann, Schopenhauer-Briefe, S. 510. — Dass Wagner mit dieser 
Anschauung nicht allein steht, beweisen folgende Worte Deussen’s in dem 
1894 erschienenen ersten Band seiner AUgemcinen Geschichte der Philosophic 
(S. 22): „Kant ist der Begrunder, Schopenhauer der Vollender eines ein- 
heitlichen, durchaus auf der Erfahrung gegrundeten, durchaus mit sich selbst 

ubereinstimmenden metaphysischen Lehrsystemes, welches.fur abseh- 

bare Zeiten die Grundlage alles wissenschaftlichen und religidsen Denkens 
der Menschheit werden und bleiben wird“. 

Chamberlain, Richard Wagner 13 
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Gleich auf der ersten Seite von Das Kunstwerk der Zu- 
kunft (1849) lesen wir: »Die Natur erzeugt und gestaltet ab- 
sichtslos und unwillkQrlich nach BedQrfnis, daher aus Not¬ 
wendigkeit: dieselbe Notwendigkeit 1st die zeugende und ge- 
staltende Kraft des menschlichen Lebens; nur was absichtslos 
und unwillkQrlich, entspringt dem wirklichen BedQrfnis, nur 
im BedQrfnisse liegt aber der Grand des Lebens. — Die Not¬ 
wendigkeit in der Natur erkennt der Mensch nur aus dem 
Zusammenhange ihrer Erscheinungen: so lange er diesen nicht 
erfasst, dQnkt sie ihn WillkGr" (III, 53). Das sind unter 
Feuerbachscher Maske Kant-Schopenhauersche Gedanken. Im 
Gegensatz zu Humboldt’s *die Natur 1st das Reich der Frei- 
heit" hatte Schopenhauer erkannt: „ Notwendigkeit 1st das Reich 
der Natur". Den BegrifF *Wille* besitzt Wagner noch nicht, 
wohl aber die Anschauung; er quilt sich in den ZQricher 
Schriften mit der Feuerbachschen UnwillkQr, mit Not und mit 
Absichtslosigkeit in dem vergeblichen Streben, sich selbst zu 
begreifen und sich anderen verstlndlich mitzuteilen. Die voll- 
kommene Obereinstimmung mit Schopenhauer zeigt sich aber 
namentlich dort unverkennbar, wo von dem Gesetze kCnst- 
lerischer (genialer) Produktivitlt die Rede 1st „Wohl verfahrt 
der KQnstler zunichst nicht unmittelbar; sein Schaffen 1st aller- 
dings ein vermittelndes, auswlhlendes, willkQrliches: aber gerade 
da, wo er vermittelt und auswahlt, ist das Werk seiner Titig- 
keit noch nicht das Kunstwerk; sein Verfahren ist vielmehr 
das der Wissenschaft, der suchenden, forschenden, daher will- 
kQrlichen und irrenden. Erst da, wo die Wahl getroffen ist, 
wo diese Wahl eine notwendige war und das Notwendige er- 

wlhlte-erst da tritt das Kunstwerk in das Leben, erst 

da ist es etwas Wirkliches, sich selbst Bestimmendes, Unmittel- 
bares* (Kunstwerk der Zukunft, III, 57). Das lehrt Wagner; 
nun hdre man Schopenhauer: „Daraus, dass die Erkenntnis- 
weise des Genies wesentlich die von allem Wollen und seinen 
Beziehungen gereinigte ist, folgt, dass die Werke desselben 
nicht aus Absicht Oder WillkQr hervorgehen, sondern es dabei 
geleitet ist von einer instinktartigen Notwendigkeit" (Slmtliche 
Werke, III, 433). Dass wir in Oper und Drama dem 
uberraschenden Satz begegnen: ,Raum und Zeit sind an sich 
nichts* (IV, 253), mag hier nur ebenso nebenbei Erwlhnung 
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finden wie in jener Schrift. Von entscheidender Wichtigkeit 
ist dagegen die Herabsetzung der abstrakten Erkenntnis der 
anschaulichen gegenQber. Es bildet dies ein immer wieder- 
kehrendes Thema in Wagner’s ZQricher Schriften. Ein einziges 
Zitat soil das Gesagte belegen: .Die Philosophie mochte mit 
noch so redlichem BemQhen den Zusammenhang der Natur zu 
erfassen suchen: bier gerade zeigte es sich, wie unfShig die 
Macht der abstrakten Intelligenz ist* (III, 172). Hiermit trifft 
Wagner den Kernpunkt der Schopenhauerschen Philosophie, 
die sich namentiich dadurch von alien anderen unterscheidet 
und ihre schOpferische Macht bekundet, dass sie die abstrakte 
Erkenntnis als .die sekundire, die schlechtere Erkenntnis, den 
blossen Schatten eigentlicher Erkenntnis* aufdeckt. — Mit dem 
Ausdruck ,Kernpunkt* habe ich vielleicht zu viel gesagt; diese 
Erkenntnis der sekundSren Natur der abstrakten Intelligenz der 
anschaulichen gegenQber ist aber der entscheidende und genetisch 
unerlissliche Schritt, um zu dem wahren Kern der Philosophie 
Schopenhauer’s zu gelangen: die Erkenntnis der sekundSren 
Natur des Intellektes Gberhaupt. Hat Wagner diesen ietzten, 
entscheidenden Schritt vollfQhrt, ehe er Schopenhauer kannte? 
VollfQhrt vielleicht nicht, angedeutet, ahnungsvoll darauf hin- 
gewiesen hiufig, namentiich in der spiteren Schrift Oper mid 
Drama, wo das metaphysische Denken sich an dem hohen 
Problem des vollkommensten Kunstwerkes bereits sehr gekISrt 
hat. Da finden wir dann solche Worte wie „das richtige Be* 

wusstsein ist Wissen von unserem Unbewusstsein.-Der 

Verstand kann nichts anderes wissen als die Rechtfertigung des 
GefQhles, denn er selbst ist nur die Ruhe, welche der zeugenden 
Erregung des GefQhles folgt: er selbst rechtfertlgt sich nur, 
wenn er aus dem unwillkQrlichen GefQhle sich bedingt weiss 

.* (IV, 95). 1 ) Hier und an Shnlichen Stellen ist der 

Meister jener grundlegenden Erkenntnis Schopenhauer’s sehr 
nahe getreten; es ist wenigstens eine Ahnung nach seiner eigenen 
Definition dieses Wortes: .Das unwillkurliche Verlangen der 
Empfindung nach Bestimmung durch einen Gegenstand, den sie 
aus der Kraft ihres BedQrfnisses wiederum selbst voraus be- 


*) Ganz Plato und insofern ganz Schopenhauer ist der uberraschende 
Gedanke: „Die richtige Erkenntnis ist Wiedererkennung" (IV, 05). 

13* 
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stimmt, und zwar als einen solchen, der ihr entsprechen muss, 
und dessen sie deshalb harrt* (IV, 233). Wagner harrte nur 
noch auf Schopenhauer. 

Neben solchen auffallenden FSllen von Obereinstlmmung 
auf metaphysischem Gebiete linden wir andere im Bereiche 
der Ethik von nicht geringerem Gewicht. Sie dienen dazu, das 
Bild der geistigen Verwandtschaft zu vollenden. 

Der Der Pessimismus z. B. taucht immer wieder bei Wagner 

Peeeimiemaa au f trotz se ] ner Versuche, die Feuerbach’sche ,Glflckseligkeits- 
lehre* „mit hochster Gewaltsamkeit aufrecht zu erhalien* (R. 66). 
Wahrscheinlich beherbergt die Seele jedes sehr tatkrSftigen 
Mannes eine pessimistische Grundanschauung; war doch selbst 
des herrlichen Helden Oliver Cromwell letzte Lehre: »Liebet 
nicht dlese Welt; ich sage Euch, es ist nicht gut, dass Ihr diese 
Welt liebet!* Im Sommer 1852 schreibt Wagner: „Oberhaupt 
werden meine Ansichten fiber das Menschengeschlecht immer 
dfisterer; meist glaube ich doch empfinden zu mfissen, dass 
diese Gattung vollst9ndig zugrunde gehen muss* (U. 205). Im 
Januar 1854 (zehn Tage vor dem Feuerbachbrief an Roeckel) 
schreibt er an Liszt: „Ich glaube nicht mehr, und kenne nur 
noch eine Hoffnung: einen Schlaf, einen Schlaf so tief, so tief 
— dass alles Geffihl der Lebenspein aufhfirt* (L. II, 6). Schon 
1841 hatte er ausgerufen: „Glficklich das Genie, dem nie das 
Glfick ISchelte t — Es ist sich selbst so ungeheuer viel: was 
soli ihm das Glfick noch sein?* und gleich nach dem Be- 
kanntwerden mlt Schopenhauer seufzt er erleichtert auf: 
„Mir ftel es schon 19ngst schwer, dem steten Andrang der 
Erscheinungen auf meine Erkenntnis gegenfiber, mich auf 
optimistlschen Ffissen zu erhalten* (R. 54). In dieser Be- 
ziehung ist auch Wagner’s Begeisterung ffir Halts (in den 
Jahren 1852—53) recht lehrreich; denn aus welcher echt 
pessimistischen Weltanschauung Halisens Lebenslust hervor- 
geht, schimmert durch viele seiner Lieder hindurch, erhellt aber 
noch deutlicher aus den Gedichten seines grossen Vorg9ngers 
und Vorbildes Omar Khayyam; und von Halts sagt Wagner 
(Oktober 1852): „Er ist der grfisste und erhabenste Philosoph. 
So sicher und unumstdsslich gewiss wie er, hat noch niemand 
um die Sache gewusst* (U. 237). Sehr auffallend ist es, dass 
sich das indische Tat-tvam-asi als kfinstlerisches Glaubens- 
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bekenntnis in dem Satze aus Oper und Drama findet, die 
Kunst sei die ErfQllung des Verlangens, slch selbst in den 
Erscheinungen der Aussenwelt wiederzufinden (vgl. IV, 42). 

Noch auffallender aber 1st das starke Hervorheben des Mitieids 
als moralischer Triebfeder in Wagner’s Schriften und Werken 
von der frflhesten Zeit an; es ist dies das fundamentale Merk- 
mal der moraiischen Individuality Wagner’s. 

In Wagner’s Novelle Ein Ende in Paris aus dem Jahre d»* mhum 
1840 stQrzt der hungernde deutsche Musiker bewusstlos zu- 
sammen; er wird durch das Lecken seines treuen Hundes ge> 
weckt: „Ich richtete mich auf, und in einem heilen Momente 
begriff ich sogleich die wichtigste meiner Pfllchten: dem Hunde 
Nah rung zu verschaffen. Ein einsichtsvoller Marchand d’Habits 
reichte mir mehrere Sous fOr mein schlechtes Gilet. Mein 
Hund frass, und was er Qbrig Hess, verzehrte ich* (I, 161). 

Aus den selben Jahren datiert folgende schOne Stelle: „Seitdem 
er Hebt, ist er nicht mehr der rauhe, unerbittiiche JSger, der 
beim Abschlachten des Wildes sich am Blute berausehte; sein 
Midchen hat ihn das Gdttliche der Schdpfung zu erkennen und 
die geheimnisvoll aus der Waldstille zu ihm redenden Stimmen 
zu vernehmen gelehrt. Jetzt flihlt er sich oft von Mitleid er- 
griifen, wenn leicht und zierlich das Reh durch die GebGsche 
hGpft; dann erffilit er mit widerwilligem Zagen seine Berufs- 
pflicht, und er kann weinen, wenn er die Tr3ne im Auge des 
gemordeten edlen Wildes zu seinen Fflssen gewahrt* (Der Frei- 
schUtz, I, 261). Schon zehn Jahre frGher (in seinem alierersten 
Buhnenwerk, Die Feen) hatte Wagner diesem Mitleid mit dem 
Tier ergreifenden musikallschen Ausdruck verliehen in Arindal’s 
Worten: n O seht! das Tier kann weinen! Die Tr9ne glSnzt 
in seinem Aug’; o, wie’s gebrochen nach mir schaut!* 1 ) 

Fassen wir noch die ZGge der Verwandtschaft zwischen 
Wagner und Schopenhauer einmal kurz zusammen. 

Nach Schopenhauer zerfSllt die Metaphysik in drei Teile: Oberda- 
Metaphysik der Natur, Metaphysik des Schdnen, Metaphysik l d ° l j ,ul l ^ inl r ‘ 
der Sitten. In der Metaphysik der Natur ahnte Wagner Schopen¬ 
hauer’s LOsung des Problems; in der Metaphysik des Schdnen 

*) Siehe das Faksimile im eraten Teil des dritten Kapitels der illustrierten 
Auagabe. a 
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verhinderte einzig das mangelhafte BegrifFsschema die voile 
Obereinstlmmung, noch ehe er Schopenhauer’s Philosophie 
kennen gelernt hatte; in der Metaphysik der Sitten herrschte 
spontane absolute Identitit in der praktischen .moralischen* 
Anwendung, und das starke Betonen des Mitleids mit dem Tier 
bei Wagner zeigte unzweifelhaft eine — sozusagen empirische — 
.Durchschauung des principli individuationis* an. Richard 
Wagner war einem Manne zu vergleichen, dessen Sehkraft im 
Laufe einer langen, dunkeln Nacht imtner schlrfer geworden 
1st, so dass er alle GegenstSnde um sich herum schon erkennt, 
die nSheren sogar sehr deutlich, die ferneren aber noch ver- 
schwommen und wie mit der Finsternis durchwoben. Da kam 
Schopenhauer, und es wurde Tag! Darum babe ich auf die 
Obereinstimmung von Wagner’s philosophischen Oberzeugungen 
mit Schopenhauer’s Lehren — noch ehe er Schopenhauer’s 
Namen kannte — so eindringlich hingewiesen. Hleraus geht 
ausserdem hervor, dass, wire der Melster 1854 gestorben, wir 
hist unfehlbar seine frdheren Schriften falsch deuten wfirden, 
da, wie er selber sagt, .seine BegrifFe mit seinen Anschauungen 
nicht kongruierten*; jetzt aber wird uns ailes sonnenhell, weil 
eben Schopenhauer ihm diese kongruierenden BegrifFe fOr die 
schon ISngst iebendigen Anschauungen lieferte. Was wir also 
hier erleben, ist nichts weniger als eine Umkehr, es ist auch 
nicht die Aufdeckung einer vorher ungeahnten Welt, sondern 
es ist die taghelle Beleuchtung der schon vorhandenen. Der 
Unterschied ist allerdings so gross wie der zwischen Tag und 
Nacht; grOsser aber nicht. 

Noch eins folgt aber aus dem Gesagten. 

Nicht nur, um Wagner’s .vorschopenhauerische" Schriften 
richtig zu verstehen, sondern auch um seine sp9teren, ge- 
reifteren philosophischen Anschauungen kennen zu lernen, 
muss man mit der Weltanschauung Schopenhauer’s griindiich 
vertraut sein. Denn der KOnstler hat es sich nicht beikommen 
lassen zu wiederhoien, was der grosse Philosoph in einzig 
gdltiger Weise ausgesprochen hatte. Ja, er hat es sogar 
verschmiht, an seinen Kunstschriften aus den ZQricher 
Jahren verbessernde Anderungen vorzunehmen, da er in der 
Schwierigkeit, die sie dem VerstSndnis in ihrer jetzigen Form 
bieten, eine .dem ernsten Forscher sich empfehiende Eigen- 
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tfimlichkeit erkannte* (Widmung der zweiten Auflage von 
Oper und Drama, 1863, VIII, 248). Ein einziges Mai — in seiner 
Schrift Beethoven (1870) — hat Wagner gewissermassen ein philo- 
sophisches Erginzungskapitel zu Schopenhauer’s ,Metaphysik 
der Musik* geliefert; diese ErgSnzung war eine Notwendigkeit, 
da der Philosoph, wenn er auch gerade auf diesem Gebiete 
bahnbrechend vorging, dennoch infolge seiner geringen Ver- 
trautheit mit den Werken der Tonkunst manche tiefe Einsicht, 
die seine elgene Lehre erdffhete, unaufjgedeckt Hess und im 
einzelnen IrrtOmllches vorbrachte. 1 ) Sonst aber 1st es be- 
zeichnend, dass Wagner von nun an rein philosophische Pro- 
bleme weniger als frflher berQhrt; er setzt Oberall Schopen¬ 
hauer voraus und baut weiter, sei es auf kfinstlerischem, sei 
es auf sozial-religiOsem Gebiet.*) Wer also Wagner’s Philo¬ 
sophic kennen will, muss die Schopenhauer’s studiert haben. 

Auch die Bedeutung derjenigen Punkte, in denen Wagner Abweichungen 
von Schopenhauer abweicht, erfordert zu ihrem vollen Ver- „ . . 

stSndnis die genaue Kenntnis dieses Philosophen. Diese Ab¬ 
weichungen treten — wenigstens in ihren wichtlgsten Er- 
scheinungen — erst spSter auf, namentlich gegen das Ende von 
Wagner’s Leben. Der Raum mangelt mir, auf das Einzelne dieser 
Abweichungen einzugehen; es wird genfigen, wenn ich auf des 
Melsters Hauptschrift aus seinen letzten Jahren — Religion und 
Kunst — verweise. 

Hier verwlrft Wagner den absoluten Pessimismus und 
sagt: .Die sogenannte pessimistische Weltansicht mQsste uns 
hierbei nur unter der Voraussetzung als berechtigt erschelnen, 
dass sie sich auf die Beurteilung des geschichtlichen Menschen 
begrfinde; sie wQrde jedoch bedeutend modifiziert werden 
mQssen, wenn der vorgeschichtliche Mensch uns so weit be- 
kannt wQrde, dass wir aus seiner richtig wahrgenommenen 
Naturanlage auf eine sp9ter eingetretene Entartung schliessen 
kOnnten, welche nicht unbedingt in jener Naturanlage begrdndet 
lag* (Religion und Kunst, X, 304, vgl. auch 311). Wer nun 
wlssen will, wle gewaltig dieser „historische Pessimismus* von 
Schopenhauer’s metaphysischem Pessimismus abweicht, dem 


*) Vgl. Asher’s Arthur Schopenhauer: Neues von ihm und &ber ihn . 
*) Vgl. den folgenden Abschnitt dieses Kspitels. 
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empfehle ich die Lektfire von Die Welt als Wille und Vor- 
stellung, Buch IV, $ 53, wo es u. a. heisst: »Denn wir sind 
der Melnung, dass jeder noch himmelweit von einer philosophi- 
schen Erkenntnis der Welt entfernt 1st, der vermeint, das Wesen 
derselben irgendwie, und sei es noch so fein bemintelt, historisch 
fassen zu kdnnen: welches aber der Fall 1st, sobald in seiner 
Ansicht des Wesens an sich der Welt irgend ein Werden, Oder 
Gewordensein, Oder Werdenwerden sich vorfindet, irgend ein 
Frfiher Oder SpSter die mindeste Bedeutung hat, usw.* 1 ) Bei 
Wagner findet sich an jener selben Stelle ausserdem eine 
AusfQhrung fiber die Entstehung der Raubtiere infolge geognosti- 
scher UmwSlzungen und darauffolgender Hungersnot,*) die un- 
moglich auf die Zustimmung des Philosophen hltte rechnen 
kdnnen. Denn Schopenhauer lehrte: „Wo ein Lebendes atmet, 
ist gleich ein anderes gekommen, es zu verschlingen", und 
er wusste auch, dass bei dem Raubtier jede Einzelheit der 
ganzen Organisation auf den Raub hin berechnet ist, was er 
metaphysisch als eine unmittelbare Wirkung, Oder richtiger als 
die Erscheinung, das Abbild, die Objektivation des Widens er* 

fasst: „Der Wille ist das Erste.Jedes besondere Streben 

des Willens stellt sich in einer besonderen Modifikation der 
Gestalt dar. Daher bestimmte der Aufenthaltsort der Beute 
die Gestalt des Verfolgers* (a. a. O. IV, 46). Ja, der ganze 
Inhalt jenes dritten Abschnittes von Religion und Kunst — die 
Lehre von einer geschichtlichen Entartung des Menschen- 
geschlechts und einer positiv zu erhoffenden Erlfisung durch 
Regeneration (wobei die Verneinung des Willens als .die Negation 
einer Negation" und folglich als Bejahung gedeutet wird) — Msst 
sich wohl schwerlich mit Schopenhauer’s Lehren in Einklang 
bringen. Die Lehre vom Sfindenfall preist Schopenhauer als 
eine metaphysische Wahrheit, ffigt aber erklSrend hinzu „wenn- 
gleich nur eine allegorische Wahrheit" — sie hat ffir ihn die selbe 
bildliche Bedeutung wie die Lehre von der Seelenwanderung 
ffir die indischen Denker: auch diese bringt eine metaphysi- 
sche Wahrheit zum mythischen Ausdruck — die ^Regeneration* 

*) Schopenhauer, Slmtliche Werke, Ausg. Frauenstldt. 2. Aufl., II, 322. 

*) Eine Auffassung, die Wagner dem franzteischen Apostei des Vege- 
tarismus GleTzhs verdankt; vgl. dessen Thalysia, deutsche Obers. von 
R. Springer, 1872, S. 215, 498. 
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aber 1st fur ihn nichts mehr und nichts weniger als ein 
Mythos: „Wahres Heil, ErlOsung vom Leben und Leiden, 
ist ohne ginzliche Verneinung des Willens nicht zu denken* 
(a. a. O. IV, 470). Ebensowenig fSnden Wagner’s Ansichten 
bezfiglich des Vegetarismus und einer ursprfinglichen Ungleich- 
heit der menschllchen Rassen vor Schopenhauer Gnade. 

Bricht nun hier ein tiefbegrfindeter Widerspruch zwischen 
Schopenhauer und Wagner gewaltsam ans Tageslicht hervor? 
Oder tritt der Dichter — nachdem er sich beim Philosophen 
Belehrung geholt — als bewusster SchOpfer von Mythen auf? 1 ) 

Dieses Buch ist, wie gesagt, nicht der Ort, diese sehr welt 
reichende Frage niher zu untersuchen, schon deswegen nicht, 
well eine derartige Untersuchung den Verfasser notgedrungen 
dazu fQhren wfirde, eigene Ansichten vorzutragen, wihrend ihm 
daran liegt, die Aufmerksamkeit des Lesers auf alles Wesent* 
liche in der Erscheinung Richard Wagner’s zu lenken, sein 
Urteil aber frei zu lassen. (Vgl. jedoch in dem folgenden 
Abschnitt die AusfQhrungen fiber die „philosophische Regene¬ 
rations! eh re “.) Eigentfimlich jedenfalls — und im ersten Augen- 
blick etwas verwlrrend — ist die aus allem Gesagten sich er- 
gebende Tatsache, dass Wagner uns in mancher Beziehung 
vor seiner Bekanntschaft mit Schopenhauer den Eindruck elnes 
orthodoxeren »Schopenhauerianers“ macht als nachher. 

Auf den Grand alter dieser Paradoxen und Widersprfiche 
und RItsel kann man jedenfalls niemais kommen, wenn man 
nicht zuvfirderst bedenkt, dass in allem Theoretischen, Philo- 
sophischen nur ein Brachstfick von Wagner’s Wesen zur Er¬ 
scheinung gelangt. Er ist nicht bloss vor allem, sondern in 
allem Kfinstler. In einem Briefe an Roeckel gesteht Wagner, „wie 
wenig Philosoph er sich fuhle“, und setzt hinzu: „Ich kann nur 
in Kunstwerken sprechen* (R. 66). 

Wie bedenklich es aber ist, Kunstwerken eine philo- 
sophische Deutung entnehmen zu wollen, daffir besitzen wir das 
allerschlagendste Beispiel an Wagner selber. Im Jahre 1852 
schrieb er, in seinen Nibelungenring „habe seine ganze Welt¬ 
anschauung ihren vollendetsten kfinstlerischen Ausdruek ge- 
funden" (U. 162); diese Anschauung deutete er damals philo- 


J ) Vgl. Was n&tzt diese Erkenntnis? X, 335. 
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sophisch auf „eine hellenistisch-optimistische Welt*; zwei Jahre 
splter aber entdeckte er in dem selben unverlnderten Werk die 
germanisch-pessimistische Weltauffassungl (R. 66; vgl. mit- 
einander die Bfe. IV und VII an Roeckel.) »Der Kfinstier 
steht vor seinem Kunstwerke, wenn es wirklich eln solches 1st, 
wie vor einem RItsel, fiber das er in dieselben Tluschungen 
verfallen kann, wie der andere*: das sind Wagner’s eigene 
Worte (R. 65); sie sollten genfigen, wenigstens seine eigenen 
Werke vor der ebenso kunstwidrigen als philosophisch ver- 
werflichen Deuteleisucht unserer Tage zu schfitzen. 

Was wir aber diesen Kunstwerken entnehmen dfirfen und 
mfissen, 1st die Erkenntnis, dass der Kfinstier nur in einem 
sehr bedingten Sinne als Philosoph betrachtet werden darf. 
Gewiss fiberragt der Kfinstier den Philosophen nach mancher 
Richtung hin; gewiss enthllt geniale Kunst „alle Weisheit*, 
genlale Philosophie dagegen immer nur eine fragmentarische 
Weisheit. Gerade aber well und insofern genlale Kunst alle 
Weisheit enthilt (oder besser offenbart), darum enthllt sie nlcht 
irgend eine Weisheit. Denn die Natur des menschlichen Geistes 
bringt es mit sich, dass nicht Breite, sondern Schlrfe in die 
Tiefe ffihrt und dass die Vernunft nur dann bis zum metaphy- 
sischen Mittelpunkt vordringt, wenn sie, wie der Lithodomus 
den Granit, die Welt an einer bestimmten Stelle angrelft und 
sich dort hindurchbohrt. Die Vermutung liegt nahe, dass der 
schopferische Kfinstier sich niemals diese unumglngliche Ein- 
seitigkelt anzueignen vermochte. Es steht folglich nicht zu er- 
warten, dass der Kfinstier sich jemals dem Philosophen unter- 
ordnen und sich seine Lehre restlos assimilieren werde und 
dass man jemals berechtigt sein kdnnte, einen Shakespeare, 
einen Goethe, einen Leonardo, einen Wagner zu einer be- 
sonderen philosophischen Schule zu rechnen. 

Sehr interessant ist dagegen die Wechselwirkung zwischen 
dem Kfinstier und dem Philosophen. 

Welchen hohen Wert Schopenhauer der Kunst beimass 
und dem Kfinstier, der „gleichsam die Natur auf halbem Worte 
versteht und nun rein ausspricht, was sie nur stammelt*, ist 
bekannt. Aus der Kunst schOpfte seine Philosophie Weisheit. 

Ahnlich ist es Wagner ergangen, als er durch Schopen¬ 
hauer in echte Philosophie eingeffihrt wurde. Er sagt, sie 
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habe „in einer sehr entscheidenden Katastrophe seines inneren 
Lebens ihn zur Ausdauer und Kraft der Entsagung gestSrkt* 
(R. 53). An einer anderen Stelie nennt er sie „ein Himmels- 
geschenk* (L. II, 45). Bemerkenswert 1st auch die Tatsache, dass 
das Bekanntwerden mit Schopenhauer’s Philosophle sehr an- 
regend auf Wagner’s kQnstlerische Produktionskraft wirkte: 
die Musik zur Walkdre, die Idee zu Tristan, die Gestalt des 
Parsifal datieren alle aus jenem bedeutungsvollen Jahre 1854. 
Wie klirend diese Philosophle auf seine Auffassung der Kunst- 
fragen wirkte, ist aus seiner nSchsten grfisseren Schrift, Zukunfts- 
musik (I860), ersichtiich, wie lSuternd auf seine Gedanken 
fiber Religion und Gesellschaft, geht zur Genfige aus seinen 
Schriften Ober Stoat und Religion (1864) und Deutsche Kunst 
und deutsche Politik (1865) hervor; die grfisste philosophised 
metaphysische Tiefe offenbart sich in seinem Beethoven (1870). 
Diese Anregung ist aber eine ganz allgemeine; es ist die Er- 
starkung des ganzen Menschen. An dem Anblicke der herrlichen 
Kraft des kongenialen „kunstbeseelten“ Philosophen schlug das 
Feuer des eigenen Genius wieder zu hohen Flammen empor. 
Schopenhauer’s Pessimismus war die einzige Lehre, die dem 
kfihnen, aber auf alien Seiten in seinen Hoffnungen betrogenen 
Verkfindiger einer besseren Zukunft Trost bringen konnte. Und 
Schopenhauer stlrkte des Kfinstlers Glauben an sich selbst 
durch den best9ndigen Hinweis auf die unvergleichliche Be- 
deutung der Kunst. Vollkommen aus der Luft gegrifFen ist 
dagegen die oft gehfirte Behauptung, Schopenhauer habe in 
dem Sinne auf Wagner gewirkt, dass seine Kunst fortan eine 
•philosophische* geworden sei. 

Im Gegenteil, wir erleben hier bei den Kunstwerken das 
selbe wie bei den Schriften: dass Wagner, ehe er Schopenhauer 
kannte, sich mehr innerhalb der streng Schopenhauerschen 
Weltanschauung bewegte als sp9ter( Der Fliegende Holldnder, 
Tannhduser, Lohengrin und vor allem Der Ring des Nibe- 
lungen sind die vier Werke Wagner’s, in denen — in sehr 
verschiedenen Gestalten auftretend — die tragische Vemeinung 
des Willens zum Leben wohl nicht mit Unrecht als der Angel- 
punkt der ganzen Dlchtung betrachtet werden darf. Am rein- 
sten — vom ausschliesslich philosophischen Standpunkte aus — 
tritt uns diese Verneinung im Fliegenden Holldnder entgegen, 
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wo beide Helden, der eine durch Leiden, der andere durch 
intuitives Mitleiden belehrt, dem Willen zum Leben feierlich 
entsagen; dies bildet eigentlich den einzigen Inhalt jenes 
Dramas; denn selbst der Tod kann hier nur als eine Allegorie 
der ErlOsung durch Verneinung aufgefasst werden. Aber auch 
von Tannhduser und Lohengrin hat der Dichter selber spSter 
erkannt, dass, „wenn in ihnen ein poetischer Grundzug ausge- 
druckt ist, so ist es die hohe Tragik der Entsagung, der wohl- 
motivierten, endlich notwendig eintretenden, einzig erlOsenden 
Verneinung des Willens 0 (R. 66). Im Nibelungenring dreht 
sich die ganze Handlung um den Kampf zwischen Erkenntnis 
und Wollen im Herzen Wotan’s. Hier ist die Analogie mit 
Schopenhauer sogar so auffallend, dass eine unmlttelbare Beein- 
flussung von dieser Seite her allgemein angenommen wurde, 
bis es sich durch die Vergleichung der Daten herausstellte, dass, 
da der fertige Plan zu der jetzigen Dichtung aus dem Herbst 1851 
datiert und das Gedicht bereits Anfang 1853 im Druck vorlag, 
wahrend Wagner Schopenhauer’s Namen zu ersten Male im 
Winter 1853—1854 hdrte und erst im FrGhjahr 1854 an das 
Studium seiner Werke ging, jegliche Beeinflussung des Dichters 
durch den Philosophen ausgeschlossen ist. Ja, wir wissen jetzt, 
dass die Sache sich gewissermassen umgekehrt verhSlt! Wagner 
wurde angeblich nur dadurch bewogen, sich noch einmal an das 
Werk eines .spekulativen Philosophen 0 heranzuwagen, dass 
seine Freunde Herwegh und Wille ihn auf die merkwiirdige 
Obereinstimmung zwischen der Weltauffassung, die in seinem 
Nibelungenring ausgesprochen zu sein scheine, und der Philo¬ 
sophic Schopenhauer’s aufmerksam machten! 1 ) Dagegen haben 
wir die Empfindung, als habe sich Wagner nachher durch den 
vollen Besitz der Schopenhauerschen Gedankenwelt in einem 
gewissen Sinne als Kunstler „entfesselt* gefOhlt. Tristan und 
Isolde ist die hSchste Verherrlichung, die Apotheose der Be- 
jahung des Willens zum Leben. FGr Tristan „enth91t die Welt 
einzig Isolde 0 , d. h. einzig den Gegenstand seines Wollens, und 
Isolde stirbt den „Liebestod 0 ! Die „Nacht 0 , die von Tristan 

2 ) Nach Hausegger, Richard Wagner und Schopenhauer , S. 4. Ein 
findiger Exeget hitte eigentlich hier und bei Wagner’s Zuricher Schriften auf 
eine ^Beeinflussung* durch Joh. Duns Scorns mit seiner beruhmten Lehre 
Voluntas superior intellectu schliessen kfinnen! 
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und Isolde 1m zweiten Akt so herrlich besungen wird, 1st die 
„Nacht der Liebe*, die Nacht, „wo Liebeswonne uns lacht*! 

Wahrlich ein Nirwana, das weder der heilige Gautama noch 
der weise Schopenhauer sich haben triumen lassen! Und auch 
das so vielfach angefQhrte „Selbst dann bin ich die Welt* 
kann doch unmdglich im Ernst als die Aussage elnes weltflfich- 
tigen Weisen, eines Wiedergeborenen, eines Jivanmuktas ge- 
deutet werden; denn Tristan liegt in den Armen seiner Ge- 
liebten, als er das spricht, und voran gehen die Worte: „Herz 
an Herz dir, Mund an Mund"! Fluchen Isolde und Tristan 
der »Tagessonne“, so ist es, well diese „ewig an ihren Leiden 
sich weidet*; wShrend Schopenhauer lehrt: „Die Verneinung 
hat ihr Wesen nicht darin, dass man die Leiden, sondern dass 
man die GenQsse des Lebens verabscheut* (S9mtl. Werke, II, 

471). Soil dieses Drama durchaus eine Philosophic enthalten, so 
1st diese folglich das genaue Gegenteil der Lehre von der Ver¬ 
neinung des Willens: Buddha floh sein schdnes junges Weib, 
um weise zu werden, Tristan dagegen hilt nur eines noch am 
Leben — ,ein heiss-inbrQnstig Lieben*. Wozu noch als end- 
gultig entscheidend hinzugefGgt werden muss, dass das Mitleid, 
welches in alien frdheren Werken Wagner’s eine so hervor- 
ragende Rolle spielt, in Tristan gSnzlich fehlt. Es zeigt sich 
folglich dieses herrliche Werk weder metaphysisch noch mora- 
lisch von Schopenhauer abh9ngig. Ahnliches gilt von Parsifal, 
wo wir zwar das Mitleid im Mittelpunkt des Dramas antreffen, 
nirgends aber eine Spur von der Verneinung des Widens und 
wo die streng pessimistische ,Entsagung* (die in dem unaus- 
gefQhrt gebliebenen Entwurf Die Sieger zum Ausdruck hatte 
gelangen sollen) der Tat gewichen 1st. 

Wir werden folglich gut daran tun, Kunst und Philosophic n weit- 
bei Wagner nicht miteinander zu vermengen. Wir werden “* ch “ uo * 
namentlich die Oberzeugung gewinnen, dass Wagner’s Welt¬ 
anschauung — im weltesten Sinne des Wortes — durch sein 
philosophisches Bekenntnls keineswegs erschdpft wird Oder 
auch nur entsprechend zum Ausdruck kommt. Wagner’s Ver- 
trauen zu Schopenhauer war allerdings unbegrenzt; diese meta- 
physische Weltanschauung gait ihm aber nicht als Krone, sondern 
als Grundlage des geistigen Lebens; in Schopenhauer erkannte 
er jenen „Lehrer im Ideal*, von dem Kant halb prophetisch 
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gesprochen hatte. Folgende Worte mogen zeigen, wie hoch ihn 
Wagner nach dieser Richtung hin schStzte: „In diesem Sinne, 
und zur Anleitung fQr ein selbstSndiges Beschreiten der Wege 
wahrer Hoffnung, kann nach dem Stande unserer jetzigen Bil- 
dung nichts anderes empfohlen werden, als die Schopenhauer’sche 
Philosophie in jeder Beziehung zur Grundlage alter ferneren 
geistigen und sittlichen Kultur zu machen; und an nichts 
anderem haben wir zu arbeiten, als auf jedem Gebiete des 
Lebens die Notwendigkeit hiervon zur Geltung zu bringen. 
Durfte dies gelingen, so wire der wohltitige, wahrhaft regenera- 
torische Erfolg davon gar nicht zu ermessen, da wir dann 
anderwarts ersehen, zu welcher geistigen und sittlichen Un- 
Bihigkeit uns der Mangel einer richtigen, alles durchdringenden 
Grunderkenntnis vom Wesen der Welt erniedrigt hat.* 

Wagner’s Philosophie, speziell also sein Vertrauen zu 
Schopenhauer ist eben nur ein Glied in der Kette, Oder besser 
ein Organ in der reichgegliederten kunstlerischen IndividualitSt 
Der Zeit nach kam dje intensive BeschSftigung mit spekula- 
tiver Philosophie nach der BeschSftigung mit den polidsch- 
sozialen Problemen. Die Spekulation konnte aber beim K&nstler 
nicht Selbstzweck sein; die „Erl8sung durch Erkenntnis", die 
Schopenhauer von den Indern Qbernommen, war wohl auch 
nicht dazu angetan, Wagner’s Herz zu erwSrmen und zu befriedigen; 
wir sehen ihn folglich sehr bald zu den grossen sozialen 
Problemen zurQckkehren. Die Erldsung durch Erkenntnis ist 
die Erldsung des Einzelnen; der Metaphysiker mag sich damit 
begnfigen, daer— im „metaphysischen‘ Verstand — mit sich auch 
die ganze Welt der Erscheinung erI5st. Wagner ist aber in diesem 
Sinne kein Metaphysiker. Es ergeht ihm Shnlich wie Goethe, der 
sich zwar vorubergehend zu Spinoza bekannte, nichtsdestoweniger 
jedoch den monistischen Gedanken als steril verwarf. .Durch 
die Alleinigkeitslehre", meinte Goethe, ,wird soviet gewonnen 
als verloren, und zuletzt bleibt das so trOstliche als untrdstliche 
Zero Gbrig.* Wahrlich, Wagner war nicht der Mann, sich an 
einem Zero genGgen zu lassen. Die Metaphysik bedeutete fQr 
ihn nur ein Werkzeug, eine Waffe. Was er frQher von der 
Gemeinsamkeit und von dem Aufgehen des Egoismus im 
Kommunismus gelehrt hatte, das blieb auch ferner sein Ideal. 
Durch Schopenhauer und auch durch seine Qbrigen Lebens- 
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erfahrungen belehrt, kehrt er zu dem Problem zurilck, das ihn 
firfiher schon immer beschaftigt hatte, und widmet die Kraft 
seiner letzten Jahre der grossen Frage einer Regeneration des 
Menschengeschlechts. 

Hiervon handelt der nSchste Abschnitt dieses Kapitels. 

Wagner’s Stelle in der Gesamtentwickelung des mensch- 
lichen Geistes, das, was man vielleicht — nicht seine Philosophie, 
wohl aber — seine „philosophische Bedeutung* nennen kann, 
ISsst sich erst dann erwSgen, wenn man eine genauere Kenntnis 
von seiner Regenerationslehre und von seiner Kunsdehre, 
namentlich aber auch von seinen Kunstwerken besitzt. Eine 
Betrachtung hierflber kann darum erst ganz am Schluss dieses 
Buches Platz linden, wo (Kap. IV, 2) unter dem Titel »Der 
Bayreuther Gedanke* einige Anregung zu einer richtigen Auf- 
fassung dieser philosophischen Bedeutung gegeben werden soil. 
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Wer «ich fiber die Wirklicbkeit nlcbt hiatus. 
wagt, der wird nie die Wihrhelt erobern. 

Schiller 

„Wir erkennen den Grund des Verfalles der historischen 
Menschheit, sowie die Notwendlgkeit einer Regeneration der- 
selben, wir glauben an die Moglichkeit dieser Regeneration und 
widmen uns ihrer Durchfflhrung in jedem Sinne“ (Was n&tzt 
diese Erkenntnis? 1 ) X. 330). 

Diese Worte Richard Wagner’s aus dem Jahre 1880 bringen 
das GerOst seiner praktischen Regenerationslehre in deutlicher 
Weise zur Anschauung. Man sieht, dass diese Lehre aus zwei 
eng miteinander verknfipften Teilen besteht, einer Verneinung 
und einer Bejahung. Die jetzige Gestaltung der mensch- 
lichen Gesellschaft (der moderne Staat und seine Kirchen) wird 
als das Ergebnis eines progressiven Verfalles erkannt und ver- 
worfen. Dagegen ffihrt die Erkenntnis der Grfinde des Ver¬ 
falles zu der Einsicht in die MSglichkeit einer Regeneration. 

Vor allem aber wollen wir, ehe wir auf das Einzelne 
nlher eingehen, das eine festellen: die Verneinung 1st hier 
keine metaphysische, sondern eine empirische; die Bejahung 
1st keine mythische, sondern eine positive, die in eine ge- 
schichtliche Zukunft weist. Materielle Ursachen haben unseren 
Verfall veranlasst, materielle Heilmittel — Oder vielmehr die 
Beseitigung jener erstgenannten schSdigenden Enflfisse — 
werden genQgen, uns auf den Weg zu ffihren in „das ver- 
lorene und nun mit Bewusstsein wieder gewonnene Parodies 8 . 


J ) Die Erkenntnis nlmlieh des] Verfalles der historischen Menschheit 
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Bei unseren Untersuchungen bezflglich der politischen und w» am 
philosophischen Ideen Wagner’s hatten wir mit dem erschweren- 
den Umstande zu kSmpfen, dass diese Ideen nur als akzessorische 
Bestandteile anderweitlger AusfQhrungen vorkamen. Wir mussten 
ihnen in einer Unzahl von Schrifiten und Briefen nachsteilen, wo- 
bei es schwer blieb, dem nirgendwo systematiseh Vorgetragenen 
bestimmte, scharfgezogene Grenzlinien abzugewinnen. Hier da- 
gegen,bei der Regenerationslehre, die den wesentlichen Inhalt einer 
ganzen Reihe von Schriften ausmacht und die so klar formuliert 
vorliegt, scheint es, als ob wir auf ganz festem Boden stQnden, 
wo es ieicht fallen mGsste, dem ausffihrlich und anschaulich 
dargelegten Gedankengang zu foigen und ihn uns im verkleinerten 
Massstabe vorzufQhren. Ein neues Hindernis Stella sich uns 
aber in den Weg: an dieser praktischen Regenerations!ehre 
nehmen Philosophic und Religion einen so wesentlichen Anteil, 
dass, wer sie Qberginge, Wagner’s Gedanken arg entstellen 
wQrde. Indem wir nun aber ausser der Praxis auch die Philo¬ 
sophic und die Religion in Betracht ziehen, so erhalten wir, 
wie der Leser sehen wird, gewissermassen drei Regenerations- 
lehren: eine praktische, eine philosophische und eine religiose. 

Eine jede dieser Lehren setzt die beiden anderen voraus, scheint 
ihnen aber zugleich in wichtigen Punkten zu widersprechen! 

Die harmonische Gestaltung dieser genialen Weltanschauung 
— denn Wagner’s Regenerationslehre ist eine ganze, umfassende 
Weltanschauung — wird man eben erst gewahr, wenn man alle 
Teile beherrscht; der einzelne Tell bietet jedoch wiederum dem 
VerstSndnls manche Schwierigkelt, wenn man das Ganze noch 
nicht Gberblickt und somit den organischen Zusammenhang des 
scheinbar Widerspruchsvollen noch nicht erfasst hat. 

Nehmen wir zum Beispiel die philosophische Regenera¬ 
tionslehre. 

Neben der einfachen, praktischen Regenerationslehre laufen 
bestSndlge Verweise auf Schopenhauer’s Philosophie: sie dient 
Wagner in einem gewlssen Sinne als Grundlage! Nun wird 
allerdings in dieser Philosophie die metaphysische „Wieder- 
geburt* als eine Durchschauung der Individualist und darauf 
folgende Umkehr des Willens gelehrt. Kein Phiiosoph hitte 
sich aber getraut, hierin oder in den Gbrigen Teilen des Schopen- 
hauerschen Systems Anknfipfungspunkte fQr eine Regenerations- 

Chamberlain, Richard Wagner 14 
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lehre des Menschengeschlechtes, geschwelge denn das Fundament 
zu einer solchen aufzufinden. Wagner aber, der bier nicht Philo- 
soph, sondern ,kfinstlerischer Seher“ 1st, ISsst sich durch der- 
artige Bedenken nicht irre machen. Weder verschliesst er sich 
der metaphysischen Erkenntnis des denkenden Individuums 
noch aber den Uberzeugungen, die sich ihm aus der lebendigen 
Anschauung der Geschichte des ganzen Menschengeschlechts 
aufdrSngen. In jener selben Schrift z. B., welche die eingangs 
angefQhrte positive Regenerationslehre enthSlt, zitiert Wagner 
lobend die Worte Schopenhauer’s: »Friede, Ruhe und Glfick- 
seligkeit wohnt allein da, wo es kein Wo und kein Wann 
gibt“; er spricht auch daselbst von dem „von der Tiuschung 
des realen Anscheins der Welt beingstigten GemQte* (X, 333). 
Da muss doch jeder zunichst stutzig werden: sollen wir 
uns denn der DurchfQhrung einer Regeneration widmen, die 
nirgendwo und nlemals zu einem Erfolg ffihren kann? Sollen 
wir elne geschichtllche Zukunft auf einer geschichdichen Ver- 
gangenheit aufbauen, da doch der ganze reale Anschein der 
Welt „eine T9uschung* ist? Nach Wagner’s Auffassung aber 
gelten derlei Bedenken bloss einem rein logischen Widerspruch; 
ihr Wert ist nichdg der Erkenntnis und dem Bekenntnis der 
Wahrheiten gegenfiber, die uns die Natur darbietet. Es ist hier 
die selbe Erschelnung, auf die ich in dem Abschnitt »Politik« 
ausffihrlich hingewiesen habe: das Nebeneinanderbestehen von 
Widersprfichen, die nur scheinbar kontradiktorische GegensStze 
sind, in Wirklichkeit aber sich ergSnzende und bedingende Be- 
standteile einer miichdgen und — namendich auch — einer durch 
und durch — auch sich selbst gegenfiber—wahrhafdgen, organisch 
gewachsenen, nicht in systemadschen Lfigen befangenen Intelligenz. 

In Wagner’s Bewusstsein wohnen folglich nebeneinander: 
die metaphysische Verneinung und die prakdsche Bejahung. 

Es kommt aber noch ein Drittes hinzu: die Religion. 

Wenn auch die prakdsche Regeneration ausdrficklich als 
,durcbffihrbar“ bezeichnet wird, so kann sie doch nur gelingen, 
wenn wir ,kflhn und gliubig* (III, 77) sind; das fordert Wagner 
schon 1849, und 1880 schreibt er: „Nur aus dem tiefen Boden 
einer wahrhaften Religion* kOnnen der Antrieb und die Kraft 
zur DurchfQhrung der Regeneration erwachsen. Gerade in der 
Religion versfthnen sich auch jene Gegensitze der lebensfirohen 
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Anschauung und des gedankenschweren Erkennens, des Opti- 
mismus und des Pessimismus. Elne neue Schwierigkeit ent- 
stebt aber dadurch, dass unsere Religion ebenfails der Entartung 
anheimgefallen 1st, so dass »deren unmittelbare Verwendung zur 
Regeneration* nicht angeht (X, 310); andrerseits aber »erfindet 
nicht der KQnstler Religionen, sie entstehen nur aus dem Volke" 

(III, 77). Wir werden also auf eine religiose Grundlage hinge- 
wiesen, die, so muss uns nach des Meisters elgenen Worten 
dfinken, fiberhaupt nicht vorhanden ist. 

Am Schlusse dieses Abschnittes werde ich hierauf zurQck- 
kommen und den Sinn dieses scheinbaren inneren Zwiespaltes 
darzutun suchen. Einstweilen mache ich bloss darauf auf- 
merksam, wie sehr eine Darlegung von Wagner’s optimistiscber 
Regenerationslehre dadurch erschwert wird, dass eine pessi- 
mistische Philosophic gewissermassen als basso continuo daneben 
lSuft, wie auch dadurch, dass sie eine Religion voraussetzt, die 
der christlichen Offenbarung erst noch entblOhen soil (X, 288). 

Mein Bestreben wird darauf gerichtet sein, die Sache so ein- 
fach und klar als mfiglich vorzutragen; ich kann mir aber nicht 
verhehlen, dass gerade hier die Worte Omar Khayyam’s am 
Platze sind: 

„Die Breite eines Haares nur 

Scheidet die Wahrheit von des Irrtums Spur", 

und ich schmeichle mir nicht, dass es mir gelingen kOnnte, 
immer auf der richtigen Selte dieser schmalen Grenze zu 
verharren. 

Die Betrachtung von Richard Wagner’s Regenerationslehre Gllederung der 
wird naturgemiss in zwei Teile zerfallen: die Verneinung und Unte, * aebtt “« 
die Bejahung. Das verneinende Element ist die Erkenntnis 
des Verfalies; diese Erkenntnis bildet die Grundlage der Be¬ 
jahung des Glaubens an die MSglichkeit einer Regeneration. 
Zuvdrderst wird es aber gut sein, genau festzustellen, welche 
Schriften Wagner’s wir als seine eigentlichen Regenerations- 
schriften zu betrachten haben. 

Im engeren Sinne sind es die Schriften seiner letzten 
Lebensjahre: Religion und Kunst (1880) und was sich um dieses 
Hauptwerk gruppiert: Wollen wir hoffen? (1879), das Offene 

14* 


Digitized by 



212 


ZWEITES KAPITEL 


Schreiben an Herm Ernst von Weber, fiber die Vivisektion (1879), 
Was n&tzt diese Erkenntnis? (1880), Erkenne dich selbst und 
Heldentum und Christentum (1881) 1 ). Die letzten Worte dieser 
letzten Schrift tauten aber: „Und hiermit auf unserem Boden 
angelangt*, (es waren im vorangehenden Satz „die grossen 
Dichter und KQnstler der Vergangenheit* erwihnt worden) 
»wollen wir uns fOr welteres Befassen mlt dem Angeregten 
sammeln* (X, 362). Diese Worte und mehrere ihnliche An- 
deutungen lassen vermuten, dass, nachdem in der Reihe Religion 
und Kunst das Hauptgewicht auf die Religion gelegt worden 
war (als Grundlage jeder wahren Regeneration), eine zweite 
Reihe folgen sollte, ein Vorhaben, welches durch den Tod des 
Meisters vereitelt ward. Man kann sich vorstellen, dass diese 
zweite Gruppe von Abhandlungen den Titel Kunst und Religion 
Oder Kunst und Regeneration gefQhrt hStte mit dem Nach- 
druck auf dem Wort Kunst. Denn wenn auch in den eben 
aufgezlblten Schriften der letzten Jahre immerwihrend auf die 
Kunst hingewiesen wird als auf den wichtigsten Paktor der 
Regeneration neben der Religion, so findet doch nirgends eine 
eingehende Erfirterung der Kunst statt weder ihrer inneren 
Beschaffenheit noch ihrer Susseren Wirksamkeit nach, wie 
man das eigentlich erwartet. Dennoch ist die zweite Reihe 
von Regenerationsschriften vorhanden; denn sie war schon 
dreissig Jahre friiher geschrieben worden 1 NatQrlich hitte der 
Meister in seinem siebzigsten Jahre manches anders ausgedrttckt 
als in seinem sechsunddreissigsten und siebenunddreissigsten 
Jahre; trotzdem empftnden wir keine LGcke; denn ailes, was 
in den Zfiricher Schriften zu Missverstindnissen Anlass geben 
kdnnte, wird durch Religion und Kunst aufgehellt. Die 
ZQricher Schriften — Die Kunst und die Revolution, Das 
Kunstwerk der Zukunft (1849), Kunst und Klima (1850), Oper 
und Drama, Eine Mitteilung an meine Freunde (1851) — 
bilden also eine zweite (der Zeit ihres Entstehens nach aber 
die erste) Gruppe von Regenerationsschriften, und zwar jene 
Gruppe, die als Erglnzung der Reihe Religion und Kunst 
unentbehrlich ist, indem hier in der Tat das Hauptgewicht 


’) Auch die Abhandlung Ober das WeibUche im MenschUchen, die 
Wagner zwei Tage vor seinem Tode begann, hitte hierher gehSrt 
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auf die Kunst, auf das Kunstwerk gelegt wird. Der leitende 
Gedanke 1st in den beiden Schriftenreihen ganz der selbe: zu 
einer wahren Blfite kann die Kunst nicht in unserer jetzigen, 
sondern erst in einer ,regenerierten* Gesellschaft gelangen; 
diese Regeneration ist jedoch ohne die Mitwirkung der Kunst 
unausffihrbar. Ubrigens hatte Wagner schon in seiner Vater- 
landsvereinsrede vom Jahre 1848 ,die vollkommene Wieder- 
geburt der menschlichen Gesellschaft* als das Ziel bezelchnet. 
Und in seinen spSteren Regeneradonsschriften weist er an einer 
Stelle ausdrficklich auf jene frfiheren Abhandlungen zurfick: 
»Und so kehre ich, durch alle Umwege unentwegt, zu meinen 
vor dreissig Jahren von mir konzipierten Gedanken fiber jenes 
VerhSltnis zurfick, indem ich offen bezeuge, dass an dem 
schroffesten Ausdrucke derselben meine seitherigen Lebens- 
erfahrungen nichts andern konnten* ( Wollen wir hoffen? X, 162). 
Kurz, der Regenerationsgedanke gehOrt der ganzen zwelten 
LebenshSlfte des Melsters an. Ausdrfickliche Belehrung fiber 
ihn linden wir in den genannten zwei Gruppen von Schriften; 
aber auch die fibrigen — worunter ich namentlich Ober die 
Goethestiftung, Ein Theater in Zurich, Das Jndentnm in der 
Musik, n Zukunftsmusik «, Stoat und Religion, Deutsche Kunst 
und deatsche PottUk, Beethoven, Ober die Bestimmung der 
Oper, Was ist deutsch?, Modem, Publikum und PopularitOt, 
Das Publikum in Zeit und Raum hervorheben will — auch 
diese alle setzen den Regeneradonsgedanken voraus Oder stehen 
in irgendeiner Beziehung zu ihm. Diese alle haben wir demnach 
als Quellenschriften ffir die Kenntnis von Wagner’s Regeneradons- 
lehre zu betrachten. 


Wer in dem Glauben lebt, die Menschheit befinde sich di* Erkmoni* 
auf dem Wege eines progressiven Fortschrittes, dessen Ende d “ Verftl, “ 
unabsehbar sei — und dies ist wohi die Oberzeugung der Mehr- 
zahl — der kann die Notwendigkeit Oder auch nur die 
MOglichkeit einer Regeneration nicht zugeben. Der Begriff 
•Regeneration* setzt schon an und ffir sich zwei Annahmen 
voraus: erstens den Glauben an eine — wenigstens relative — 
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gursprtingliche GQte“ des Menschen, Insofern sein Leben und 
seine Entwickelung in Harmonie mit den Gesetzen der um- 

? ebenden und seiner eigenen Natur stattflnde, zweitens die 
Jberzeugung, dass unsere historisch gewordene Menschheit auf 
Irrwege geraten 1st, die sie immer ferner von der gesunden, 
naturgemSssen Entwickelung abfQhren. Was also dem einen 
als „Fortschritt“ gilt, gilt dem anderen als „Verfall“. Der 
Gegensatz ist ein ganz genau logisch- „kontr3rer* und darum 
sehr leicht zu fassen. 1 ) 

Nun kOnnte man sich den Verfall als das Werk einer 
Schicksalsmacht vorstellen, gegen die kein Widerstand von 
Nutzen wire, als eine unaufhaltbare Degeneration, derjenigen 
des alternden Individuums vergleichbar. Er kCnnte aber auch 
das Ergebnis einer wirkllchen Entartung sein, und in diesem 
Falle wfirde offenbar die klare Erkenntnis dieser Entartung 
den ersten und wichtigsten Schritt zu einer Regeneration bilden. 
Gelinge es dann noch, die GrQnde dieser Entartung festzustellen, 
so d&rfte die Regeneration nicht bloss als erstrebenswert, sondern 
als tatsichlich zu erhoifen von uns erkannt werden. Darum 
sagt auch Wagner: „Die Annahme einer Entartung des mensch- 
lichen Geschlechtes dfirfte, so sehr sie derjenigen eines steten 
Fortschrittes zuwider erscheint, ernstlich erwogen, dennoch die 
einzige sein, welche uns einer begrflndeten Hoffnung zufQhren 

kdnnte.-DQrfen wir nimlich die Annahme bestitigt linden, 

dass die Entartung durch Qbermichtige iussere Einflflsse ver- 
ursacht worden sei, gegen welche sich der, solchen EinflQssen 
gegenQber noch unerfahrene, vorgeschichtliche Mensch nicht zu 


J ) Um Missverstftndnisse zu vermeiden, muss ich bemerken, dass 
Wagner die Entwickelungs&higkelt der Menschheit nicht in Abrede stellt; nur 
solle die Entwickelung im „vernunftigen Einklange mit dieser Natur* (III, 262) 
stattflnden, nicht aus progressiver Entfernung von ihr bestehen. Eben- 
sowenig verkennt er, dass „nicht Ruckkehr zu dem Alten der Gang der Ent¬ 
wickelung alles Menschlichen ist, sondern der Fortschritt: alle Ruckkehr zeigt 
sich uns bberall als keine natfirliche, sondern als eine kunstliche* (IV, 188); 
nur pflichtet Wagner der naiven Voraussetzung nicht bei, das Neue sei auf 
alle Fille ein hbherer, besserer, den 9 heiligen Gesetzen der Natur* in edlerer 
Weise entsprechender Zustand als das Alte; in der ganzen Natur liegt De¬ 
generation immer nlher als Vervollkommnung: von unten aus betrachtet, 
erscheint einem diese Bewegungslinie als ^Fortschritt*, von oben aus, 
als *Verfall*. 
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wehren vermochte, so mQsste uns die bisher bekannt gewordene 
Geschichte des menschlichen Geschlechtes als die leidenvolle 
Periode der Ausbildung seines Bewusstseins fQr die Anwendung 
der auf diesem Wege erworbenen Kenntnis zur Abwehr jener 
verderblichen Elnflusse gelten kdnnen.* Und an einer weiteren 

Stelle heisst es: »Die Geschichte dieses Abfalles.dQrfte, 

wenn wir sie als die Schule des Leidens des Menschengeschlechtes 
betrachten, die durch sie gewonnene Lehre darin erkennen lassen, 
dass wir einen, aus dem blinden Walten des weltgestaltenden 
Willens herrQhrenden, der Erreichung seines unbewusst an- 
gestrebten Zieles verderblichen Schaden mit Bewusstsein wieder 
zu verbessern, gleichsam das von Sturm umgeworfene Haus 
wieder aufzurichten und gegen neue ZerstSrung zu sichern, an- 
geleitet worden seien* (Religion und Kunst, X, 304 und 315). 

Es ist nun durchaus bezeichnend fQr Wagner, dass er von 
dem Augenblick an, wo seine kQnstlerische Titigkeit ihn in 
BerQhrung mit der Offentlichkeit brachte, das Grundschlechte 
an unseren ganzen gesellschaftlichen ZustSnden erkannte und 
brandmarkte. Nlemals hat das „ Chaos der modernen Zivili- 
sation* ihm auch nur die geringste Bewunderung abgerungen; 
niemals hat er an ihren sogenannten „Fortschritt* geglaubt. In 
seiner Rede im Vaterlandsverein (1848) spricht er von der 
„tiefentwQrdigten, leidenden Menschheit*; in Kunst und Re¬ 
volution nennt er das „Fortschreiten der Kultur* ein „menschen- 
feindliches* (III, 30); im Kunstwerk der Zukunft kommt die 
prinzipielle Bedeutung der Erkenntnis des Verfalles bereits sehr 
deutlich zum Ausdruck — Wagner spricht von der Zukunft 
und sagt: „Die Kraft des BedQrfnisses dringt uns zu einer nur 
ganz allgemeinen Vorstellung bin, wie wir sie nicht bloss mit 
dem Wunsche des Herzens, sondern vielmehr nach einem not- 
wendigen Verstandesschlusse auf den Gegensatz zu dem heutigen, 
als schlecht erkannten Zustande zu fassen haben* (III, 202). 
In dieser Schrift legt er auch bereits den grdssten Nachdruck 
auf die Verneinung in ihrer besonderen Bedeutung als die un> 
entbehrlichste Vorstufe zur Bejahung: „Das Volk braucht nur 
das durch die Tat zu verneinen, was in der Tat nichts — 
nSmlich unndtig, QberflQssig, nichtig — ist ..... so steht 
das Etwas der entrStselten Zukunft auch schon von selbst da* 
(III, 67). Genau zu der selben Zeit (Ende 1840) schrieb er an 
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Uhlig: „Nur ZerstOrung 1st jetzt notwendig, aufbauen kann 
gegenwSrtig nur willkfirlich sein* (U. 21). Sehr bald musste 
er aber erkennen, dass die Wurzeln des Obels doch defer 
lSgen, und im Oktober 1850 begegnen wir bereits dem Wort 
Entartung: ,Wohin wir in der zivilisierten Welt sehen, er¬ 
kennen wir die Entartung des Menschen* (U. 71). Auch die 
Grilnde der Entartung werden schon damals dort gesucht, wo 
der Meister sie dreissig Jahre spHter zu gewahren glaubte, vor- 
nehmlich in der Nahrung. Hierauf komme ich bald zurQck. 
Drei Monate spSter spricht Wagner in seinem Hauptwerk, 
Oper and Drama, von der ,jeden wahrhaften Menschen em- 
pSrenden, furchtbaren Entsittlichung unserer heutigen sozialen 
ZustSnde", und gegen den Schluss dieser Schrift lisst er sich 
folgendermassen vernehmen: „Wollen wir mit dieser Welt 
Vertrlge schliessen? — Nein! Denn auch die demiltigendsten 

VertrBge wfirden uns als Ausgeschlossene hinstellen. 

Nicht eher gewinnen wir Glauben und Mut, als bis wir im 
Hinhorchen auf den Herzschlag der Geschichte jene ewig 
lebendige Quellader rieseln hOren, die, verborgen unter dem 
Schutte der historischen Zlvilisation, in ursprfinglicher Frische 
unversiegbar dahinfliesst* (IV, 257, 281). In seiner Mitteilung 
an meine Freunde sagt er, dass er „diese so scheinheilig 
um Kunst und Kultur besorgte Welt aus tiefstem Grunde des 
Herzens verachte, dass in ihren ganzen Lebensadern nicht ein 
Tropfen wirklichen kQnstlerischen Blutes fliesse, dass sie nicht 
einen Atemzug menschlicher Geslttung, nicht einen Hauch 
menschlicher SchSnheit aus sich zu ergiessen verm8ge“ (IV, 406). 
Das alles sind Aussprfiche aus den ersten Regenerations- 
schriften. In seinen spiteren hat der greise Meister nicht etwa 
milder fiber unsere Zlvilisation geurteilt. Er nennt sie ,herzlos 
und schlecht*, ,nur auf korrekte Geltendmachung des berech- 
nendsten Egoismus“ zielend, ,tief unsittlich*, ,eine Welt des 
durch Lug, Trug und Heuchelei organisierten und legalisierten 
Mordes und Raubes*; sie „verwandele die Menschheit in Un- 
tiere" (X, 302, 300, 310, 305, 264) usw., usw. Alles, was 
er hierfiber gesagt hat, findet seine Zusammenfsssung in 
folgenden Worten: ,Unsere Kultur und Zlvilisation als die 
eigentliche Lfigengeburt des missleiteten menschlichen Ge- 
schlechtes richtig zu erkennen, ist dagegen die Aufgabe des 
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Geistes der Wahrhaftigkeit* (Heldentum and Christentum, 
X, 301). *) 

Soviet fiber Wagner’s verneinendes Verhalten unserer 
Zivilisation gegenfiber. Die Zahl der Zitate liesse sich nach 
Belieben vermehren, und sie flnde kein Ende, wenn man alles 
anffihren wollte, was Wagner gegen unseren modernen „einzig 
von den Lastern der Gesellschaft lebenden® Staat (IV, 82) und 
gegen die ,entg5ttlichte“ und ^impotent gewordene kirchliche 
Religion* (X, 166) vorgebracht hat. Hier kommt es ja nur auf 
die prinzipielle Erkenntnis des Verfalles an. Diese hat, wie 
man sieht, Wagner zu keiner Zeit gemangelt. 

Gleich von allem Anfang sehen wir aber Wagner auch 
beschiftigt, den GrQnden des Verfalles nachzuspfiren. Hieraus 
entnehmen wir, dass seine absolute Verdammung des gegen- 
wirtigen Zustandes der Menschheit durchaus kein „dyspepti- 
scher*, auch nicht ein vorwiegend metaphysischer Pessimismus 
1st. Sein unaufhOrliches Bestreben, eine philosophisch-historisch- 
naturwissenschaftliche Erklirung ffir die Entartung des zivili- 
sierten Menschen aufzufinden, 1st der Beweis eines unerschfitter- 
lichen Glaubens an die innere Kraft dieses Menschen und einer 
religiosen HofFnung auf die ihm bevorstehende Zukunft. Hlerin 
iussert sich auch Wagner’s dichterisches Wesen: die Bejahung 


!) Man missverstehe Vagner nicht; er ist nicht ein Gegner der Kultur, 
aondern nur unaerer — nach aeiner Oberzeugung — unkfinstlerischen und 
unsittlichen Kultur. Er schreibt: »Der Mensch ist ein soziales, allmlchtiges 
Wesen nur durch die Kultur. Vergessen wir nicht, dass die Kultur uns das 
Vermfigen einzig verschafft, so zu geniessen, wie der Mensch in seiner hftchsten 
Ffille geniessen kann* (U. 71). Sehr mit Unrecht wirft man hluflg den 
franzbsischen und den deutschen Regenerationsgedanken zusammen. Bel 
den Franzosen hatte schon lange vor Rousseau Pascal ausgerufen: »Ab6tissez- 
vous!* und in unseren Tagen verlangte Jules Laforgue *La mise en jtchire 
de Tintelligence humtine*. Bezeichnete nun such bei Rousseau das Wort 
„Natur" nicht — wie der Unverstand es immer wieder deutet — den rohen 
•Naturzustand*, aondern „ein Ideal des Gemfits* (wie Kant schon bemerkt und 
wie Heinrich von Stein fiberzeugend dargetan hat), so bleibt dennoch die 
ablehnende Haltung der Kunst gegenfiber fur die gesamte franzfisische Schule 
charakteristisclL Dagegen meint Schiller, nur durch die Kunst kbnne der 
Mensch zur Natur zuruckkehren, und Wagner schfipft seine Holfhung auf 
eine Regeneration aus seinem Glauben an die unermessliche Macht einer 
idealen Kunst. — (Man vergleiche auch den Abschnitt fiber den „Bayreuther 
Gedanken".) 


VerfUles 
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des Widens, der Glaube an die gestaltende Macht des eigenen 
Schaffens sind die Grundlagen alter echten KQnstlerschaft. Ab¬ 
solute Verneinung und Kunst sind unvereinbar. Die Inder z. B. 
mit ihrer hervorragenden metaphysischen Beanlagung lehrten aus- 
drQcklich, „die ErlSsung sei nlcht etwas Bewirkbares*; 1 ) dafQr 
blieben sie auch ohne jede Spur von Kunst. Das kQnstlerische 
Schaffen setzt schon an und fGr sich eine optimistische GemQts- 
art voraus, eine unerschSpfliche Kraft des Wollens, des 
Glaubens, der Hoffnung. Der kQnstlerische Seher kann sich 
nicht damit begnQgen, die Welt schiecht zu finden; in seinem 
eigenen Busen wohnt ja der Zeuge dafQr, dass diese Welt 
sch5n sei; dieses Sch5ne aber kann ohne die »Welt" nicht ins 
Dasein treten. Der Phllosoph bedarf keiner anderen Menschen, 
sie sind ihm eine Last, er zieht sich in den Schatten der Ur- 
wSlder zurQck; der KQnstler dagegen ist auf die anderen wie 
auf ein Lebenselement angewiesen: alles vermag er, nichts aber 
ohne ihre Mitwirkung. Daher Wagner’s Oberzeugung, der 
Mensch „k5nne nicht als einzelner erlfist werden*, und daher 
das Bestreben vom Jahre 1848 an bis zu seinem Tode — trotz 
des von Schopenhauer ihm dargereichten »Quietivs“ — die 
Ursachen des Verfalles der Menschheit zu ergrQnden. 

Es ist interessant, die progressive Vertiefung seiner hierauf 
bezQgiichen Ansichten zu verfolgen. 

G*w und Eiien- Gleich in jener ersten hierher gehSrigen Ausserung in 
““ der Rede im Vaterlandsverein sagt Wagner: „Es gilt, die Frage 
nach dem Grunde alles Elends in unserem jetzigen gesellschaft- 
lichen Zustande fest und tatkraftig in das Auge zu fassen!“ 
Welche Antwort er auf diese schwerwiegende Frage fand, das 
wurde schon im Abschnitt „Politik“ erwShnt*): als Grand alles 
Elends erkannte er das Geld! Dieser erste Versuch Wagner’s, 
auf den Grand unserer entarteten gesellschaftlichen ZustSnde 
zu kommen, ist von verschiedenen Seiten als .ungemein naiv“ 
und somit der Beachtung ernster Manner nicht wert erachtet 
worden. Vielleicht urteilt mancher anders. Jedenfalis hatte 
Wagner selber schon damals viel tiefer geschaut. FQr die 
Zwecke einer Voksrede genQgte es ihm, das Bild des „bleichen 


') Vgl. z. B. ^ankara’s Sutra’s des Vedanta I, 1, 4. 
*) Vgl. S. 176. 
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Metalls, dem wir in knechtischer Leibeigenschaft untertinig 
sind*, heraufzubeschwdren; der unheimiichen Macht jenes 
,starresten, unregsamsten Produktes der Natur* lag aber, das 
wusste er, der Begriff des Eigentums zugrunde. In seiner 
Schrift Die Wibelungen aus jenem selben Sommer 1848 
sprlcht Wagner seine Meinung dahin aus, dass der erblich 
gewordene Besitz eine Hauptursache des Verfalles der Mensch- 
heit sei. „In der geschichtlichen Einrichtung des Lehenwesens 
ersehen wir, soiange es seine ursprQngliche Reinheit bewahrte, 
den beroisch menschlichen Grundsatz noch deutlich ausge- 
sprochen: die Verleihung eines Genusses gait ffir diesen einen, 
gegenwartigen Menschen, der auf Grund irgendeiner Tat, 
irgendeines wichtigen Dienstes, Ansprfiche zu erheben hatte. 
Von dem Augenblicke an, wo ein Lehen erblich wurde, verlor 
der Mensch, seine persdnliche TQchtigkeit, sein Handeln und 
Tun — an Wert, und dieser ging von ihm auf den Besitz flber: 
der erblich gewordene Besitz, nicht die Tugend der Person, 
gab nun den Erbfolgern ihre Bedeutung, und die hierauf sich 
grfindende immer tiefere Entwertung des Menschen, gegen die 
immer steigende HochschStzung des Besltzes, verkfirperte sich 

endlich in den widermenschlichsten Einrichtungen.der 

Besitz gab nun dem Menschen das Recht, das bisher der Mensch 
von sich aus auf den Besitz Qbergetragen* (II, 187). Dieser 
Oberzeugung blieb der Meister sein ganzes Leben hindurch 
treu. Im Kunstwerk der Zukanft weist er darauf hin, wie 
gerade jene a grosse moderne Hauptstaatssorge*, das Eigentum 
*ffir alle Ewigkeit niet- und nagelfest zu bannen*, dasjenige sei, 
was „dem seibstSndigen Lebensgebahren der Zukunft* hindernd 
in den Weg trete (III, 203). In Oper und Drama sagt Wagner: 
a Aus diesem zum Eigentum gewordenen Besitze, der wunder- 
barerweise als die Grundlage jeder guten Ordnung angesehen 
wird, rfihren alle Frevel des Mythos und der Geschichte her* 
(IV, 82). In einer seiner allerletzten Schriften, Erkenne dich 
selbst (1881), berfihrt er das Thema noch ein letztes Mai: „Es 
scheint wohi, dass mit dem an sich so einfach dttnkenden Be- 
griffe des Eigentums, durch seine staatliche Verwertung, dem 
Leibe der Menschheit ein Pfahl eingetrieben worden 1st, an 
welchem sie in schmerzlicher Leidenskrankheit dahinsiechen 
muss* (X, 342). 
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D«r verdcrb dec Einem so redlicheii Denker konnte es aber nicht lange 
Bln, “ entgehen, dass derartige Einrichtungen wie Geld und erbliches 
Eigentum 1m besten Fall nur als »Grfinde zweiter Ordnung* 
aufzufassen sind, vlelleicht auch eher als Symptome dean als 
ursSchliche Faktoren des Verfalles. Wagner griff defer. Er 
suchte nach physischen Ursachen des Verfalles und glaubte sie 
in einem Verderb des Blutes aufzufinden. Er fragte sich dann 
welter, wie es wohl zu erklSren sei, dass die VSlker Europas 
nicht bloss einer zunehmenden Entartung verfallen sind, sondem 
mehr und mehr aus der eigenen Art schlagen, so dass zumal 
die deutschen StSmme sieh selbst vftllig entfremdet sch$inen? 
Die Erklfirung, die sich ihm darbot, war der moralische Einfluss 
des Judentumes. 

Der Verderb des Blutes und der demorallsierende Einfluss 
des Judentumes, das sind also nach Wagner die tiefsten Ur¬ 
sachen unseres Verfalles. Zugrunde liegt der Verderb des 
Blutes; der Einfluss des Judentums beschleunigt aber ungeheuer 
den Vorgang der progressiven Entartung und wirkt namentlich 
dadurch unheilvoll, dass er den modernen Menschen in einem 
rastlosen Wirbel herumtreibt, der ihm keine Zeit zur Besinnung 
und zu der Erkenntnis seines jSmmerlich verfallenen Zustandes 
sowie des Verlustes seiner Eigenart ISsst Der Verderb des 
Blutes wird in der Hauptsache durch die Nahrung bewirkt, 
ausserdem durch die Vermischung edlerer Rassen mit weniger 
edlen. 

Eiaflut* der Wie zeitig die Nahrungsfrage Wagner beschiftigte, das 

Nahraoc zur GenOge aus seinem Brief an Uhlig vom 20. Oktober 

1850 hervor, aus dem ich schon oben einige Worte zitierte: 
^Mangel an gesunder Nahrung auf der einen Seite, Obermass 
Gppigen Genusses auf der anderen Seite, vor allem aber eine 
gSnzlich naturwidrige Lebensweise 1m allgemeinen haben uns 
in einen Zustand der Entartung gebracht, der nur durch eine 
gSnzliche Erneuerung unseres entstellten Organlsmus gehoben 
werden kann. Oberfluss und Entbehrung, das sind die zwei 
vernichtenden Feinde unserer heutigen Menschheit* (U. 70). 
Auch in dem Briefwechsel mit Liszt widmet Wagner dieser 
Frage ernste Worte: „Wahrlich, all’ unsere Politik, Diplomatie, 
Ehrsucht, Ohnmacht und Wissenschaft und — leider auch — 
unsere ganze moderne Kunst,.wahrlich, diese ganzen 
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SchmarotzergevBchse unseres heutigen Lebens haben keinen 
anderen Grand und Boden, aus dem sle wachsen, als — unsre 
ruinierten Unterleibe! Ach, wollte und kOnnte mlch jederver- 
stehen, dem ich dies — fast IBcherlich klingende — und doch 
so entsetzlich vahre Wort zurufe!* (L. 1, 153). Es 1st nicht 
uninteressant festzustellen, dass Wagner’s elgene physlsche 
Leiden und Erfahrangen in erster Linie dazu beigetragen haben, 
seine Aufinerksamkeit frfihzeitig auf diese wichtige Frage zu 
lenken. Dagegen habe ich nirgendwo eine Bezugnahme auf 
Feuerbach gefunden, die man gerade hier hltte erwarten kfinnen, 
da die Bevegung auf diesem Gebiete, die anfangs der ffinfziger 
Jahre sovohl die Physiologie (Liebig, Moleschott usv.) als 
auch die Geschichte (Buckle) stark und .sensadonell* beschSftigte, 
zum Teil von Feuerbach angeregt war und in ihm sich vlder- 
spiegelte, vie sein berfihmter (halb scherzhaftgemeinter) Aphoris- 
mus .Der Mensch ist, was er isst* bezeugt. Nicht philo- 
sophische Oberlegungen also, sondern naturvissenschaftliche 
leiteten Wagner, als er sich zuerst mit Untersuchungen bezfig- 
tich des Einflusses der Nahrang beschflftigte. Zahlreiche Stellen 
aus seinem Briefvechsel bezeugen dies. Dort, vo die Fach- 
kenntnisse ihm fehlten, diente ihm Hervegh als Ffihrer. Man 
meint, Richard Wagner sel ein VerSchter der Naturvissenschaft 
gevesen. Dem ist nicht so. Schon die eine Stelle aus dem 
Kunstwerk der Zukanft beveist die LScherlichkelt dieser oft 
gehfirten Behauptung, jene Stelle, vo er schreibt: .Die moderne 
Naturvissenschaft und die Landschaftsmalerei sind die Erfolge 
der Gegenvart, die uns in vissenschaftlicher, vie kflnstlerischer 
Hinsicht einzig Trost und Rettung vor Wahnsinn und UnfShig- 
keit bieten* (III, 173). Und in einem Brief an Roeckel vom 
Jahre 1854 klirt Wagner das schon damals fiber ihn herrschende 
MissverstSndnis dahin auf, dass er nur dann die Wissenschaft 
,llnks lasse®, venn sie ihm das eigentllche Leben v ersetzen 
solle" (R. 45). Gerade hier ist es vichtlg, von diesem positiven 
VerhSltnis Wagner’s zur Wissenschaft unterrichtet zu sein. 
Denn als er in Religion und Kunst (und den Qbrigen dazu* 
gehfirigen Regenerationsschriften seiner letzten Jahre) seine An- 
sicht dahin prSzisierte, .Die Entartung des menschlichen Ge- 
schlechtes sei durch seinen Abfall von seiner natfirlichen Nahrang 
bevirkt vorden* (X, 311) und diese einzig natfiriiche Nahrang 
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sei die vegetabilische (X, 300) — da meinte man ganz allgemein, 
das seien die Phantastereien eines iofolge pessimistischer Lehren 
verschrobenen und an der Schwelle des Greisenalters durch 
mystische Nebelvorstellungen irregefuhrten KGnstlers, wSbrend 
diese Oberzeugung einfach das letzte Ergebnis dreissigjihrigen 
eingehenden Studiums und Nachdenkens war. Der Umstand, 
dass Wagner die moralische Degeneration von der physischen 
ableitet, zeigt auch, wie rein wissenschaftlich-historisch dieser 
ganze Gedankengang bei ihm war. ,Wie nun aber auch das 
Raubtier nicht gedeiht, sehen wir auch den herrschenden Raub- 
menschen verkommen. In der Folge naturwidriger Nahrung 
siecht er in Krankheiten, welche nur an ihm sich zeigen, dahin 
und erreicht nie mehr weder sein natGrliches Lebensalter, noch 
einen sanften Tod, sondern wird von nur ihm bekannten Leiden 
und NOten, leiblicher wie seelischer Art, durch ein nichtiges 
Leben zu einem stets erschreckenden Abbruch desselben dahin 
gequalt* (X, 306). Was speziell die Lehren der Geschichte 
anbelangt, so sagt Wagner, diese zeige uns den Menschen „als 
in stetem Fortschritte sich ausbildendes Raubtier. Dieses er- 
obert die Lilnder, unterjocht die fruchtgenihrten Geschlechter, 
grQndet durch Unterjochung anderer Unterjocher grosse Reiche, 
bildet Staaten und richtet Zivilisationen ein, urn seinen Raub 

in Ruhe zu geniessen.Angriff und Abwehr, Not und 

Kampf, Sieg und Unterliegen, Herrschaft und Knechtschaft, 
alles mlt Blut besiegelt, nlchts anderes zeigt uns fbrtan die 
Geschichte der menschlichen Geschlechter: ais Folge des Sieges 
des StSrkeren alsbald eintretende Erschlaffung durch eine, von 
der Knechtschaft der Unterjochten getragene Kultur; worauf 
dann Ausrottung der Entarteten, durch neue rohere KrSfte von 
noch ungesiittigter Blutgier* (X, 201—203). Und hieran indere 
wenig, dass heute zum guten Teil „aus dem reissenden Raub- 
tiere ein rechnendes Raubtier geworden ist“ (X, 263 u. 344). 

Mit elner Darlegung von Wagner’s hypothetischer Er- 
klflrung der geognostischen VorgSnge, durch welche der pflanzen- 
essende Mensch zum fleischfressenden TiermOrder hat werden 
kdnnen, will ich den Leser nicht aufhalten. Hier herrscht 
allerdings das •Phantaslebild* vor, und die unverkennbare 
Anlehnung an GlSiz£s, den Verfasser des vegetarischen Haupt- 
werkes „Thalysla a , ISsst einen den Abstand zwischen den genialen 
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Eiogebungen des grossen Meisters und der voreiligen, ziemlich 
unbeholfenen Verwendung naturwissenschaftlicher Ergebnisse 
seitens des liebenswQrdigen Franzosen einigermassen schmerz- 
lich empfinden. Gleichviel, ob man Wagner’s Ansicht teilt oder 
nicht: das wichtigste Argument, welches er gegen die Fleisch- 
nahrung als Hauptursache des Verderbes unseres Blutes und 
somlt des Verfalles der Menschhelt vorbringt, 1st seine eigene 
Oberzeugung. 1 ) 

Erst in seiner allerletzten Regenera tionsschrift, Heldentum ungieichheit 
und Christentum, bringt Wagner die Ungieichheit der mensch- der R “*“ 
lichen Rassen zur Sprache und findet eine zweite physische 
Ursache des Verfalles darin, ,dass die edelste Rasse die unedlen 
wohl beherrschen, durch Vermischung sie aber sich nicht gleich, 

sondern sich selbst nur unedler machen konnte..Das 

wir gar keine Geschichte der Menschhelt haben wfirden, wenn 
es nicht Bewegungen, Erfolge und SchOpfungen der weissen 
Rasse gegeben hltte, ist uns durchaus klar gemacht worden, 
und kdnnen wir fQgllch die Weltgeschichte als das Ergebnis 
der Vermischung dieser weissen Rasse mit den Geschlechtern 
der gelben und schwarzen ansehen, wobei diese niederen ge- 
rade nur dadurch und insoweit in die Geschichte treten, als 
sie durch jene Vermischung sich ver&ndern und der weissen 
Rasse sich anShneln. Der Verderb der weissen Rasse leitet 
sich nun aus dem Grunde her, dass sie, unvergleichlich weniger 
zahlreich an Individuen als die niedrigen Rassen, zur Ver- 
mischung mit dieser genOtlgt war, wobei sie, wie bereits 
bemerkt, durch den Verlust ihrer Reinheit mehr einbQsste, als 
jene fQr die Veredelung ihres Blutes gewinnen konnten" 

(X, 352—3). — Diese Anschauung hat Wagner von seinem 
Freund Comte de Gobineau, dem Verfasser des Essai sur 
Vinigaliti des races humaines, Qbernommen. Trotz ihrer 
unendlichen Tragweite hat sie fQr die eigentliche Regenerations* 
lehre nur sekundire Bedeutung, da sie nur die Vergangenheit, 
nicht aber die Zukunft beleuchtet. Wenigstens kann sie die 
Zukunfit nur in dem Eintritt eines entsetzlichen Kataklysmus 
erblicken. Wagner aber wendet sich von dieser Konsequenz 

*) Welter unten, bei Besprechung der positiven Vorscfalige zur Re- 
genemtion, komme ich noch einmal auf die Nahrungsfrage und auf das von 
Wagner aelber so benannte .Phantasiebild* zurQck. 
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Elnfloes dec 
Judentums 


der eben vorgetragenen Lehre ab und erblickt In der wahren 
christllchen Religion ein Antidot, „dem ganzen menschlichen 
Geschlechte zur edelsten Reinigung von alien Plecken seines 
Blutes gespendet* (X, 360). 

Dagegen hat ein anderes Rassenthema Wagner von fMkh 
an viel beschSftigt: der demoralisierende Einfluss einer dleser 
weissen Rassen auf die anderen, des Judenturns auf die nicht- 
jfidischen Vfilker. 

Wagner’s Judentam in der Musik erschlen zuerst 1850 in 
Brendei’s „Neue Zeitschrift fOr Musik*, sodann als selbstSndige 
Broschfire und mit einer ausffihriichen Vorrede versehen im 
Jahre 1866. Keine Schrift des Meisters 1st vielleicht—wenigstens 
dem Titel nach — so bekannt: der Ausdruck .Verfasser des 
Judentums in der Musik* 1st eine der beliehtesten Um- 
schreibungen fQr .Richard Wagner*. Es ist aber ein Irrtum, 
wenn man vermeint, Wagner’s Ansichten Qber den Einfluss 
des Judentums in dleser einen Schrift ausgedrfickt zu flnden — 
ein Imum, welcher der llcherlichen Beschuldigung, es sei bei 
dem Aufwerfen dieser Frage vor ailem auf den Erfolg der 
jfidischen Musiker abgesehen, Vorschub leistet. Das Gebiet der 
Kunst lag Wagner natQrlich am nSchsten; er hat aber dem 
Einfluss des Judentums auf die Moral der Nation auf den ver- 
schiedensten Gebieten seine Aufmerksamkeit geschenkt. In 
Deutsche Kunst und deutsche Politik 1st sehr ausffihrlich — 
venn auch sous-entendu 1 ) — von diesem den Deutschen sich 
selbst entfremdenden Einfluss die Rede; die wichtigsten 
Ausserungen enthalten aber sSmtliche Schriften aus der letzten 
,Regenerations*-Gruppe; zvei sind dieser Frage sogar ganz 
gevidmet: Modern und Erkenne dich selbst. Namentlich diese 
letzte Schrift ist vichtig; auf zw51f Seiten wird hier »der ganz 
unausgleichbar dfinkende Nachteil, in welchem die deutsche 
Rasse gegen die jfidische sich beflndet*, erschftpfend dargetan. 
Wem also ernstlich daran gelegen ist, Wagner’s Ansichten fiber 
den .plastischen DSmon des Verfalles der Menschheit* (X, 347) 
genau kennen zu iernen, dem ist vor ailem das Studium dieser 
kleinen Schrift anzuempfehlen. 


*) Weil diese Abhtndlung urspriinglich in der Form von Zeitungsauf- 
sltzen in einem grossen liberalen, politisctaen Blatt erschien. 
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1st der Meister selber trotz seiner wiederholten, ausffihr- 
Hchen und so Hchtvolien AusfQhrungen fast Qberall nur auf 
Missverstitadnis — absichtliches und unabsichtliches — ge- 
stossen, so wire es gewiss verwegen, wollte eln anderer es 
unternehmen, Wagner’s Anschauungen bezfiglich desjudenturns 
in wenige Zeilen zusammenzufassen. Namentlich heute, wo 
alle Gemfiter so erhitzt sind, ist es fast unmOgiich, objektiv 
und rfickhaitlos Qber dieses Thema zu referieren. Darum 
beschrinke ich mich darauf, einige Andeutungen zu geben, 
die jedem Unpartelischen zu der Bildung eines eigenen Urteils 
verheifen sollen. 

Vielfach giaubt man, die sog. .Judenfrage* sei eine Er- 
scheinung der neusten Zeit; sehr mit Unrecht; neu ist im 
Gegentei! die Tatsache, dass eine Prage, die frfiher ganz rflck- 
haltlos besprochen wurde, heute infoige der QbermSssigen 
Empflndlichkeit der Geister fast verpOnt ist. Frfiher war auf 
beiden Seiten mehr Aufrichtigkeit und weniger — Roheit. 

Wir brauchen )a nicht bis an das „sceleratissima gens* 
des Seneca, nicht einmal bis auf Goethe und Beethoven zurfick- 
zugehen; es genQgt festzustellen, dass, als Wagner in den vierziger 
Jahren ins 5ffentliche Leben eintrat, alie Nichtjuden eigendich 
Antisemiten waren, von den Demokraten kommunisdscher 
Flrbung an bis zu den Ultrakonservadven. Herwegh, der 
Sozialist, beklagte sich fiber die Freundschaft, die ihm die 
Juden erwiesen: sle beleidigte ihn; Dingelstedt, der deutsche 
Freiheitsverkfinder, schreibt: 

»Wohin Ihr fasst, Ihr werdet Juden fassen, 

Alluberall das Lieblingsvolk des Herrn! 

Gebt, spent sie wieder in die alten Gassen, 

Eh’ sie Euch in ein Christenviertel sperr’nt* 

In einer Sitzung des preussischen Landtages vom Jahr 1847 
verlangte Freiherr von Thadden-Trieglaff wfirtlich „die Eman- 
zipierung der Christen von den Juden*, und Herr von 
Bismarck-Schdnhausen lusserte sich in dem selben Slnnet 1 ) Und 
nicht allein in Deutschland begriffen die begabtesten Leute 
allgemein, dass der Eintritt eines so eigenartigen fremden 


*) Vgl. Treitschke, Deutsche Gesch. im XIX. Jahrh., V, 634. 
Chtmberlalo, RIchtrd Wagner 15 
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Elements In das fiffentliche Leben der europSischen Vdlker 
nicht ohne umgestaltenden Einfluss bleiben konnte: in jenem 
selben Jahre 1847 erschien in Frankreich das prophedsche 
Werk Toussenel’s Lesjuifs rois de Vipoque. Sehr bezeichnend 
ist es, wie eln Ludwig Feuerbach gerade von Juden gefeiert 
wurde, trotzdem er an zahllosen Stellen seiner Schriften sich 
in einer Art fiber ihr Volk geSussert hatte, die ihm heute den 
literarischen Tod sofort sichern wfirde: „Das Prinzip der 
jfidischen Religion ist der Egoismus. Der Jude ist gleichgfiltig 
gegen alles, was nicht unmittelbar auf das Wohl des Selbst 
sich bezieht. Der hebrUische Egoismus ist von unergrfindlicher 
Tiefe und Gewalt. Die Juden erhielten von Jehova das Gnaden- 
gebot, zu stehlen* usw. (1841. Das Wesen des Christen- 
tams). Seit jener Zeit ist eine grosse Anderung eingetreten. 
Die Christen sind toleranter und die Juden intoleranter ge- 
worden. Jedenfalls ist es aber eine Verhdhnung aller geschicht- 
lichen Gerechdgkeit, wenn man einem Einzelnen einen 
Vorwurf aus einer Richtung macht, die einer ganzen Zeit* 
sdmmung angehorte. 1 ) 

Aus dem Gesagten geht hervor, dass es keine Idiosyn- 
krasie Wagner’s war, wenn er dem zunehmenden Einfluss der 
Juden in der deutschen Kunst warnend entgegentrat. Die 
besten Mlnner seiner Zeit, welcher Partei auch immer sie an- 
gehfiren mochten, dachten wie er. HSchst bemerkenswert ist 
es aber, dass, wShrend die Juden den anderen den Anti- 
semitismus nicht nachtrugen, sie ihn Wagner niemals verziehen! 
Wagner’s Judentam in der Musik wire in den Spalten einer 
wenig verbreiteten Fachzeitung gSnzlich unberficksichtigt ge- 
blieben, wenn nicht die Juden selbst mit dem 9 fehlerlosen 
Instinkte*, den der Meister ihnen nachrfihmt (X, 347), die un- 

] ) Die Deutschen sind such splter ein Menschentlter ltng mit Blind- 
heit geschlagen gewesen, sonst hltten sie nicht gsnz allgemein Mlnner fGr 
scharfsinnig halten kfinnen, die, wie Gustav Freytag, meinten: „Wir halten 
gegenwlrdg einen ernsten Angriff auf das jfidiscbe Wesen unter uns nach 
keiner Richtung fur zeitgemiss, nicht in Politik, nicht in Gesellschaft, nicht 
in Wissenschaft und Kunst" (Der Streit fiber das Judentum in der Musik, 
„Grenzboten", 1809, Nr. 22). Der Unterschied zwischen Freytag und Wagner 
ist der zwischen Talent und Genie; hltte man damals auf die warnende und 
ver86hnungsvolle Stimme des Genies gehfirt, so wire es niemals zu dem 
bedrohlichen, unausbieiblichen Konflikt gekommen, den wir jetzt erleben. 
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gewdhnliche Bedeutung dieser kleinen Schrift sofort heraus- 
gewittert hfitten. Es entstand In der gesamten europiischen 
Presse ein Kampf gegen Wagner, fiber dessen rficksichtslose 
Heftigkeit ich im ersten Kapitel einiges berichtet habe und der 
bis an seinen Tod wfihrte. 1 ) Nichts 1st geeigneter, unsere Auf- 
merksamkeit auf Wagner’s Stellung zum Judentum zu lenken, als 
dieses Verhalten; es lisst uns vermuten, dass er den Nagei auf 
den Kopf getroffen haben dfirfte. 

Polgendes muss aber noch wohl beachtet werden. Der 
gehSsslge Kampf gegen Wagner in der Presse hatte schon in 
Dresden begonnen, somit lange ehe sein Judentum in der Musik 
erschien. Die Juden selber mit ihrer scharfsinnigen Begabung 
gehdrten fast fiberall zu den ersten, welche Wagner’s ungeheure 
kfinstlerische Bedeutung errieten, und unter den Kritikern, die 
durch ihre bidden SchmShungen auf den grossen Meister sich 
einen Ruf erwarben, gab es auch manche Nichtjuden. Eine 
instinktive Abneigung der Juden gegen Wagner’s Kunst ist also 
durchaus nicht vorauszusetzen. Andrerseits hat Wagner den 
Verkehr und die Freundschaft der Juden nie gemieden. Geht 
man der Sache auf den Grand, so entdeckt man, dass diese 
ganze Hetze gegen Wagner nur bei den schlechteren Eiementen 
des eigentlichen Judentums Unterstfitzung fand und in Wahr- 
heit nicbts anderes als eine Verschwfirang der Talentlosen und 
MittelmSssigen — „jeglicher Konfession* — gegen das Genie 
war. Sie verdient nur unbedingte Verachtung. 

Wenn wir nun von der Betrachtung dieser geschichtlichen 
VorgSnge zu der Betrachtung von Wagner’s Ausserangen 
schreiten, so flllt uns dabei zunSchst zweierlei auf: ihre unbe¬ 
dingte Aufrichtigkeit und ihr hoher menschlicher Sinn. 

Wle sein Held Siegfried bleibt Wagner „ledig des Neides*. 

Die Geschicklichkeit des Juden im Anhiufen des Geldes 
ist gewOhnlich der Kernpunkt der ihm gemachten Vorwfirfe. 
Wagner hingegen hat einzig und allein den deutschen Kunst- 
geschmack und die deutschen Begriffe der Sittiichkeit gegen 
einen in diesen Beziehungen anders empfindenden Stamm ver- 
teidigt. Nirgends wird das fikonomische Interesse von Ihm 


] ) Auf die Ausgabe des Judentums vom Jahre 1869 erachienen mehr 
als einhundertundsiebzig Gegenschriften! 

15* 
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berfihrt, und nirgends artet diese prinzipielle Erorterung in 
persfinliche Gehfissigkeit aus. Um z. B. 1m Judentum in der 
Musik seine These zu verfechten, muss er natfirlich israelitische 
Musiker anffihren; er w9hlt die geachtetsten Namen; man sehe 
aber, in welcher wflrdlgen Weise Wagner Meyerbeer erwShnt 
und wie er voll Anerkennung und HochschBtzung von Mendels¬ 
sohn spricht, und man vergleiche damit die pObelhafiten An- 
griffe und die Besudelung, die er dafflr hat erdulden mQssenl 
Wir begreifen ganz gut, dass Wagner in der Tat nicht einen 
einzigen seiner treuen, »wahrhaft sympathischen* (VIII, 300) 
israelitischen Freunde durch diese Schriften verlor und dass 
er fest darauf rechnete, sich neue Freunde gerade unter den 
Juden durch sie zu gewinnen. Es handelt sich ja bei ihm 
durchaus nicht um eine vorflbergehende Tagesfrage, sondern 
um „einen umfassenden kulturhistorischen Gedanken* (VIII, 322). 

Gleich am Eingang seines Judentums in der Musik gibt 
Wagner als seinen Zweck an, „die unbewusste Empfindung, 
die sich im Volke als innerllchste Abneigung gegen jfldisches 
Wesen kundgibt, zu erklSren, somit etwas wirklich Vorhan- 
denes deutlich auszusprechen, keineswegs aber etwas Unwirk- 
liches durch die Kraft irgend welcher Elnbildung kQnstlich 
beleben zu wollen" (V, 85). Und wie soli dieses wirklich Vor- 
handene aus der Welt geschafft, wie soli die unheilvoll gShnende 
Kluft Qberbrttckt werden? Wagner verweist auf die Regeneration 
des Menschengeschlechtes und ruft den Juden zu: „Nehmt 
rQcksichtslos an diesem, durch Selbstvernichtung wleder- 
gebSrenden Erldsungswerk teil, so slnd wir einig und ununter- 
schieden! Aber bedenkt, dass nur eines eine Erlbsung von 
dem auf euch lastenden Fluch sein kann: die Erlbsung Ahasver’s 
— der Untergang!* Was er unter „Untergang“ versteht, geht 
aus einem frQheren Satz klar hervor: „Gemeinschaftlich mit 
uns Mensch werden, heisst ffir den Jdden aber zu allernlchst 
soviet als aufhbren, Jude zu sein* (V, 108). 1 ) 


*) Erheiternd wirkt es zu erfttaren, wie die Herren Joachim, Moscheles, 
David uaw. durch diese Auffhrderung, „gemeinschaftlich mit uns Mensch 
zu werden*, sich so tief beleidigt fuhlten, dass sie die sofortige Entlassung 
des Herausgebers der Neuen Zeitschrift fiir Musik, Franz Brendel, aus 
dem Lehrerverband des Leipziger Konservatoriums verlangten! Obrigens 
erinnert Wagner’s Forderung, nur in viel milderer Fassung, an die Luther’s, 
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Die selbe unumwundene Offenheit finden wlr auch spiter: 
,0ber eines bin Ich mir kiar: so wie der Einfluss, welchen die 
Juden auf uriser gelstiges Leben gewonnen haben, und wie er 
sich in der Ablenkung und Falschung unserer hOchsten Kultur- 
tendenzen kundgibt, nicht ein blosser, etwa nur physiologischer 
Zufall 1st, so muss er auch als unleugbar und entscheidend 

anerkannt werden.Soil dieses Element uns in der 

Weise assimiliert werden, dass es mit uns gemeinschaftlich der 
hSheren Ausbildung unserer edleren menschlichen Anlagen zu- 
reife, so ist es erslchtlich, dass nicht die Verdeckung der 
Schwierigkeiten dieser Assimilation, sondern nur die offenste 
Aufdeckung derselben hierzu f&rderlich sein kann* (VIII, 322). 

Was Wagner von den Juden glaubt behaupten zu kdnnen, 
sie lebten von der „Ausbeutung des allgemeinen Verfalles* 
(X, 266), ist schliesslich nicht mehr, als was ihr eigener Prophet 
Micha von ihnen vorhergesagt hat, sie wQrden unter den Heiden 
sein .wie ein junger L8we unter einer Herde Schafe, welchem 
niemand wehren kann, sondern wo er auch gehet, zertritt und 
zerreisset er*. .L8we“ ist vielleicht eine troplsche Obertreibung, 
»Schafe* aber gewiss nicht. Nach Micha kam jedoch ein 
grOsserer Prophet, der den T5chtern von Jerusalem zurief: 
yWeinet nicht fiber mich, sondern weinet Qber euch selbst und 
fiber eure Kinder!* Was er die Juden lehrte, war das selbe, 
was Wagner ihnen jetzt wieder zuruft: ,Um gemeinschaftlich 
mit uns Mensch zu werden, hfiret auf, Juden zu sein!* 


Wir haben gesehen, dass Wagner den jetzigen Zustand D«r guoi* » 
der Kultur und Zlvilisation als einen Zustand des Verfalles 
betrachtet; wir haben auch gesehen, dass er die wichtigsten 
Ursachen dieses Verfalles erkannt zu haben glaubt. Es ist 
noch fibrig, einiges Qber seine positiven Gedanken und Vor- 


die Juden sollten eufbSren, Juden zu sein; B wo aber nicht, so sollen wir sie 
auch bei uns nicht dulden noch leiden*. Von Wagner’s Judentum in der 
Mnsik hat Ludvig Nohl sebr schSn gesagt: .Es war wie das erwachende 
Gewissen der Nation, nur daas zunichst die Dumpfheit der Geister den 
neuen, tief versShnenden Geist nicht begriif, der hier zugleicb heilend und 
rettend sich auftatl* 
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schlSge in bezug auf eine zu erstrebende Regeneration vor- 
zubringen. 

Von der Erkenntnis des Verfalles sagt Wagner: „Sie 1st 
nicht neu; denn jeder grosse Geist ist einzig durch sie geleitet 
worden; fraget die wahrhaft grossen Dichter aller Zeiten; fraget 
die Grander wahrhafter Religionen". Er verwirft aber die 
pessimistischen Folgerungen, welche die indische und die christ- 
liche Religion und die Metaphysik hieraus zogen, und meint: 
•Die Erkenntnis des Grundes unseres Verfalles leitet zugleich 
auf die Mdglichkeit einer ebenso grfindlichen Regeneration hin a 
(X, 326). Und In der Tat, das Argument ist so einfach und 
folgerichtig, dass, wer die beiden Primissen zugibt, dem Schlusse 
seine Zustimmung nicht versagen kann. Auch meine jetzige 
Aufgabe wire demnach hdchst einfach: ist die Fleischnahrung 
die Hauptursache des Verfalles der Menschheit, so liegt die 
Abhilfe offenbar in der strengen Beschrinkung auf eine vege- 
tabilische Kost; 1st die Vermischung der Rassen ein blutver- 
derbender Vorgang, so haben wir dafQr zu sorgen, dass sie 
nicht stattflnde, usw. Ich kdnnte folglich dlesen Abschnitt 
fiber Wagner’s Regenerationslehre hler abschiiessen. Gerade 
hier zeigt sich aber die Vielseitigkeit von Wagner’s Geist und 
die grosse Schwierigkeit, eine Weltanschauung, die aus den 
verschiedensten, weitauseinander laufenden Wurzeln ihren 
Lebenssaft schdpft, auf einige elnfache Sitze zu reduzieren. 
Noch einmal gewahren wir den- ungeheuren Unterschied zwi- 
schen dem Philosophen, der dem organischen Gesetz unserer 
Vernunft gemiss alles zu vereinfachen und seine gesamte Welt- 
erkenntnis womdglich auf einen einzigen Satz zurfickzuffihren 
bestrebt ist und bestrebt sein muss, und dem Kfinstler, dem 
die Anschauung die prima lex ist und der um die starren An- 
sprfiche unserer Denkmaschine sich nicht viei mehr kfimmert 
als die Natur selber. Zwar beffirwortet Wagner den Vege- 
tarismus; hiermit ist aber die Sache keineswegs ffir ihn abge- 
tan. Seine philosophische Beanlagung ist eine so tiefe, dass 
er von jeher den Zusammenhang des Menschen mit der Natur 
und die einzig gestaltende Macht der Naturnotwendigkeit er- 
kannte, woraus dann ein pessimistisches Streiflicht auf jeden 
willkfirlichen Regenerationsversuch fallen musste. Andrerseits 
gehOrt aber sein Empfindungsleben, sein bestes Kdnnen jener 
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Kunst an, die er „als mit wahrer Religion volikommen eines 
erfand* (X, 322), und weder materielle noch metaphysische 
Heilversuche vermdchten es, allein zu einer Regeneration zu 
fuhren, da im Gegenteil .alter echte Antrieb und alle voll- 
stSndig ermdglichende Kraft zur AusfOhrung der grossen Re¬ 
generation nur aus dem tiefen Boden einer wahrhaften Religion 
erwachsen konne* (X, 313). 

Es 1st, als stfinden drei Welten nebeneinander, eine 
materiell-empirische, eine transzendent-metaphysische und eine 
mystisch-religidse; die Kunst ist das Verbindungselement alter 
drei: ihre Form ist materiell, ihr Gehalt transzendent, Hire 
Deutung mystisch; darum spiegeln sich alle drei Welten im 
Bewusstsein gerade des kflnstlerischen Genies mit so aus- 
nehmender Deutlichkeit wider. Will nun aber dieser KQnstler 
eine Anschauung — nicht im Kunstwerk darstellen, sondern, 
wie hier, bei der Regenerationslehre — ausfQhrllch und begriff- 
lich entwickeln und mitteilen, so stellt er drei verschiedene 
Reihen von Thesen nebeneinander auf, ohne sich sonderlich 
viel um eine Oberelnstimmung zwischen ihnen zu kflmmern, 
da ihm selber ja ihre Einheit durch seine eigene Persdnlichkeit 
evident ist und da er im Kunstwerk diese Einheit auch anderen 
unmittelbar dartut. Aus dem besagten Grunde stfisst man aber 
auf grosse Schwierigkeiten, sobald man diese Weltanschauung 
Wagner’s in leicht fassbarer, fibersichtlicher Form darstellen 
will: zum wlrklichen, eingehenden Verstlndnis gehdrt eben als 
Grundlage jener ganz besdmmende Eindruck seiner Kunstwerke, 
der — um mich eines wissenschafitiichen Vergleiches zu be- 
dienen — unserem ganzen Wesen eine gesteigerte .Vibrations- 
ffihigkeit* verleiht und uns nunmehr befShigt, ganzen Gedanken- 
komplexen und -Verbindungen als .Leiter* zu dienen, denen 
wir frflher nur eindrucksioses UnverstSndnis hitten entgegen- 
setzen kdnnen. Nicht Wagner allein, sondern jedes kfinsderische 
Genie befindet sich in dem selben Fall; auch Goethe wGrde uns 
wie ein Chamlleon Oder wie ein lebendes Kaieidoskop vor- 
kommen, stfinde nicht die eine michtlge Individualist vor uns 
und trite sie nicht im Kunstwerk harmonisch in die Erschelnung. 
Zu einem bewussten und logischen Erfassen von Wagner’s 
Regenerationslehre wird es aber jedenfalls ffirderiich sein, wenn 
man fiber besagtes Verhlltnis im klaren ist und wenn man 
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zuaSchst den materiellen, den metaphysischen und den religidsen 
Gesichtspunkt auseinanderhSlt. 

Die empirieehe Ober den materiellen Oder empirisch-realen Gesichtspunkt 
bieibt mir nicht vlel zu sagen. 

Die Hauptsache 1st hier nach Wagner die Nahrung. Wir 
solien uns der Fleischnahrung und der alkoholischen GetrSnke 
enthalten. 

Zu dieser extremen Ansicht 1st der Meister erst spit ge- 
langt. Frflher hatte er gemeint: »Das Richtige fGr uns ist: 
geniesst alles, aber in einem zutrSglichen Masse"; ja, er schreibt 
sogar: „Die einfachen Nahrungssubstanzen sind ja nicht fQr 
Leute, wie wir sind: wir bedQrfen des Komplizierten, solcher 
Substanzen, die den meisten Nahrungsstoff bei den geringsten 
AnsprQchen an die Verdauungskraft bleten" (U. 232, 230). Als 
er aber die Oberzeugung gewonnen hatte, der Obergang zur 
Pflanzenkost sei .der Kernpunkt der Regenerationsfirage" (X, 307), 
da Hess er sich durch keinerlei Elnwand irre machen. Er gibt 
z. B. zu, dass mdglicherweise in nordischen Klimaten die Fleisch¬ 
nahrung unerlSsslich sei; in diesem Falle sollten wir edleren 
Rassen aber ,eine vernunftgemSss angeleitete Vdlkerwanderung* 1 ) 
in andere Welttelle ausfOhren (X, 311)! Zwar nennt Wagner 
selber diesen — und auch manchen anderen — Vorschlag auf 
materiell-praktlschem Gebiete ausdr&cklich »Phantasiebilder 
eines Regenerationsversuches* (X, 312). Das muss wohl be- 
achtet werden, namentlich von solchen, denen schon der blosse 
Gedanke des Vegetarismus ein Oberlegenes Dtcheln abgewinnt. 
Auch ist angesichts der grossen Fortschritte des Vegetarismus, 
vorzQglich bei den praktischen Angelsachsen und Amerikanern, 
und zwar mit RQcksicht auf die ungewdhnlichen physischen 
Leistungen, die strenge Vegetarianer in den ietzten Jahren im 
dffentlichen Wettbewerb voilbracht haben, der gegnerischen 


') Dieser Vorschlag einer „V51kerwanderung a wird gewiss vielen hSchst 
extravagant erscheinen; ein Mann der empirischen Wissenschaften, der riihm- 
lichst bekannte franzdsische Physiolog, Psycholog und Nadonaldkonom Alfred 
Fouillde hat aber in seinem vor kurzem (Juli 1885) erechienenen Werke 
Le Temperament et U caractire selon lee individus, les sexes et les races 
genau das selbe als elnzige Rettung fQr die indogermanische Rasse vorge- 
scblagen; die AusfQhrbarkelt dieses Cedankens wird nach Fouillde durch die 
neusten Entdeckungen der Medizin gewihrleistet. 
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Ansicht etwas mehr „Objektivit2t‘ anzuempfehlen. Der wissen- 
schaftliche Experimentalbeweis ist bisher weder fQr noch wider 
erbracht. Und ausserdem kSme diesem Beweis eine nur sehr 
bedingte GGltigkeit zu, da die zugrunde liegende Frage eine 
moralische ist und namentlich das Verhiltnls des Menschen zu 
den Tieren betrifft (vgl. Wagner’s Brief an Herrn E. von Webei). 

Nur auf eines mdchte ich noch einmai aufmerksam machen: 
dass Wagner’s theoretische Argumente zugunsten der Pflanzen- 
kost auf weit schwicheren Fflssen stehen als seine eigene innere 
Oberzeugung. Von den naturwissenschaftllchen ,Phantasie- 
bildern* habe ich schon gesprochen. 1 ) Aber auch die geschicht- 
iichen Hinweise sind wenig fiberzeugend. Wagner verweist 
z. B. auf einen vorgeschichdichen, von Pflanzen sich nihrenden 
Menschen; auf der Mussersten Grenze aber, bei dem pri- 
historischen Menschen, treffen wir Oberall Fleischesser an.*) 
Die Berufung auf die Inder ist auch nlcht glOcklich, denn die 
vedischen Inder waren Fleischesser; ihr Speisezettei war dem 
unsrigen nicht unihnlich: Rind, Ziege, Schaf, Wild, Geflflgel, 
Fisch, bisweilen angebllch auch Pferdefleisch (Oldenberg, 
Religion des Veda, 355). Auch spSter hat es niemals in Indien 
ein eigentliches Verbot des Fieischessens gegeben, und es darf 
namentlich nicht fibersehen werden, dass gerade die Brahmanen, 
also die Denker und geisdgen Leiter des Volkes, das Opfer- 
fleisch, d. h. das beste, genossen. Ein altindischer Spruch 
besagt: ,Mehl ist zehnmal besser als Reis, Milch ist zehnmal 
besser als Mehl, Fleisch achtmal besser ais Milch!**) Die 
Weisen, die sich in hohem Alter in die Wilder zurfickzogen, 
erhoben ihre enthaltsame Lebensart nicht zu einer allgemeinen 
Maxime. Das Fleischessen ist also auf alle Fille in Indien das 
Altere, der Obergang eines grossen Telles des Volkes zur 
Pflanzennahrung ein spiterer Vorgang. Buddha selber starb 

’) Bei einem so ungeheuer verwickelten Problem kann die Nstur- 
wissenschaft Argumente fur und wider liefern, ad libitum. Die Dinosauren 
z. B. scheinen das Experiment im grSssten Masstab betrieben zu haben: bei 
den fleischfressenden Abteilungen sind die scbSnen Proportionen und die 
Entwickelung des Kopfes auffallend, die pflanzenfressenden erreicben dsgegen 
die kolossalsten Dlmensionen (Brontosaurus z. B. 60 Fuss UngeJ, der Kopf 
bleibt aber bei ihnen unverbiltnismlssig verkummert. 

*) Vgl. Job. Ranke, Der Menseh, Bd. II. 

*) BShtlingk, Indische Spr&che, 363. 
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nach den Berichten seiner Jfinger an einem durch den fiber- 
missigen Genuss von Schweinefleisch verursachten Magenfibeit 
Auch bei den iranischen Ariern findet der Vegetarismus keine 
Stfitze: ,Von zwei MSnnern ist der sich mit Fleisch anffillt, 
weit mehr mit guten Gedanken angeffillt, als der es nicht tut; 
jener fibertrifft diesen um den Wert eines Schafes, um den 
Wert eines Ochsen, ja, um den Wert eines ganzen Mannes* — 
so heisst es in der Zend-Avesta. 1 ) Dass Pythagoras, wie Wagner 
behauptet, „ein Lehrer der Pflanzennahrung* war, ist auch 
historisch unerwiesen; jedenfalls wfirde sein strenges Verbot 
des Bohnenessens uns auf ganz andere Spuren als die hier 
verfolgten ffihren. Und schliesslich dfirfte auch die GISiz&sische 
Deutung der Worte Christi beim heiligen Abendmahl .Solches 
geniesset zu melnem Angedenken* durch Interpolation des 
Wortes „allein“ (.solches allein geniesset*, nSmllch Brot und 
Wein) auf vielfachen Widerspruch stossen. 

Diese Einwfirfe bringe ich nicht 1m Sinne einer „Kritik“, 
sondern weil es ein auffallendes Charakteristikum von Wagner’s 
Regeneradonslehre 1st, dass gerade auf dem emplrisch-mate- 
riellen Gebiet das .Phantaslebild* nach jeder Rlchtung hin vor- 
herrscht. Und es kdnnte leicht geschehen, das eine zu konkrete 
Auffassung von Dlngen, die nur den Wert von Argumenten, 
von Bildern besitzen, fiber die Grundwahrheit einer vielleicht 
weder geschlchtlich noch experimental zu erweisenden Tatsache 
tiuschen und irrelelten wfirde. Wie ich schon im vorletzten 
Abschnitt hervorhob, ist es gerade einer der wesentlichsten 
Vorzfige der deutschen Regenerationsbestrebungen, dass si'e 
weder in ihren Deduktionen noch in ihren Zukunftsbildern 
die abstrakt-logische Methode Rousseau’s verfolgen; das innere 
Bedfirfnis, die Not (wie Wagner sagt) wird als Gesetzgeber 
erkannt, die Sussere Vorstellung dagegen offen als »Phantasie- 
bild* eingestanden. 

Auf dem philosophlschen Gebiet bewegt sich der Re- 
generationsgedanke schon freier. 

.Die Natur, und nur die Natur, kann auch die Entwirrung 
des grossen Weltgeschlckes allein vollbringen. Hat die Kultur, 
von dem Glauben des Christentums an die Verwerflichkeit der 


>) Vendiddd, IV, 3, 48. 
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menscblichen Natur ausgehend, den Menschen verleugnet, so 
hat sie sich eben einen Feind erschaffen, der sie notwendig 
einst so weit vernichten muss, als der Mensch nicht in ihr 
Raum hat: denn dieser Feind ist eben die ewig und einzig 
lebende Natur" (Kunst und Revolution, III, 37—38). Den 
selben Gedanken in geklSrterer Form schrieb der Meister einige 
Tage vor seinem Tode nieder, in seinem Brief an Heinrich 
von Stein vom 31. Januar 1883: „Nicht fern genug von der 
erzielten Voilendung kdnnten wir beginnen, um das Rein- 
menschliche mlt dem ewig NatQrlichen in harmonischer Ober- 
einstimmung zu erhalten" (X, 416). Offenbar bewegen sich 
derartige Betrachtungen nicht auf emplrlschem Gebiete. Das 
„Reinmenschliche", das „ewig NatGrliche" sind vielleicht kelne 
Abstraktionen; zum mindesten wlrd man aber zugeben, dass 
diese Begriffe nicht aus der Beobachtung entnommen sind. Im 
nSchsten Abschnltt werden wir sehen, welche grundlegende 
Bedeutung diesem Begriff des Reinmenschlichen fGr Wagner’s 
Kunstwerk zukommt. FQr die Regenerationslehre besteht sein 
Wert darin, erstens dass Wagner gerade dieses Wort und diesen 
Begriff sein ganzes Leben hindurch festgehalten hat, undzweitens, 
dass dieses „Reinmenschliche" — welches ein untergeordneter 
Teil des weiteren Begriffes „das ewig NatGrliche" ist — das 
optimistische Element in Wagner’s phllosophischer Oberzeugung 
von der Mdglichkeit elner Regeneration blldet. 

Aus obigen Zltaten (die nach Belieben zu vermehren 
wSren) geht n&mlich mit Evldenz hervor, dass die Natur — und 
im besonderen „die wahre menschliche Natur" — als gut 
betrachtet wlrd. Unsere Welt nennt Wagner „die Wildnls des 
entarteten Paradleses" (IX, 151). In einer seiner ersten Schriften 
klagt er auch Qber »den erschGtternden Glauben an die Rein- 
heit der menscblichen Natur" (III, 47), und in einer seiner 
letzten sagt er: „Unser Heil suchen wir einzig in einem Er- 
wachen des Menschen zu einer einfach-helligen WQrde" 
(X, 350). Der echte Pessimist lehrt dagegen: „Viel richtiger, 
als die Natur auf pantheistische Weise mit Gott zu identi- 
fizieren, wire es, sie mit dem Teufel zu identiflzieren", und 
vom Menschen sagt er: *Der Mensch ist im Grunde eln 
wildes, entsetzliches Tier. Wir kennen es bloss im Zustande 
der BSndigung und ZShmung, welcher Zivilisation heisst; daher 
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erschrecken uns die gelegentlichen Ausbrflche seiner Natur. 
Aber wo und wann einmal Schloss und Kette der gesetzlichen 
Ordnung abfallen und Anarcbie eintritt, da zeigt sich, was er 
ist“ (Schopenhauer). Dieser felsenfeste Glaube an die Rein- 
heit und Heiligkeit der menschlichen Natur 1st also die philo- 
sophische Grundlage von Wagner’s Regenerationslehre. 

Ebenfails von Anfang an linden wir aber bei Wagner 
einen Begriff, der einen pessimistischen Beigeschmack hat und 
dem optimistischen die Wagschale hSit, den Begriff der Not- 
wendigkeit. 

Bereits in dem Abschnitt .Philosophic* habe ich darauf 
hingewiesen, wie sehr die Betonung der a unwillkQHichen Not- 
wendigkeit* in Wagner’s frflheren Schriften an Schopenhauer’s 
.Wille* gemahnt. 1 ) Wagner seiber hat das, was er friiher mit 
.Unwillkfir* bezeichnete, dem Schopenhauerschen .Willen* so 
identisch erachtet, dass er in splteren Ausgaben es nicht der 
Mfihe wert hielt, den Text durchgehends zu berichtigen, sondern 
in einem Vorwort auf diese Obereinstimmung ein fOr allemal 
aufmerksam machte (III, 4). Dieser Begriff der Notwendigkeit 
umfasst nun — genau wie Schopenhauer’s Wille — das ganze 
Reich der Erschelnungen: die .Natur erzeugt und gestaltet aus 
Notwendigkeit* (III, 54), und auch beim Menschen „ist es die 
Not alleln, die uns zu wahrhaft schdpferischen Taten bestimmt* 
(V, 53), .ohne Notwendigkeit kann nichts Echtes und Wahres 
begrflndet werden* (X, 179). Ganz loglsch folgt aus dieser 
Auffassung, dass .das Leben das Unmittelbare, sich selbst 
Bestimmende ist*, die Wissenschaft aber .das gerechtfertigte 

Unbewusste.der Untergang der WiiikQr in dem Wollen 

des Notwendigen* (III, 57). 

Ein wenig Nachdenken wird nun jeden Qberzeugen, dass 
bei einer solchen Auffassung der Natur fflr eine .Regeneration* 
durchaus kein Platz ist Die Natur hat ja alles, was ist, aus 
Notwendigkeit gestaltet, und das Wissen der Weisen ist .Wollen 
des Notwendigen*. Noch deutlicher wird aber dieser Sach- 
verhait, sobald jene Anschauung durch Verschmelzung mit der 
Metaphysik Schopenhauer’s festere Gestalt angenommen hat. 
Bei Schopenhauer kann schon darum von Regeneration nicht 


') Vgl. S. 194 fg. 
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die Rede sein, well der Begriff .Verfall* in seinem. System 
keinen Sinn bine und nlrgends bei ihm vorkommt. Den ver- 
suchten Nachweis des .Fortschrittes* bezeichnet er allerdings 
als eine .kQnstliche und imaginlre Konstruktion*; einen Ver- 
fall statuiert er aber ebensowenig; das Ergebnis der Geschichte 
1st nach ihm die Einsicht, .dass man doch stets nur das selbe, 
gleiche und unwandelbare Wesen vor sich hat, welches heute 
dasselbe treibt wie gestern und immerdar* ( Ges . Werke III. 507). 
Zwar prelst Schopenhauer die Lehre vom SQndenfall, aber 
ausdrGcklich nur .als Aiiegorie*; die Existenz ist an und fOr 
sich Sflnde. Bei ihm kann der Weise hOchstens noch mit 
Wagner’s Wotan .nur eines noch wollen: das Ende! das Ende!* 
Mit der grdssten KQhnheit hat nun Wagner, der die Metaphysik 
Schopenhauer’s vollkommen inne hatte und sie auch rflck- 
haltlos anerkannte, dieser Philosophic gegenflber eine Shnliche 
Rolle zu spleien unternommen, wie Schopenhauer selber sie 
Kant gegenfiber beansprucht: er hat Schopenhauer’s Gedanken 
. weitergedacht* 1 Er bezeugt ausdrGcklich, dass er .aus den 
BeweisfGhrungen Schopenhauer’s fflr die Verwerflichkeit der 
Welt selbst die Anleitung zur Erforschung der Mdglichkeit 
einer Erldsung dieser selben Welt herausgefunden habe* (X, 48). 
Er meint: .Die von Schopenhauer einzig deutlich bezeichneten 
Wege der Umkehr des missleiteten Willens, die sehr wohl zu 
einer Hoffhung fQhren, sind aber von unserem Philosophen, 
in einem mit den erhabensten Religionen Gbereinstimmenden 
Sinne, klar und bestimmt gewiesen worden, und es 1st nicht 
seine Schuld, wenn ihn die richtige Darstellung der Welt, wie 
sie ihm einzig vorlag, so ausschiiessiich beschiftigen musste, 
dass er jene Wege wirklich aufzuflnden und zu betreten uns 
selbst zu Qberlassen gendtigt war; denn sie lassen sich nicht 
wandeln als auf eigenen FGssen* (X, 330). Der Meister empfiehlt 
sogar die Schopenhauer’sche Philosophie als das einzige, was 
.fQr ein selbstlndiges Beschreiten der Wege wahrer Hoffhung 
empfohlen werden kann*. Das 1st gewiss eine hdchst Qber- 
raschende Wendung, die niemand mehr Qberrascht hitte als 
den Mann, der die Hoffnung als .Narrheit des Herzens* be- 
zeichnete. Man kann sagen, Schopenhauer habe damit, dass 
er das Ding - an - sich in den Willen setzte, vom Sprungbrett des 
Kantischen kritlschen Idealismus aus einen salto mortale voll- 
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fOhrt. Einen nicht weniger kQhnen Sprung tat Wagner. Mit 
unfehlbarer Richtigkeit erkannte er, dass die Verneinung des 
Willens zum Leben, aus was immer fOr BeweggrQnden sie statt- 
flnde, „sich immer als hdchste Energie des Willens selbst 
charakterisiere" (X, 356); von diesem Sprungbrett aus erreicht 
er nun die Oberzeugung, dass, wer mit klarem Verstand den 
Verfall erkenne und wer zugleich diese hdchste Energie des 
Willens besitze, alles, was zu einer Regeneration not tut, in der 
Hand halte, er kennt das Obel, und er ist des Heiles Herr. 
Daraus erwSchst dann jener „Glaube an die Mdglichkeit der 
Regeneration", jenes Durchdrungensein von der »Allmacht des 
Willens" (IX, 01), und dadurch erklirt sich das merkwQrdige 
Wort: „DIe Sieges-Gewissheit des Willens wird durch die Er- 
kenntnis des Verfalles errungen" (X, 320). 

Das hier Vorgebrachte hat natQrlich alles nur den Wert 
von Andeutiingen; mehr kann auch gerechterweise in dem 
Rahmen einer allgemeinen Schiiderung nicht verlangt werden. 
Mit diesem Hinweis auf das merkwQrdige, organlsche Ver- 
hSltnis ,'zwischen Schopenhauer’s Pessimismus und Wagner’s 
optimistischer Regeneradonslehre — aus innerster Verneinung 
der Welt werde die Bejahung der Erldsung geboren (X, 282) 
— habe ich aber nach meiner Oberzeugung den Leser auf das 
Allerinteressanteste und Allerbedeutendste in Wagner’s philo- 
sophischem Denken aufmerksam gemacht. 

Allerdings, wer mit der philosophischen Auffassung der 
Regenerationslehre sich begnQgen wollte, wQrde es kaum zu 
einem befriedigenden Verstlndnis bringen. Denn die Wurzel, 
aus der Wagner’s Oberzeugung hervorgeht, reicht defer hin- 
unter; im defsten Grunde 1st diese Lehre eine religidse. 

Die Grundlage von Wagner’s religidsem Bekenntnis ist 
die Oberzeugung von einer Qber alle Zweifel erhabenen morali- 
schen Bedeutung der Welt. Er verkQndigt: „Die Anerkennung 
einer moratischen Bedeutung der Welt ist die Krone alter Er - 
kenntnis " (X, 333). Diese Oberzeugung ist zugleich die Grand* 
lage der Hoffnung und hiermit auch des Glaubens an die 
Regeneration. Im Jahre 1853 schreibt er: „Ich habe den Glauben 
an die Zukunft des Menschengeschlechtes, und diesen ziehe 
ich einfach aus meinem BedQrfnisse" (L. 1,236). Glauben aus 
innerem BedQrfnis 1st aber Religion, und dleser frQhere Satz 
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lehrt uds den spSteren richtig verstehen: v Aller echte Antrieb, 
und alle vollstindig ermdglichende Kraft zur AusfOhrung der 
grossen Regeneration kann nur aus dem tiefen Boden einer 
wahrhaften Religion erwachsen* (X, 313). Also, ohne Re¬ 
ligion kdnnen wir weder der Kraft zur Regeneration teilhaftig 
werden noch Qberhaupt den Antrieb zu ihr empflnden. Re¬ 
ligion 1st folglich die ganz unerifissiiche Grundbedingung von 
Wagner’s Regenerationslehre. 

Hier drlngt sich aber eine andere ErwSgung auf: zwischen 
Religion und Regeneration herrscht ein Parallelismus, der nicht auf 
Ausserlichkeiten, sondern auf wirklicher Verwandtschaft beruht. 

•Die tiefste Grundlage jeder wahren Religion 0 , schreibt 
Wagner, v sehen wir in der Hinfilligkeit der Welt, und der 
hieraus entnommenen Anweisung zur Befreiung von derselben 
ausgesprochen* (X, 276). Diese religidse Erkenntnis von der 
HinfSlllgkeit der Welt nun spiegelt sich — nach der Generations- 
lehre — in der Gescbichte als Verfall wider. Die Religion ent- 
hilt aber nach dem eben zitierten Ausspruch — ebenfalls 
wie die Generationslehre — neben der Verneinung auch die 
Bejahung, neben dem Verfall auch den Glauben an Erldsung. 
Infolge dieser Verwandtschaft diirfen wir in dem Regenerations- 
gedanken eine Sichtbarwerdung jener „tiefsten Grundlage 0 wahrer 
Religion erkennen. Der Glaube wird hier in die Tat umgesetzt. 
Was den Menschen sonst nur in wenigen frommen Stunden zu 
GemQte gefQhrt zu werden pflegt — die SGndhaftlgkeit ihres 
Daseins und ihr Bedflrfnis nach Erldsung — das soil fortan 
den positiven Gehalt ihres Lebens ausmachen. Wie es in 
Wagner’s Parsifal heisst: 

•Bekenntnis 
wird Schuld und Reue enden, 

Erkenntnis 

in Sinn die Torheit wendenl 0 

Dieses Bekenntnis (des Verfalles) und diese Erkenntnis 
(der Mdglichkeit einer Regeneration), sie sollen aber, wie ge- 
sagt, fortan nicht bloss den Gegenstand frommer Meditation 
bilden, nicht bloss als die Verbindungspunkte mit einem Jenseits 
betrachtet werden, das uns zu fern liegt, irgend einen ge- 
staltenden Einfluss auf die Dinge dieser Welt zu gewinnen; 
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lm Gegenteil, Wagner ruft uns zu: a Gebi dlesem Ideale in 
euren Gewohnheiten einen real befruchteten Boden, so muss 
hieraus eine neue Macht hervorgehen!* (X, 179). Und in dem 
praktischen Glaubensbekenntnis, das zu Anfang dieses Ab- 
schnittes abgedruckt worden 1st, heisst es: .Wir giauben an 
die Mbglichkeit dleser Regeneration und widmen uns ihrer 
DurchfQhrung in jedem Sinne.® 

UnwillkQrlich denkt man bier an Feuerbach zurQck, an 
selnen unerschQtterlichen Giauben an die Zukunft und an sein 
edles Bestreben, der verblassenden Religion neue Lebenskrifte 
einzuhauchen, indem man sle zur Befruchtung des realen 
Bodens der Wirklichkeit verwendete. Ich erwlhnte aber Feuer¬ 
bach’s Namen an dieser Stelle, um darauf aufmerksam zu 
machen, wie durchaus verschieden Wagner’s .religidser Optimls- 
mus‘ von jedem derartigen materialistlschen Zukunftsglauben 
1st. Der Unterschied ist darin begrflndet, dass Wagner an 
Besdmmungen des Menschengeschlechtes glaubt, die „ausser 
aller Zeit und allem Raume liegen* (X, 352), an eine „moralische 
Bedeutung der Welt*. Hierauf allein kommt es ihm an. Seine 
ganze Regenerationslehre ist die BetStigung dieses Glaubens. 
Mit dem materiellen .Fortschritt* befasst sie sich in keiner 
Weise. Dem Begriff des Fortschrittes stellt sie den der 
Harmonie mit der Natur entgegen, eine Gegenflberstellung, die 
derjenigen von Judenturn und Brahmanismus genau entspricht. 
Eine .Rfickkehr zur Natur* wird in keiner Weise gepredigt, 
sondern die Einheit des Menschen und der Natur, welche das 
Leben des primitiven Menschen unbewusst gestaltete, soil zum 
bewussten Gesetz erhoben werden. Dieser Gedanke harmoniert 
vollkommen mit den Lehren der Natunvissenschaft. Wagner 
ist auch kein Feind der Wissenschaft, das sahen wlr schon, 
und die Maschine lobt er als »den kdnstHchen Sklaven des 
freien, schdpferlschen Menschen* (III, 41). Jedoch weder 
durch die Vervollkommnung der Maschinen noch durch das 
endlose AnhSufen von Wissensmaterial flUlt eine einzige Trine 
weniger in den Ozean des menschlichen Elends; diesen Dingen 
kommt nur vorQbergehende, relative, nicht ewige, absolute Be¬ 
deutung zu. Wagner’s Regenerationsgedanke dagegen hat einzlg 
den Menschen als sittliches Wesen im Auge. Es ist ihm .bis 
zum Erschrecken verwunderlich ... dass wir hoffinungsvoll 


Digitized by t^.OOQLe 



RICHARD WAGNER’S SCHRIPTBN UND LEHREN 


241 


sein wollen, ohne uns einer wahren Sittlichkeit bewusst sein 
zu mfls8cn“ (X, 320). Um die Erreichung eines zeitlichen 
Zieles 1st es ihm — im Grunde genommen — such gar nicht 
zu tun; er sagt ja an einer Stelle, die Menschheit mdge zu- 
grunde gehen, wenn sie nur ,g5ttlich zugrunde geht“ (X, 352). 
Hier gilt Schiller’s Wort: „Vor einer Vernunft ohne Schranken 
1st die Richtung zugleich die Vollendung, und der Weg 1st 
zurQckgelegt, sobald er eingeschlagen ist.“ Selbst aber wenn 
wir uns den Weg als zurQckgelegt denken, so warden wir 
zwar in jenem regenerierten Leben der Zukunft ,von den 
gemeinen Leiden eines sQndhafiten Lebens befreit sein*, jedoch 
„einzlg durch einen bewussten Trieb, detn das furchtbare Welt- 
ritsel stets gegenwlrtig 1st* (X, 319). Keineswegs 1st also die 
Regeneration ein Surrogat fQr Religion (wie sie das im Feuer- 
bachschen Sinne wire), noch weniger ein Antidot dagegen 
(wie sie von manchen aufgefasst wurde). Folgende Stelle aus 
Religion und Kunst llsst Qber Wagner’s Auffassung keine 
Zweifel: „M6ge der aus einer Regeneration des menschiicben 
Geschlechtes hervorgebende Zustand, durch die Kraft eines 
beruhlgten Gewissens, sich noch so friedsam gestalten, stets 
und limner wird uns in der umgebenden Natur, in der Gewalt- 
samkeit der Urelemente, in den unablnderllch unter und neben 
uns sich geltend machenden niederen Wlllens-Manifestationen 
in Meer und Waste, ja in dem Insekte, dem Wurme, den wir 
unachtsam zertreten, die ungeheure Tragik dieses Welten- 
Daseins zur Empflndung kommen, und tlglich werden wir den 
Blick auf den Erldser am Kreuze als letzte erhabene Zuflucbt 
zu richten haben* (X, 317). Die Regeneration ist folglich 
nur ein Analogon der wahren ErlOsung, mehr nicht. *Jene 
andere Welt der Erlfisung muss daher von dieser Welt genau 
so verschieden sein, als diejenige Erkenntnlsart, durch welche 
wir sie erkennen sollen, verschieden von derjenigen sein muss, 
welcher einzlg diese tluschende leidenvolle Welt sich darstellt* 
(VIII, 27). 

Wie sich uns Wagner’s Regenerationslehre von drei ver- 
schiedenen Gesichtspunkten aus in drei verschiedenen Gestalten 
zeigt — der empirisch-historischen, der abstrakt-philosophischen 
und der religifisen — das hoffe ich jetzt klar dargelegt zu 
haben. Es bleibt noch ein Wort Qber jenes Element zu sagen, 

Chamberlain, Richard Wagner 16 
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in welchem die drei Welten sich ihrer Einheit bewusst werden 
und welches darum in dieser Weltauffassung eine so hervor- 
ragende Rolle spielt — Qber die Kunst. 

Auf jedem dieser drei Gebiete 1st die Wirksamkeit der 
Kunst eine entscheidende. 

Gleich in seiner ersten ZQricher Schrift, Die Kunst und 
die Revolution, schreibt Wagner der Kunst eine sebr hohe 
Bestimmung zu: .Gerade an der Kunst 1st es nun aber, diesem 
sozialen Drange (zur freien MenschenwQrde) seine edelste Be- 
deutung erkennen zu lassen, seine wahre Richtung ihm zu 
zeigen.* Zugleich wird aber anerkannt, dass »wir allerdings 
durch die Wirksamkeit unserer Kunst alleln es nicht erreichen 
werden, die menschliche Gesellschaft menschlich scbdn und 
edel zu entwickeln*; nicht nur Apollon, dem Gott der Kunst, 
soli die Zukunft einen Altar errichten, sondern auch Jesus, 
der fOr die Menschheit lltt* (III, 40, 49, 50). Schon hier 
also, wo uns Wagner’s Regenerationsgedanke noch unreif und 
durch das Oberwuchern geschichtlich-politischer Erwlgungen 
einlgermassen verzerrt entgegentritt, 1st doch das eine bereits 
klar erkannt und ausgesprochen, dass der Kunst bei dieser zu 
erstrebenden Umgestaltung der menschlichen Gesellschaft die 
Rolle eines .Vermittlers* zufflllt. Sie soil dem Menschen die 
Bedeutung seines unbewussten Dranges offenbaren, sie soli dem 
Verlrrten seine wahre Richtung zeigen. Eine unmlttelbare 
Wirkung — etwa .die Sitten zu veredeln* (wie Kaiser Joseph II. 
meinte) — tibt sie also nicht aus; wohl 1st ihr aber die magische 
Gewalt zu eigen, den Menschen sich seibst zu zeigen und ihm 
dadurch den Weg zur Regeneration zu weisen. Wie Goethe 
sagt: „Ein gutes Kunstwerk kann und wird zwar moralische 
Folgen haben, aber moralische Zwecke vom Kflnstler fordern, 
helsst ihm sein Handwerk verderben.* 1 ) 

Fast zu gleicher Zeit erkannte Wagner: .Die Kunst ist 
die Darstellerin der Notwendigkeit* Oder, wie es im Kontext 
erlSuternd heisst, der .Naturnotwendigkeit* (E. 23). Hiermit 
1st auch das Verhiltnis der Kunst zur Metaphysik klar aus* 
gesprochen. Einen philosophischen Begriff kann sie nie und 
nlmmer zum Ausdruck bringen; die hbchste Kunst zeichnet 


') Dichtung und Wahrheit, 12. Buch. 
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sich aber vor der fiblichen Kunstmache dadurch aus, dass ihr 
Verfahren ein notwendiges, ein unwillkflrliches 1st (siehe E. 22; 
III, 57 und R. 37); was sie zur Darsteliung bringt, sind Er- 
scheinungen jenes transzendenten Urgrundes der Welt, der 
Naturnotwendigkeit, des Willens, Oder wie man ihn sonst noch 
bezeichnen will. Die Kunst .befreit den unsinnllchen Gedanken 
in der Sinnlichkeit*; darum schitzte Schopenhauer die Kunst 
so ungemein hoch und betrachtete er von seinem philosophischen 
Standpunkt aus .die Erleichterung der Erkenntnis der Ideen 
der Welt als ihren wahren Endzweck*. Auch hier also Blit 
der Kunst nach Wagner’s Oberzeugung die wichtlge Rolle 
eines .Vermittlers* zu, des Vermittlers elner tieferen Erkennt¬ 
nis vom Wesen der Welt; diese Erkenntnis ist aber ein unent- 
behrlicher Bestandteil des Regenerationsgedankens. 1 ) 

Im Kunstwerk der Zukunft linden wir dann den ent- 
scheidenden dritten Satz: .Das Kunstwerk ist die lebendlg dar- 
gestellte Religion* (III, 77). Also auch hier, bei der Religion, 
ist die Kunst der Vermittler, der Darsteller, auch hier ist es 
ihr Amt, .die edelste Bedeutung erkennen zu lassen* und die 
.wahre Richtung zu zeigen*! ,Wohl uns", schrieb Wagner 
sp9ter, ,wenn wir uns dann den Sinn fQr den Vermittler des 
zerschmetternd Erhabenen mlt dem Bewusstseln eines reinen 
Lebenstriebesoffen erhalten dflrfen und durch den kGnstlerischen 
Dichter der Welt-Tragik uns in eine versdhnende Empfindung 
dieses Menschenlebens beruhigend hlnGber leiten lassen kdnnen. 
Dieser dichterische Priester, der einzige, der nie log, war in 
den wichtigsten Perioden ihrer schreckllchen Verwirrungen der 
Menschheit als vermittelnder Freund stets zugeselit: er wird 
uns auch in jenes wiedergeborene Leben hinGber begleiten, 
um uns in (dealer Wahrheit jenes Gleichnis alles VergSnglichen 
vorzufQhren, wenn die reale LOge des Historikers llngst unter 
dem Aktenstaube der Zivilisatlon begraben llegt" (X, 317). 

Wir haben aber vorhin gesehen, dass .ailer echte Antrieb 
und alle ermdglichende Kraft* zur Regeneration .nur aus dem 
tiefen Boden einer wahrhaften Religion erwachsen kann*. Dar¬ 
um ist das Verhiltnis der Kunst zur Religion das wichtigste. 
Denn gelingt es der Kunst, sich aus der geringfQgigen Bedeu- 


J ) Vergl. den folgenden Abschnitt Kanstlehre. 
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tung einer harmlosen Unterhaltung und Zerstreuung zu ,610601 
weihevoll reioigeodeo rellgiOseo Akt‘ emporzuschwlngen, wie 
Wagner dies verlaogt (III, 157 uod X, 320), daoo begreift mao, 
,von welcher Bedeutuog diese Kuost, durch ihre voile Be- 
freluog von unsittlichen AnsprOchen an sie, auf dem Boden 
einer neuen moralischen Weltordnung, namentlich auch fQr das 
,Volk‘ werden kfinnte* (X, 335). Einen wie unermesslich grossen 
Dienst nun die also verstandene Kunst der wahren Religion 
schon geleistet hat und in noch weit hSherem Masse zu leisten 
berufen ist, das sagt Wagner in einer der gewichtigsten Stellen 
seiner Schriften, den einleitenden Worten zu Religion und 
Kunst: ,Man kdnnte sagen, dass da, wo die Religion k&nstlich 
wird, der Kunst es vorbehalten sel, den Kern der Religion zu 
erretten, indem sie die mythischen Symbole, welche die erstere 
1m eigentlichen Sinne als wahr geglaubt wissen will, ihrem 
slnnbildlichen Werte nach auffasst, um durch ideale Darstellung 
derselben die in ihnen verborgene tiefe Wahrheit zu erkennen zu 
geben.* 1 ) WShrend dem Priester alles daran ilegt, die religidsen 
Allegorien fQr tatslchliche Wahrheiten angesehen zu wissen, 
kommt es dagegen dem Kunstler hierauf ganz und gar nicht an, 
da er offen und frei sein Werk als seine Erfindung ausgibt 
Die Religion lebt aber nur noch kQnstllch, wann sie slch zu 
immer weiterem Ausbau ihrer dogmatischen Symbole genOdgt 
findet und somit das Eine, Wahre und Gdttliche in Ihr 
durch wachsende AnhSngung dem Glauben empfohlener Un- 
glaublichkeiten verdeckt. Im Gef&hle hlervon suchte sie da- 
her von je die Mithilfe der Kunst, welche so lange zu ihrer 
eigenen hdheren Entfaltung unfJhlg blleb, ais sie jene vorgebliche 
reale WahrhafMgkeit des Symboles durch Hervorbringung fetisch- 
artiger Gdtzenbilder fQr die sinniiche Anbetung vorfQhren sollte, 
dagegen nun „die Kunst erst dann ihre wahre Aufgabe erfQUte, 
als sie durch ideale Darstellung des allegorischen Bildes zur 
Erfassung des inneren Kernes desselben, der unaussprechlichen 
gdttlichen Wahrheit hinieitete* (X, 275).*) Ober die Bedeutung 

l ) X, 275, nach der Handschrift; der gedruckte Text hat ^erfasst* und 
„erkennen zu lassen". 

*) Es ist nicht unwichtig, darauf aufmerksam zu machen, dass Wagner 
dreissig Jahre fruher unter Hinweis auf die griechische Tragddie diese An- 
sicht, die Kunst sei dazu bestimmt, 9 den Kern der Religion zu retten 41 , in 
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der Kunst im Leben der Menschheit muss ich an anderer 
Stelle noch Verschiedenes nachtragen; 1 ) hier, wo die Regene- 
rationslehre allein uns beschSftigt, ist die entscheidende Rolle 
der Kunst darin begrfindet, dass sie den •Kern der Religion 
rettet*, dass sie „das fQr die Religionsphilosophie Unaus- 
sprechliche ausspricht* (IV, 218), dass beim Verfall der rell- 
giOsen Dogmen „die idealislerende wahre Kunst erlfisend ein- 
tritt* (X, 281), dass sie „das edelste Erbe des christlichen 
Gedankens in seiner ausserweltlich neugestaltenden Reinheit 
erhilt* (X, 288). Jedoch, wollen wir auf Regenerationen hoffen, 
so muss vor allem unsere Hoffnung auf den .Wiedergewinn 
einer wahrhaften Religion* gerichtet sein (X, 308); denn die 
Kunst kann uns keine Religion geben. Wohl kann sie uns 
aber „die Richtung zeigen*, sie vermag es, „das Unaussprech- 
bare fiber alle Denkbarkeit des Begriffes hinaus zu offenbaren* 
(X, 321); sie ist urverwandt jener „reinsten, der christlichen 
Offenbarung zu entblfihenden Religion* (X, 288). 

Dass keine der jetzigen Kirchen Wagner bei dleser steten 
Betonung der Religion vorschwebt, ist ganz sicher; die zuletzt 
zitierten Worte genfigen schon, es zu beweisen. In welchem 
Sinne er Christ war, das hat der Leser aus vielen der hier 
angeffihrten Stellen entnehmen kOnnen. Schon 1851 erwidert 
er seinen pharisSischen Verleumdem: .Bin ich in dem Ver- 
iangen, mich der Nichtswfirdigkeit der modernen Welt zu ent- 
winden, Christ gewesen, — nun so war ich ein ehrlicherer 
Christ als alle die, die mir jetzt den Abfall vom Christentume 
mit impertinenter Frdmmigkeit vorwerfen* (IV, 371).*) Splter 
meinte er: „Fortan sollte uns einzig noch daran gelegen sein, 
der Religion des Mitleidens , den Bekennern des Nfitzlichkelts- 
Dogmas zum Trotz, einen kriftigen Boden zu neuer Pflege bei 


fast genau den selben Vorten ausgesprochen hattc: „Die Tragftdie war somit 
die zum Kunstwerk gewordene religidse Feier, neben welcber die herkdmm- 
lich fortgesetzte wirkliche religidse Tempelfeier notwendig an Innigkeit und 
Wahrheit so sehr einbusste, dass sie eben zur gedankenlosen berkdmmlicben 
2>remonie wurde, wlbrend ibr Kern im Kunstwerke fortlebte - (Kunstwerk 
der Zukurrft, III, 157). 

l ) Vgl. den folgenden Abscbnitt und den zweiten Teil des vierten 
KapheU. 

f ) Vgl. die S. 166 mitgeteilte Briefstelle vom Jabre I860. 
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uns gewinnen zu lassen* (X, 260). .Vielleicht wire der Weise, 
der uns aus dem Verfalle aufblicken Hesse, nlcht ein sichtbarer, 
wohl aber ein hdrbarer, — etwa ein Seufzer des tiefsten Mit- 
leides, wie wir ihn am Kreuze auf Golgatha einst vernahmen, 
und der nun aus unserer eigenen Seeie hervordringt* (X, 48). 
Wagner leitet .den Verderb der christlichen Religion von der 
Herbeiziehung des Judentums zur Ausbildung Hirer Dogmen 
her* (X, 200). Unsere Zivilisation sei flberhaupt keineswegs 
eine christiiche, sondern im Gegentell »ein Triumph der Feinde 
des christlichen Glaubens* (X, 302), ein .barbarisch-judaistisches 
Gemisch* (X, 343); darum sind auch unsere Rellgionen unflhig, 
die Regeneration anzubahnen. *) 

Welche Religion Wagner nun vorschwebte, das sagen nicht 
seine Schriften, sondern seine Kunstwerke, von den Feett bis 
zu Parsifal. Denn ist die Mitwirkung der Kunst fOr den Wleder- 
gewinn elner wahrhaften Religion unentbehrlich, so ist andrer- 
seits wahrhafte Kunst nur als eine Emanation der Religion 
denkbar. „Einzig auf der Grundlage einer wahrhaftigen Moralitfit 
kann eine wahrhaftige Isthetische KunstblQte gedeihen* (X, 362); 
darum sagt auch Wagner: „Die neue Religion schliesst die Be- 
dlngungen des Kunstwerkes in sich* (III, 146). In Was n&tzt 
diese Erkenntnis? iesen wir: .Nicht aber kann der hdchsten 
Kunst die Kraft zu solchen Offenbarungen erwachsen, wenn 
sie der Grundlage des religiOsen Symboles einer voilkommensten 
sittlichen Weltordnung entbehrt, durch welches sie dem Voike 
erst wahrhaft verstlndlich zu werden vermag* (X, 355). Man 
sieht also, in welchem Sinne Wagner’s Kunst, sowie jede hdchste 
Kunst, mit Recht als .religids* bezeichnet werden darf. 

Das VerhIItnis zwischen Kunst und Religion ist eben ein 
beiderseitig bedingendes und bedingtes; wahre Kunst kann ohne 
Religion gar nicht entstehen, Religion kann sich ohne die Mit- 
hilfe der Kunst nicht offenbaren. Insofern bilden auch Religion 
und Kunst einen einzigen Organismus (X, 322). Und dieses 


l ) Vgl. Tolstoj’s Karze Darlegang des Evangetiums: .Wie ich aber 
das Christen turn studierte, fand ich an der Seite dieses Quells reinen Lebens- 
wassers unrechtmlssig mit ibm rerbundenen Schmutz und Schlamm, die 
zwischen mich und aelne Reinheit traten; fand ich an der Seite der hoben 
christlichen Lehre, rerbunden mit ihr, eine ihr fremde, mlssgestaltete he- 
briische und Idrchliche Lehre* (ed. Reclam S. 14). 
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lebendige Gebilde eioer tiefreligiSsen Kunst, welche einer wahr- 
haften Religion zur Offenbarung dient, ist es, woraus allein der 
Antrieb und die ermdglichende Kraft zur AusfQhrung der 
grossen Regeneration erwachsen kann. Aus dieser Regeneration 
soil dann .die neugeborene, glQckselige kQnstlerische Mensch- 
heit der Zukunft* (III, 103) hervorgehen! 

Wie soil nun Kunst gestaltet sein, damit sie sich eines 
so erhabenen Amtes wflrdig erweise, damit sie dem nach 
freier Menschenwflrde Ringenden „seine wahre Richtung zeige*, 
damit sie den unfassbaren Gedanken des Metaphysjkers „in der 
Sinnlichkeit befreie*, damit sie die Religion „lebendig darstelle*? 
Die Antwort auf diese Frage erteilt Wagner’s Kunstiehre, ins- 
besondere seine Lehre vom vollkommensten Drama, von jenem 
Kunstwerk, »in welchem das Hdchste und Tiefste, was der 
Menschengeist zu fassen imstande ist, auf die verstlndlichste 
Weise mitgetellt werden kann*. 
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Kunstiehre 


Digitized by LjOOQle 



4. 


RICHARD WAGNER'S KUNSTLEHRE 


KQatte, die der grotse Htufe blots sis Werk- 
ze«g slanllcher WollQste tnzusehen gewohnt 1st, 
In Ihre ursprilngllche WQrde wlederolnzutetzen 
und die Nttur tuf elnem Throne zu befestigen, der 
so Image von der Gevmlt der Mode, dee Luxim and 
der Qpplgatea Slaallchkeit usurplert vordea — 1st 
eln grosses und kQhaet Unternehmen 1 

Wlelsod 

Bcdcuiun, do Schon in der allgemeinen Einleitung zu diesem Buche habe 
meine Absicht angekfindigt, keinerlei technische AusfOhrungen 
darin aufzunehmen. Dass sich gar vieles in bezug auf 
Technik von Wagner lernen ISsst — musikalische, dichterische, 
dramatische Technik — das 1st keine Frage, doch gehdrt dies 
elnzlg vor „Techniker*. ,Ober die Technik ISsst sich sprechen,* 
schreibt Wagner, „natfirlich aber eben nur zwischen KQnstlern: 
der Laie soil nie etwas davon erfahren.* *) Und wenn man den 
engeren Begriff der Technik Qberschreltet, so 1st auch die ganze 
weitere Richtung, die der Meister als „Musikverstandesschwel- 
gerei* brandmarkte, entschieden zu verdammen Oder, wenn das 
zu viel gesagt sein sollte, jedenfalls aus einer Wagnerbiographie 
auszuschliessen. Die Jagd nach Motiven und Reminiszenzen, 
nach Umkehrungen und Parallelen, die Sucht, in jedem Akkord 
eine besondere, unergrQndlich tiefe Absicht zu entdecken und 
aus jedem unschuldig geblasenen Ton eine GeisterbeschwOrung 
herauszuempfinden, ist harmios, in gewissen mien sogar nfltz- 
lich, hat aber keinerlei Beziehungen zu Wagner’s Kunstlehre. 
Oberhaupt ist nichts gefShrlicher als aus Kunstwerken tech¬ 
nische Lehren deduzieren zu wollen; hOchstens dem unzweifei- 


J ) Brief an Louis KOhler vom 24. Juli 1853 (abgedr. Bayr. Bl. 1805, S 2). 
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haften Genie kann das gelingen; und mlt welch unendlicher 
Vorsicht ein solches verfihrt, das ersehen wlr aus der ehrfurchts- 
vollen Zurfickhaltung, die Wagner in den vielen Besprechungen 
seines wahren Meisters Beethoven beobachtet. Wlr sehen auch, 
wie Goethe in seiner Beurteiiung Shakespeare’s als Vorbiides 
immer voreichtlger wurde, wie auf die voreilige Nachahmung 
die Abwendung folgte und erst zuletzt das voile befruchtende 
VerstSndnis. Welchen unermesslichen Schaden haben nicht — 
mit Hilfe der Asthetiker — die griechischen Kunstwerke jeglicher 
Gattung angerichtet! Bloss well wlr darauf versessen waren und 
sind, Lehren, d. h. Gesetze aus ihnen zu ziehen, wo offenbar 
nur eine Lehre zu entnehmen ist: dass die Menschen, die solche 
Herrlichkelten erschaffen konnten und die doch von dem selben 
Fleisch und Blut waren wie wir, jedenfalls als geistige AtmosphSre 
eine ganz anders geartete Weltanschauung und als leibliche Um- 
gebung eine ganz andere Gestaltung der menschlichen Gesellschaft 
besitzen mussten. Jene Umgebung war ein Volk von Kfinstlern, 
wir sind es nicht: das ist die grosse Lehre, die einzige, die wir 
aus den Werken jener M8nner ziehen kdnnen. 

Diese Erwigung ieitet unmittelbar zu dem fiber, was wir 
bei Wagner unter dem Ausdruck .Kunstlehre* zu verstehen 
haben. Dies wird weder eine „musikalische Richtung* noch 
ein .kfinstliches System* sein. Ober die angebliche „Wagner- 
sche Richtung* spottet der Meister mlt beissendem Sarkasmus: 
,Worin meine Richtung besteht, ist mlr seibst am allerunklarsten 
geblieben. Vielleicht, dass man eine Zeitlang mit Vorliebe 
mittelalterliche Stoffe zu Texten aufsuchte; auch die Edda und 
der rauhe Norden im allgemeinen wurden als Fundgruben ffir 
gute Texte in das Auge gefasst. Aber nicht bloss die Wahl 
und der Charakter der Operntexte schien ffir die immerhin 
.neue* Richtung von Wichtigkeit zu sein, sondern hierzu auch 
manches andere, besonders das .Durchkomponieren*, vor allem 
aber das ununterbrochene Hineinredenlassen des Orchesters in 
die Angelegenheiten der Singer, worin man um so liberaler 
verfuhr, als in neuerer Zeit hinsichtlich der Instrumentation, 
Harmonisadon und Modulation bei Orchester-Kompositionen 
sehr viel .Richtung* entstanden war* (Ober das Opern-Dichten 
und Komponieren, X, 224). Ober das angebliche .Wagnersche 
System* aber sagt er am Schlusse seines Hauptwerkes, Oper 
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und Drama: „Wer mich so verstanden hat, als wire es mir 
darum zu tun gewesen, ein willkQriich erdachtes System auf- 
zustellen, nach dem fortan Musiker und Dichter arbeiten sollten, 
der hat mich nlcht verstehen wollen* (IV, 255). Also weder 
technische Errungenschaften und Gepflogenheiten sowie jene 
individueli-charakteristlsche Art zu dichten und zu vertOnen, 
die man als eine „Richtung* bezeichnet, wihrend gerade dies 
im Gegenteil das ganz Persdnliche, Unnachahmliche ist, das 
immer nur dem einen gelingen kann — noch das Starr- 
Systematische, das man bemQht ist, aus Wagner’s Kunstwerken 
und Schrifiten zu extrahieren (genau wie man es den Werken 
und Gedanken frflherer Kunstheroen entnahm) — nichts von 
alledem ist Wagner’s •Kunstlehre*! 1 ) 

Was man mit diesem vollklingenden Namen bezeichnen 
darf, ist einzig das, was Wagner wihrend der ganzen zweiten 
Hilfte seines Lebens in Schriften und durch Taten uner- 
schrocken, unermQdet, unentwegt verfochten und immer von 
neuem dargelegt hat: es 1st die Lehre von der WQrde der 
Kunst. 

Gieich in der ersten Schrift aus seiner zweiten Lebens- 
hilfte, Kunst und Revolution, knflpft Wagner bei den Griechen 
an, und immer wieder im weiteren Verlauf seines Lebens 
weist er auf sie hin, am ausfQhrlichsten und klarsten in Re¬ 
ligion und Kunst , nlcht aber in dem eitlen Vorhaben, ihrer 
Architektur, ihrer Skulptur, ihrer Musik, ihrem Drama „ewig 
gQltige Regeln* zu entnehmen, sondern well ,jene Welt selbst 
aus ihren Trflmmern fGr alle Zeiten uns darQber belehrt, wie 
der iibrlge Verlauf des Weltenlebens etwa noch ertriglich zu 
gestalten wire* (Beethoven, IX, 141).*) Nach Wagner wohnt 
also der wahren Kunst eine solche WQrde inne, dass wir selbst 
aus ihren TrQmmern noch die hdchste Belehrung schopfen 
kdnnen — nicht aber die Belehrung, wie wir Kunstwerke 
schaffen, sondern wie wir das Leben gestalten sollen! 

Schon im vorigen Abschnitt haben wir gesehen, welches 
hohe Amt Wagner der Kunst zuweist: von ihrer Wirksamkeit 


') Die firanzSsische Komponistin Augusta Holmts erzlhlt, Wagner 
babe ibr den Rat gegeben: „Vor allem gebSren Sie keiner Scbule an, aucb 
nicbt der Wagnerscbenl* 

*) Vgl. Schiller, Ober die SsthetUehe Erziehttng des Mensehen, Bf. VI. 
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allein erhofft er die Anregung zu einer .Regeneration* des 
Menschengeschlechtes, d. h. zu einer .ertrSglichen Gestaltung 
des Menschenlebens*. Gerade die Betrachtung jener Tr&mmer 
lehrt uns aber, dass das Leben nur dann wfirdig gestaltet 1st, 
wenn .die Kunst das hbchste Moment des menschlichen Lebens 
1st.* Dass sie das in unserer modernen Welt sei, kann man 
nicht behaupten; vielmehr entspricht unsere dffentliche Kunst 
— namentiich die dramatische — der Rossinischen Begriffs- 
bestimmung: .Zeitvertreib muss als die Grundlage und das 
Ziel aller Kunst betrachtet werden*, 1 ) und was dariiber hinaus- 
strebt, ist doch nur .mdglichst deutlich ausgedriickter Wunsch 

.ein Gestindnis unserer Impotenz*, wie Wagner sagt 

Bleiben wir aber in impotentem Wflnschen befangen, so kommt 
das einzig daher, dass unsere Kunst des nihrenden Bodens 
eines Lebens, dem sie in Wahrheit angehdrte, entbehrt, dass sie 
eine .kfinstliche Kunst* ist, ein Oberfluss, ein Luxus. .Nur 
aus dem Leben, aus dem einzig auch nur das BedQrfnis nach 
ihr erwachsen kann, vermag die Kunst Stoff und Form zu ge- 

winnen..Nur durch das Erstehen seiner Bedingungen 

aus dem Leben vermag das Kunstwerk zu erstehen* (vgl. Ill, 72): 
das ist es, was Wagner von den Griechen lehrt 

Der Leser wird bemerkt haben, dass dieser Auffassung z*.u«u«»* 4 * 
des Lebens als eines durch die Kunst am sichersten und KnaMM,e 
.ertriglichsten* zu gestaltenden Organismus und der Kunst 
als eines .hdchsten Momentes*, das einzig aus dem Leben Stoff 
und Form gewinnen kann, wieder jener antithetische Gedanken- 
gang zugrunde liegt, dem wir schon in Poiitik, Philosophie 
und Regenerationslehre bei Wagner begegneten. Zwar besteht 
hier kein Widerspruch zwischen den beiden Thesen; ihre Zu* 
sammengehorigkeit, ja sogar ihre gegenseitige, organlsche Be- 
dingtheit leuchtet recht wohl ein. Da jedoch bei uns Leben und 
Kunst geschieden sind; da unsere Kunst ganz ausserhalb unseres 
dffentiichen Lebens steht, welches ihr weder Stoff noch Form 
bietet, andrerseits aber unser Leben nicht um ein Haar anders 
gestaltet wire, wenn morgen die gesamte dffentliche Kunst ver- 
schwlnde: so ist es zunlchst nicht ersichtlich, wie der eine 
dieser Faktoren auf den anderen wirken soli. Mit seiner ge- 


') Brief vom 21. Jull 1868 (Tag der ersten AuffQhrung der Meiatersingerl ). 
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wohnten Aufrichtigkeit hat Wagner diesen Sachverhalt auch 
unverblQmt eingestanden: „In diesem Leben der Zukunft wird 
dies Kunstwerk das sein, was es heute nur ersehnt, noch nlcht 
aber wirklich sein kann: jenes Leben der Zukunft wird aber 
ganz das, was es sein kann, nur dadurch sein, dass es dieses 
Kunstwerk in seinen Schoss aufnimmt* (Oper und Drama, 
IV, 284). Hier aber wie in den frflheren Fillen hat der Ein- 
wurf, den man aus diesem doppelten Hysteron-Proteron gegen 
die Richtigkeit und die Fruchtbarkeit von Wagner’s Lehre er- 
heben kdnnte, hOchstens den recht probiematischen Wert eines 
rein logischen Argumentes. Wagner jedenfalls kQmmerte sich 
nicht weiter darum. Die menschiiche Gesellschaft muss grflnd- 
lich umgestaltet werden, was aber nur mit Hiife der Kunst 
(die, wie wir wissen, von Religion nicht getrennt zu denken 
ist) geschehen kann; der Kunst muss ein neuer schdpferischer 
Atem eingehaucht werden, und das vermag wiederum nur das 
Leben. Hltte von den Zeiten der griechischen Tragodie an 
(die nach Xenophon „die wahre Bildnerin Griechenland’s* 
war) eine harmonische Weiterentwickelung stattgefunden, so 
kbnnten wir uns ein kunstloses Leben und eine auf eigene Faust 
vegetierende Kunst gar nicht erst vorstelien; jene Doppeithese 
Wagner’s wire dann ebenfalls undenkbar. Jetzt hat aber ,die 
grosse Menschheitsrevolution* 1 ) — deren »erste TStigkeit in 
der Zerspiitterung der griechischen Tragddie, in der Aufldsung 
des athenischen Staates* bestand — diese Scheidung zwischen 
Leben und Kunst so griindlich durchgefQhrt, dass der blosse 
Gedanke ihrer ZusammengehOrigkeit meistens entweder be- 
ISchelt oder als ungeheuerlich betrachtet wird. Die einheitliche 
Anschauung Wagner’s kann foiglich gegenwirtig nicht anders 
als in zwei getrennten Thesen zum Ausdruck kommen. Jede 
enthilt eine HBlfte der Wahrheit (ist aber nicht etwa deswegen 
halb, sondern ganz wahr): jede muss fQr sich erkannt, begriffen 
und erstrebt werden. 

Da diese Zweiteilung nun in der Natur der Sache be- 
gr&ndet liegt, so wird sie auch die beste Gliederung fQr eine 
Abhandlung Qber Wagner’s Kunstlehre ergeben. Wir linden 
bei Wagner auf der einen Seite vieie AusfQhrungen Qber die 


>) Sietae S. 173. 
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Wfirde der Kunst, d. h. fiber ihre Bedeutung ffir das ganze 
Leben des Menschengeschlechtes; diese Auffassung bildet die 
Grundlage seiner Kunsdehre. Andrerseits finden wir bei ihm 
noch ausffihriichere Versuche, dasjenige Kunstwerk, in welchem 
der „kunstsehnsfichtlge* Mensch des jetzigen Zeitalters ein 
„h5chstes Moment* erkennen und erleben kdnnte, ahnungsvoll 
vorauszubesdmmen. 

Ich folge also Wagner’s eigenem Gedanken, wenn ich der 
Betrachtung seiner „Kunsdehre" zwei Abschnitte widme, einen 
ersten seiner Lehre von der Bedeutung der Kunst ffir das 
Leben, einen zweiten seiner Lehre vom vollkommenen Kunst¬ 
werk. 


In der Abhandlung von der Erkenntnis der Ideen unter- 
scheidet Schopenhauer zwischen dem gewdhnlichen Erkennen, 
welches die Dinge nur auf uns selbst bezieht, dem wissen- 
schafdichen Erkennen, welches die Beziehungen der Dinge zu- 
einander auffasst, und dem rein objekdven Erkennen, in 
welchem aus den mannigfaltigen Reladonen das „selbsteigene 
Wesen* der Objekte immer deutlicher hervortritt: dieses nennt 
er das kfinstlerische Erkennen. Hiermit 1st eine Grundanschau- 
ung Wagner’s — die ihm, lange ehe er Schopenhauer kannte, 
zu eigen war — mit vollendeter Bestimmtheit ausgesprochen. 
Der Kfinsder hat diese philosophische PrSzision nicht gefunden, 
wahrscheinllch auch nicht gesucht, was uns nicht verwundern 
kann; darum haftet aber auch so manchen seiner hierauf be- 
zfiglichen Ausserungen etwas Rltselhaftes an, solange man mit 
seiner ganzen Weltanschauung nicht vertraut ist. ,Die Erffillung 
der Wissenschaft ist somit ihre ErlSsung in die Dichtkunst* 
ist z. B. ein Satz, den der Unvorbereitete zunlchst absolut 
nicht verstehen kann; und auch die weitere Ausffihrung hilft 
ihm nicht viel: »Vollkommenste Versicherung ihrer selbst er- 
hSlt daher die Wissenschaft nur wieder im Kunstwerk, in dem 
Werke, das den Menschen und die Natur — soweit diese im 
Menschen zum Bewusstsein gelangt — unmittelbar darstellt* 
(Kunstwerk der Zukunft, III, 120). Zu der klaren Anschauung 
des Kfinstlers konnte nur der Philosoph den deutlichen Begriff 
Uefern; er tat es in der soeben zltierten Ausffihrung, und 


Du 

kQiutloriaohe 
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jetzt verstehen wir ganz gut, dass Wagner die selben drei 
Stufen der Erkenntnis unterschied wie Schopenhauer und dass 
ihm die Wfirde der Kunst zunSchst darin begrQndet lag, dass 
das kQnsderische Erkennen ein objektives, hdchstes Erkennen 
ist. J ) .DerWeg der Wissenschaft 1st der vom Irrtum zur Er¬ 
kenntnis . Das Ende der Wissenschaft ist das gerecht- 

ferdgte Unbewusste. Die BetSdgung des durch die 

Wissenschaft errungenen Bewusstseins, die Darstellung des 
durch sie erkannten Lebens, das Abbild seiner Notwendigkeit 
und Wahrheit ist — die Kunst* (III, 56, 57, 55). 

Welche defe phiiosophische Bedeutung der Kunst durch 
diese Auffassung beigeiegt wird, erhellt ohne weiteres. Und da 
sie mit der Anschauung Schopenhauer’s genau Qbereinsdmmt, 
so kann man fOr das rein Metaphysische auf diesen Philo- 
sophen verweisen. 

Jene Obereinsdmmung zwischen Schopenhauer und Wagner 
findet jedoch nur in der Tiefe statt. Der Philosoph und der 
KQnsder waren auf getrennten Wegen zu jener Einsicht ge- 
langt; beide werden von ihr nun ebenfalls auf sehr verschiedene 
Spuren geieitet. Der Philosoph folgerte: .Die Philosophie ist 
so lange vergeblich versucht, well man sie auf dem Wege der 
Wissenschaft, statt auf dem der Kunst suchte*; 1 ) das kQnst- 
lerisch-objekdve Erkennen diente seinem Denken, seiner Meta- 
physik. Der KQnsder dagegen, ,der in seiner Kunst selbst, 
Qber das Schema hinweg, das Leben suchte* (I, VII), folgerte 
aus jener Einsicht, dass die Kunst die wahre Bildnerin des 
Menschen sei. 

Die Kout tu Von dem rein objekdven Erkennen, welches schon aus 
der blos8en kQnsderischen Sdmmung hervorgeht, sagt Wagner: 


J ) Ich verveise bier auf Schopenhauer, well meioea Wiasens bei ihm 
am deutlichsten und bestimmtesten ausgesprocben ist, was mancher andere 
Denker nur geahnt hat Kant z. B. unterschied such die drei .Erkenntnis* 
rermOgen*, und schon Baumgarten hatte „lm SchSnen Kelme philosophischer 
Erkenntnis* entdeckt Dass sndrerseits die schSpferische Tat des Kunat- 
lers in ihrem tiefsten Wesen sich von dem philosophischen Erkennen unter- 
scheidet, dss ist eine wicbtige Betrachtung, die aber, wie slles tachminnisch 
Phiiosophische und Asthetische, nicht in dieses Buch gehSrt (vgl. hierfiber 
namentllch Hausegger, Dot Jenseits des KtoutUrs). Vergleiche such bier 
Kapitel IV, zweiten Abschnitt 
*) Memorabilien, S. 718. 
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»Der Mensch spricht dann mit der Natur, und sie antwortet 
ihm. Versteht er in diesem Gespriche die Natur nicht besser 
al8 der Betrachter derselben durch das Mikroskop? Was ver¬ 
steht dieser von der Natur, als das, was er nicht zu verstehen 
braucht? Jener vernimmt aber das von ihr, was ihm in der 
hfichsten Erregtheit seines Wesens notwendig 1st, und worin 
er die Natur nach einem unendlich grossen Umfange versteht, 
und zwar gerade so versteht, wie der umfassendste Verstand 
sie sich nicht vergegenwlrtlgen kann* (Oper und Drama, 
IV, 100). Und wie das „selbsteigene Wesen der Objekte* 
aus der kfinstlerischen Erkenntnisart hervorgehe, fflhrt er sehr 
schon in seinem Beethoven aus, dort, wo er fiber die Macht 
des musikalischen Tones spricht: .Er ruft; und an dem Gegen- 

ruf erkennt er sich auch wieder.durch das Gehfir 

nimmt er das wahr, worfiber ihn sein Leben in der Tiuschung 
der Zeretreutheit erhielt, nlmlich dass sein innerstes Wesen mit 
dem innersten Wesen alles jenes Wahrgenommenen eines 1st, 
und dass nur in dieser Wahrnehmung auch das Wesen der 
Dinge ausser ihm wirklich erkannt wird* (IX, 03). Darum 
kommt Wagner, der diese Erkenntnis von der Bedeutung der 
Kunst nicht zu einem System benutzen will, sondern fiberall 
.das Leben sucht*, zu dem Schlusse: .Die besondere Pflege 
der Wissenschaft, welche, je hOher sie gefasst wird, nie un- 
mittelbar auf den Volksgeist zu wlrken berufen sein kann, hat 
kulturhistorisch nur einen Sinn, wenn sie eine bereits blfihende, 
schOne Voiksbildung eben krfint; die Bildnerin des Volkes aber 
1st nur die Kunst* (Deutsche Kunst und deutsche Politik, 
VII, 77). Die hohe Wfirde der Kunst besteht also weiterhin 
darin, dass sie nicht bloss zu einem philosophischen Erkennen 
ffihrt, sondern auch biidet. Sie lehrt den Menschen die Natur 
verstehen; sie lehrt ihn sich selbst verstehen. Wie Novalis 
meinte auch Wagner: .Nur ein Kfinstler kann den Sinn des 
Lebens erraten.* 

Wie die Kunst, indem sie den menschlichen Geist liutert 
und erhellt, dazu berufen 1st, auf den verschiedensten Gebieten 
einen ganz ausschlaggebenden Einfluss auszufiben, das ist im 
Laufe dieses Kapitels bereits vielfech hervorgehoben worden. 
Um mich nicht zu wiederholen, verweise ich namentlich auf 
den Abschnitt .Regeneration*, wo wir sahen, dass es nach 
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Wagner gerade Aufgabe der Kunst 1st, dem Menschen in seinem 
Drange nach freier MenschenwQrde „seine wahre Richtung zu 
zeigen*, und wo vor allem der entscheidenden Bedeutung der 
Kunst fQr die Religion gedacht wurde. 1 ) 

Nun muss ich aber auf einen Punkt von grOsster prin- 
zlpieiler Bedeutung hinweisen. 

Nur der gemelnsamen oder, wie er sich hluflg ausdrfickt, 
.aligemeinsamen* Kunst mlsst Wagner diese hohe Bedeutung 
zu, nicht aber der egoistischen, vereinzelten, welche, aus Will- 
kflr hervorgegangen, der Laune Einzelner und dem Luxus dient. 
„Das wahre BedQrfnls der Kunst kann nur ein gemeinsames 
sein*, schreibt der Melster in Kunst und Klima; .diese ge- 
meinsamen kQnstlerischen Menschen werden im Einklange, zur 
Erginzung und zum harmonischen Abschiusse mit der gemein- 
samen Natur ihre Kunstwerke schaffen* (III, 264). Nicht kann 
der Elnsame die Kunst schaffen, .nur der Gemeinsame, durch 
das Leben Befriedlgte, vermag dies* (III, 74). Ein Abschnitt 
von Wagner’s Schrift Das Kunstwerk der Zukunft trlgt als 
Oberschrift die Worte: .Das Volk als die bedingende Kraft 
fQr das Kunstwerk*, und an anderer Stelle fQhrt Wagner aus: 
.Das grosse, wirkllche, eine Kunstwerk kdnnen sle (die er- 
habenen KQnstler) nicht allein schaffen, sondern dazu mQssen 
wir mitwirken. Die TragQdie des Aschylos und Sophokles war 
das Werk Athen’s* (III, 28). Nur diese allgemeinsame Kunst, 
die kein von diesem Leben Abgetrenntes 1st, nur die Kunst, 
die als .hdchste TStigkelt des im Einklang mit sich und der 
Natur sinnllch schdn entwickelten Menschen** (III, 20) gelten 
kann, 1st jene .Blldnerin des Volkes*, nur sie kann auf die 
Gestaltung der menschlichen Gesellschaft und auf die Religion 
von Einfluss sein. Goethe’s grosses Wort: .Nur sSmtliche 
Menschen erkennen die Natur, nur sSmtliche Menschen leben 
das Menschliche* 1st wie gemQnzt auf Richard Wagner’s Welt¬ 
anschauung. Eine hdchst Qberraschende Wendung gibt aber 
der Bayreuther Meister dieser auch ihn sein ganzes Leben hin- 
durch bestimmenden Einsicht, indem er darauf hinweist, dass 
durch die Kunst die zersplitterte Erkenntnis sSmtiicher Menschen 
und ebenso das zersplitterte Leben sSmtiicher Menschen zu 


x ) Ich bitte, die S. 242 und 246 nachzulesen. 
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einer Erkenntnis und zu einem Leben zusammengefasst verden 
kann und soil. Das 1st es ja, was er unter „Erl8sung der Wissen- 
schaft in die Dichtkunst* und unter ,Erl8sung des Nfltzlichkeits- 
menschen in den kQnstlerischen Menschen* versteht. 

Wagner’s Ansicht liesse sich vielleicht folgendermassen 
formulieren: Nur in einer hochsten Kunst kann die Allgemein- 
heit zum bewussten Erfassen ihrer selbst gelangen; nur die 
Kunst einer Ailgemelnhelt ist hochste Kunst 

In wenlgen Worten will ich andeuten, aus welchen Er- 
wigungen sich diese Behauptung erglbt und zu welchen weit- 
reichenden Foigerungen sie fQhrt. 

Dass Anschauung zur Synthese fQhrt, das zeigt nicht bloss 
die Kunst, sondern schon der ganze Gang der modernen Natur- 
wissenschaft; denn die einseitige Analyse fQhrt auch in den 
Wlssenschaften einzlg zur ZerbrSckelung und zu Konfusion. 
Die Natur selber stellt sich in ihren kleinsten Teilen als Ganzes 
dar, 1 ) und nicht infolge der Ansammlung unzShliger Tatsachen, 
sondern nur durch deren Zusammenfassung zu neuen, an- 
schaulichen Ideen schreitet die Wissenschaft fort Laplace 
und Darwin sind dichterische Seher, und die angeblich 
,empirische“ Naturwissenschaft, deren Wurzeln sich Qberall in 
metaphysische Antinomien verlieren, trSgt auf ihren hdchsten 
Zweigen BIQten der Poesie. Es muss aber wohl bemerkt 
werden, dass, was die Kunst darbietet, sich von der wissen- 
schaftlichen Synthese wesentlich unterscheidet; im eigentlichen 
Sinne des Wortes ist es keine Synthese. Das kQnstlerische Er- 
kennen ist eben, wie Schopenhauer sagt, .rein objektives Er- 
kennen*; das wissenschaftliche dagegen bewegt sich nurinnerhalb 
der Kategorien der Substanz, der KausalltSt und der Wechsel- 
wirkung. In Wahrheit besteht das kQnstlerische Verfahren nicht 
im Zusammenfassen des Getrennten, sondern in der Durchschau- 
ung des scheinbar VielAltigen und in dem Darlegen seiner wesent- 
lichen Einheit 1 ) Hier findet weder Analyse noch Synthese 
statt. In der Wissenschaft wird die IndividualitSt stets dem 
Gattungsbegrlff geopfert (also das Konkrete einer Abstraktion); 
die Kunst dagegen hegt sie wie eln Heiligtum, „sie ergreift*, 

l ) ,Mfissct im Naturbetrachten 

Immer eins wie alles achten. a (Goethe.) 

*) »D*s Einfache verbirgt sich im Mannigfaltigen.* (Goethe.) 

Chamberlaia, Richard Wafiier 17 
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wie Schiller es fordert, „die Individualist der Dlnge mit treuem 
und keuschem Sinn*. In dem einzelnen offenbart sie das All- 
gemeine, nicht aber, indem sie durch systematische (Combina¬ 
tion und durch systematische Verstummelung Analogien und 
Homologien mit anderen einzelnen nachweist, sondern indem 
sie durch freie Entfaltung des Individuellen und durch un- 
bedingtes Gewihrenlassen des Charakteristischen dieses reale 
Einzelne als den wirklichen, lebendigen, einzigen Inhait des 
sonst nur abstrahierten Allgemeinen unmittelbar erkennen lasst. 
Der Wissenschaft verbleibt folglich ein elgenes, der Kunst ver- 
schlossenes Gebiet; nur die Kunst dagegen kann das unmittel- 
bare Erfassen des Allgemeinen ermSglichen. 1 ) 

Auf der anderen Seite ist wiederum folgendes festzustellen. 
Nur der unfibersehbaren Menge ihres Stoffes wegen erfordert 
die Wissenschaft zahllose Forscher; ihrem Wesen nach ist sie 
nichtsdestoweniger egoistischer Natur; zwischen ihr und dem 
ganzen Volk der „Laien“ findet kelnerlei BerQhrung statt; sie 
hat kein Vaterland; selbst der Gelehrte besltzt nur gerade 
so viel von ihr, als er sich mflhsam erworben hat, und das Er- 
worbene bielbt unmitteilbar, das ausschliessliche Eigentum einer 
Zunft; denn mitteilbar ist die Wissenschaft immer nur, insofern 
sie jene Blfiten der Poesie treibt. Dagegen kann wahre, 
lebendige Kunst nur durch „Allgemeinsamkeit* entstehen und 
bestehen. Gerade das kGnstlerische Genie — schelnt es auch 
so ganz aus eigener Machtvollkommenheit zu schaffen — hihgt 
durch tausend und aber tausend Lebensfasern mit seiner Um- 
gebung zusammen. Der Eindruck der Umgebung ist fQr den 
Dichter geradezu bestimmend. „Wenn ich mlr das kfinstlerische 
Vermogen am besten zu erk!9ren suche, so kann ich dies nicht 
anders, als wenn ich es zunichst in die Kraft des Empfingnis- 
vermOgens seize®, sagt Wagner in seiner Mitteilung an mane 
Freunde. Das ist auch der Sinn seiner paradoxen Behauptung: 

,Der eigentllche Erfinder war von jeher nur das Volk. 

der einzelne kann nicht erfinden, sondern sich nur der Er- 
findung bemichtigen* (EntwUrfe, 19). Darum eifert er auch 

*) Analog iat daa Verblltnis zviacben Staat and Kunst. In einem 
kurzen Satz hat es Wagner klar bezeichnet: .Die Kunst ist ewig, weil sie 
das Endliche stets getreu und redlicb darstellt; der Staat endlicb, well er den 
Moment ffir die Ewigkeit setzen will" {EntwUrfe S. 18). 
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gegen die Bezeichnung .Genie* Qberhaupt: es sei .ungemein 
oberfllchlich und nichtssagend geurteilt, wenn wir gewdhnlich 
die entscheidende Wirksamkeit einer besonderen kQnstlerischen 
Kraft aus einer BefShigung ableiten, die wir volikommen er- 
grQndet zu haben glauben, indem wir sie kurzweg Genie 
nennen*, da die wirkiiche Kraft eines solchen die .kommuni- 
stische* sei: .eine gemeinsame Kraft, die in ihrer einzig er- 
mOglichenden Wirksamkeit die individuelle Kraft, die wir 
biSdsinnig bisher mit der Bezeichnung Genie ergrQndet zu 

haben giaubten, als solche in sich schliesst.* (IV, 

305—309). Notabene, hiermit wird der Behauptung Kant’s 
.SchQne Kunst ist Kunst des Genies* durchaus nicht wider- 
sprochen; wie hfltte das lebendige Genie sich selbst verieugnen 
kdnnen? Kant fQhrt aus, der gewShnliche Mensch sei von 
dem .grdssten Erfinder im Wissenschaftlichen* (ais Beispiel 
nennt er Newton) nur dem Grade nach verechieden, vom 
Genie dagegen (welche Bezeichnung einzig einem KQnstler zu- 
komme) speziflsch. Wagner pflichtete ihm volikommen bei. 

Hier wird nur die tiefsinnige Anschauung ausgesprochen, dass 
das .speziflsch verschiedene* Genie nicht ausser allem Zu- 
sammenhang mit seiner Umgebung entstehe, gleichsam vom 
Himmel herabfalle, sondern dass es die lebendig erzeugte — 
und selbst wieder neue Samen hervorbringende — Bi&te einer 
gemeinsamen Kraft sei. Und die Werke des aus dieser ge- 
meinsamen Kraft hervorgehenden KOnstlers wenden sich wieder 
an die Gemeinsamkeit; denn berQhren sie nicht wiederum 
andere Seeien sympathetisch, so vermdgen sie Qberhaupt nicht 
ins Dasein zu treten. Und gar erst die Werke der hflchsten, 
der dramad8chen Kunst! .Das Drama ist nur als vollster 
Ausdruck eines gemeinschaftllchen kQnstlerischen Mltteilungs- 
verlangens denkbar; dieses Verlangen will sich aber wiederum 
nur an eine gemeinschaftliche Teilnahme kundgeben. Wo so- 
wohl diese als jenes fehlt, ist das Drama kein notwendiges, 
sondern ein wilikQrliches Kunstprodukt* (III, 129). 

Hilt nun der Leser diese belden Thesen nebenelnander, di. k«m >i« 
erstens die unvergleichlich .einigende* Macht der Kunst, 
zweitens die Tatsache, dass diese Kunst einer .gemeinsamen 
Kraft* entstammen muss, so wird er ohne weiteres begreifen, 
dass jene hdchste gemeinsame Kunst, die Wagner vorechwebt 

17* 
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und die auch manchmal von ihm als Kunstwerk der Zukunft 
bezeichnet wird, einer Sehnsucht entspricht, welche klagend 
und gewaltig die ganze Menschheit durchdringt. Es 1st die 
Sehnsucht nach Erldsung aus der unendlichen Zersplitterung, 
in welche die menschliche Geselischaft immer mehr verflllt 
und in welcher der einzelne — und mit Recht — sich kaum 
mehr als Mensch, sondern fast nur noch als kQnstlicher 
Homunkulus, als der minlmale Bestandteil eines ungeheuren 
RSderwerks empfindet. Niemand, auch nicht der gewaldgste 
Kopf, vermag es, das, was diese in tausend Spezialfacher zer- 
stSubten „s2mtlichen Menschen* erkennen, zu Qbersehen, ge- 
schweige denn sich diese Erkenntnisse anzueignen. Je welter 
die Entwickelung fortschreitet, je mehr das Wissen sich anhSuft, 
je komplizierter die Gesamtmaschinerie des Lebens wird, um 
so weniger umfasst der Horizont des einzelnen. Seln relativer 
Wert erfShrt eine progressive Depotenzierung. Diese Evolution 
1st eine notwendige — ein Aufhalten Oder gar ein Zurflckschrelten 
1st undenkbar — und dennoch, wer kbnnte die Gefahren eines 
Zustandes verkennen, welcher dem Individuum elnen immer 
kleineren Anteil an dem geistigen Besitzstand der Gesamtheit 
gewShrt, so dass diese Gesamtheit zuletzt kaum mehr als eine 
Abstraktion bleibt? Vor dieser Wahrnehmung erschrak Schiller: 
„Ewig nur an ein einzelnes kleines Bruchstfick des Ganzen 
gefesselt, bildet sich der Mensch selbst nur als Bruchstiick aus; 
ewig nur das eintdnige GerSusch des Rades, das er umtreibt, 
im Ohre, entwickelt er nie die Harmonie seines Wesens, und 
anstatt die Menschheit in seiner Natur auszuprSgen, wird er 
bloss zu einem Abdruck seines GeschSfts, seiner Wissenschaft. 

.Das Nachteilige dieser Geistesrichtung schrinkte sich 

nicht bloss auf das Wissen und Hervorbringen ein; es erstreckte 
sich nicht weniger auf das Empfinden und Handeln.* (Jnd 
Schiller weist ebenfalls auf die Kunst als auf die einzlge 
Rettung hint „Durch das Ideal kehrt der Mensch zur Elnheit 
zurflck" (Ober naive und sentimentalische Dichtung). Auch 
hier steht also Richard Wagner genau auf dem selben Boden 
wie Schiller und lehnt an Goethe an; und habe ich schon in 
dem Regenerationsabschnitt darauf aufmerksam gemacht, wie 
tief sich die deutsche Auffassung der Regeneration von der 
franzd8ischen unterscheidet, so muss ich hier betonen, dass dieser 
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Unterschied sich in nichts so sehr ausprSgt vie in der ver- 
schiedenen WertschStzung der WGrde der Kunst. Rousseau — 
selber ein KGnstler — kann seine Geringsch9tzung der Kunst in 
seinen theoretischen Schriften gar nicht verSchtlich genug aus- 
sprechen. Goethe dagegen nennt hflchste Kunst .Magie der 
Wei senSchiller lehrt, .die Menschheit habe ihre WGrde ver- 
loren, an der Kunst sei es, sie zu retten*; Beethoven sagt von seiner 
Kunst, sie sei „der einzige unverkdrperte Eingang in eine hflhere 
Welt des Wissens*; Wagner erkennt, dass durch'die ungeheuer 
gesteigerte AusdrucksfShigkeit, Gber die der Dichter jetzt verfQgt 
(infolge der Entwickelung der Musik), .einem tief innerlichen Be- 
dGrfnisse der Menschheit entsprochen vorden 1st* (VII, 150). 

Dass Deutschlands grdsste Dichter Gber die WGrde der 
Kunst und Gber die hohe Bestimmung, die ihr in bezug auf 
die welteren Geschicke des Menschengeschlechtes zufSllt, so 
Gbereinstimmend urteilen, das sollte wohl zu denken geben. 

Wie ein Rad, das Immer schneller und schneller schvingt, 
treibt uns die zunehmende Hast des Lebens immer veiter aus- 
einander, immer ferner vom .festen Boden der Natur*; bald 
muss sie uns bis in das leere Nichts hinausschleudern! Da 
erscheint die Kunst, vie Wagner so schdn sagt, „als freund- 
licher Lebensheiland*: sie befireit den Gedanken in die Wirk- 
lichkeit, sie erlflst die Wissenschaft, sie lehrt den Menschen 
.die Natur nach einem unendlich grossen Umfange verstehen*; 
in dem armen NGtzlichkeitsmenschen erveckt sie die Harmonie 
seines reinmenschlichen Wesens; dem Philosophen veist sie 
die Pfade des rein objektiven Erkennens; dem nach Freiheit 
DGrstenden die Richtung, in velcher MenschenvQrde zu er- 
langen 1st; sie rettet den Kern der Religion und fQhrt, mlt 
dieser vereint, die Menschheit aus dem jetzigen Zustand des 
.organisierten und legalisierten Mordes und Raubes", den die 
Polltik geschaffen hat, in einen neuen, vahrhaft sittlichen Zu¬ 
stand hlnGber, den eine kGnstlerische Menschheit allein zu 
schaffen vermag. Denn die Kunst bindet, vas gevaltsam ge- 
trennt vorden ist; sie fGgt das Zerbrdckelte zu einem Ganzen 
zusammen; die Kunst offenbart die Einheit in der Vielheit, die 
Ruhe in der Bevegung, das Evige in dem VergSnglichen; den 
durch die Vorstellung endloser VielfSltigkeit vervirrten Geist 
erlflst sie durch die Offenbarung des evig Einfachen. 
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Das 1st der hohe Beruf der Kunst; erfQUen kann sie ihn 
aber nur als gemeinsame Kunst. 

Es w8re sehr verlockend, Wagner nun in das Einzelne 
zu folgen — uns von ihm darlegen zu lassen, wie das Kunstwerk 
der Griechen dadurch vernichtet wurde, .dass es das Band der 
Gemeinschaft von sich warf“, namlich die Religion; wie die 
Sffentliche Kunst der Griechen .der Ausdruck des Tiefeten und 
Edelsten des Volksbewusstseins war*, das Tiefete und Edelste 
unseres menschlichen Bewusstseins dagegen .die Verneinung 
unserer Offentlichen Kunst* 1st; wie unsere Kunst nur ais 
.kiinstlerisches Handwerk* betrachtet werden kann und der 
erste Schritt zu ihrer Wiedergeburt in .ihrer Befreiung aus 
den schmachvollsten Banden, in denen sie jetzt schmachtet, 
aus dem Dienste der Industrie*, besteht 1 ); wie .wahre Kunst 
nur auf der Grundlage wahrer Sittlichkeit gedeihen kann* und 
wie hfichste Kunst nur auf der Grundlage .des religiSsen 
Symboles einer vollkommensten sittlichen Weltordnung dem 

Volke erst wahrhaft verstandlich zu werden vermag*. 

Namentlich h8tte ich hier auch von der starken Betonung der 
deutschen Eigenart durch Wagner zu sprechen Veranlassung 
gehabt; denn da .die irgend lebensfiihige Kunst einer Allgemein- 
helt entspriessen soli*, so muss sie zun3chst der engeren All- 
gemeinheit, dem Vaterland, angehbren, wobei dann die Mode 
als das sichere Symptom einer nicht organisch gewachsenen, 
sondern egoistischen, selbstgefailigen Kunst nachgewiesen wird: 
.Einem wahren Fluche sind wir verfallen, von welchem uns 
nur eine unendlich tief begrfindete Neugeburt erldsen kfinnte. 
Unser ganzes Grundwesen mflsste sich namlich derart andern, 
dass der Begriff der Mode selbst fflr die Gestaltung unseres 
ausseren Lebens g8nzlich sinnlos zu werden hatte* (IX, 138). 
Es ware auch nicht unwichtig gewesen, hinzuweisen auf Wagner’s 
Kampf gegen die Auffassung der .Kunst* als eines abstrakten 
Begriffes (.aus dem nun unsere moderne Kunst konstruiert 


*) Ihren naivsten und unumwundensten Ausdruck fand die Kunst als 
Industrie schon bei den Jongleurs des Mittelalters, die vor Beginn ihrer 
AuffQhrungen laut ausriefen: 

„Qui n’a point d’argent, si ne s’assi&che mie: 

Car chil qui n’en ont point ne sont de ma partiel* 

(Gautier, Spopies franptises, II, 114.) 
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worden 1st*) und uberhaupt gegen alles theoretische Astheti- 
sieren, da die Motive, nach denen der KQnstler gestaltet, „elnem 
ZweckmSssigkeitsgesetz entspringen, das sich nicht aussprechen, 
sondern nur aus dem geschaffenen Kunstwerke erkennen ISsst., 1 ) 
Und noch manches andere. 

Jedoch der Raum, der mir zur Behandlung dieses weit- 
reichenden Gegenstandes zur VerfQgung steht, 1st eng begrenzt. 
Um nicht Verwirrung zu verursachen, ziehe ich es darum vor, 
bezfiglich Wagner’s allgemeiner Kunstlehre einzig jene beiden 
Hauptpunkte hervorzuheben: die Bedeutung der Kunst (als 
Mittels der rein objektiven Erkenntnis, als Bildnerin des Volkes 
und als „magischer* Macht, berufen, die Menschheit zum hdchsten 
Heil zu fQhren) und die Feststellung, dass einzig gemeinsame 
Kunst hfichste Kunst ist. 


Wenn nun der Kunst ein so hohes Amt zugesprochen 
wird, so liegt die Frage nahe, was man unter dieser „ Kunst* 
zu verstehen habe. Oarauf antwortet Wagner mit grosser 
Bestimmtheit: Das Drama 1st die hdchste Kunst, und das voll- 
kommenste Drama ist das rein menschliche Drama. 

Jeder der beiden Bestandteile dieser These muss nun 
nSher begrfindet werden. 

Um mit alter Deutlichkeit darzutun, was Wagner unter 
* Drama* verstand und was ihn zu der Behauptung berechtigte, 
das Drama dfirfe nicht als eine Dichtungsart, nicht einmal als 
eine Kunstart aufgefasst werden, sondern sei fiber jede *Art“ 
erhaben, schliesse jede kfinstlerische Flhigkeit des Menschen 
in sich und bedinge sie — dazu muss ich den Leser ersuchen, 
mir auf einen kleinen Umweg zu folgen. Er wird ffir seine 
Mfihe belohnt werden; denn nur wer diesen Kernpunkt der 
Wagnerschen Kunstlehre vdllig begriffen hat, kann blllig hoffen, 


<) VIII, 138, vgl. namentlich aucb III, 12 u. 260, 278, VII, 152, VIII 
191, X, 113, 114 usw. 
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Seher, Dichter 
and KQnstler 


auch den Ausfuhrungen fiber die neue dramatische Form mit 
Verstandnis zu folgen. Wagner’s Auflassung 1st allerdings an 
und fur slch hdchst klar und einleuchtend; eine Schwierigkeit 
llegt aber darin, dass sie von den Vorstellungen, die gSng und gibe 
unter uns sind, und von den Systemen der Schulisthedk abweicht. 

In seiner Schrift Ober das Dichten und Komponieren 
(aus dem Jahre 1879) unterscheidet Wagner in tiefsinnlgster 
Weise drei Stufen des Poietes: den Seher, den Dichter und 
den Kfinstler. Diese Unterscheidung wird uns dahin ffihren, 
Wagner’s Begriff des Dramas ein fur allemal klar aufzufassen. 

Der Seher erblickt nicht den Schein, sondern das Wesen 
der Welt, er „sieht nicht das Wirkliche, sondern das fiber alle 
Wirklichkeit erhabene Wahrhaftige*. In ihm personiftziert slch 
die v unbewu8ste, unwillkfirliche* Erkenntniskraft des Volkes, 
jenes „kfinstlerische Erkennen*, von dem oben ausffihrlich die 
Rede war. Ihm ist folglich auch jene schdpferische Gabe des 
Volkes zu eigen: die Kraft zu erflnden. Seine Erfindung ist 
eben nichts anderes als die ungekfinstelte Erkenntnis jenes 
„Wahrhaftigen“ durch die Miyi des Wirklichen hindurch. 
Der Dichter nun im Gegensatz zum Seher ist ein bewusster 
SchOpfer. Gleichviel ob man ihn als mit dem Seher identisch, 
wie be! Homer, Oder als eine von ihm getrennte Persfinlichkeit 
denken will, der Dichter — im Gegensatz zu jenem unbewusst 
und unwlllkfirlich Erfindenden — ,ist [nun aber] der Wissende 
des Unbewussten, der absichtlicheDarsteller des Unwillkfirlichen* 
(IV, 161). Man beachte wohl, dass Wagner hier zwei Fahig- 
keiten im Dichter unterscheidet: er ist ein „Wissender*, und 
er ist ein „Darsteller‘; an anderer Stelle hat er diese doppelte 
Erscheinung des Dichters in wenlger abstrakte Ausdrficke zu- 
sammengefasst: „Der Mensch ist auf zwiefache Weise Dichter: 
in der Anschauung und in der Mittellung* (IV, 39). Die An- 
schauung ist aber beim Dichter eine bewusste Anschauung und 
die Mitteilung eine absichtliche Darstellung; dadurch unter¬ 
scheidet er sich hinlSnglich vom Seher. Es leuchtet nun 
wohl ohne weiteres ein, dass Anschauung und Darstellung 
nicht notwendigerweise auf gleicher Stufe stehen werden. 
Die Gestalten, die dem Seher vorschwebten (aber nicht als 
erdichtete, sondern als erlebte Gestalten, die im Winde, im 
Wasser und im Donner zu ihm redeten, ihm in Wolken, 
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WSldern und im Mondeslicht erschienen, als deren Heim die 
ganze, unermessliche Natur — vom murmelnden Bach bis zum 
freundlich grfisseuden Stern — gelten durfte), diese Gestalten 
eifasst der Dichter mit der bewussten Abslcht, sie »darzustellen*, 
das heisst, sie anderen zu zeigen, andere .in den Zustand 
des hellsehenden Dichters zu versetzen*. Auf alle FSUe muss 
der Dichter also ein Unendllches nach elnem endlichen Masse 
wiedergeben. Und er versucht es zunSchst, Indem er das Ge- 
sehene »erz8hlt*. Darum sagt auch Wagner: „Der ErzShler 1st 
der eigentliche Dichter*. Diesem ErzShler steht nicht bloss 
die Sprache der Gedanken zu Gebote, die zwar die hdchste, 
aber auch „die bedingteste* TStigkeit des Dichters 1st, 1 ) sondern 
seine Worte sind von rhythmischen Leibesbewegungen und 
be8timmenden GebSrden begleitet, und die Worte selbst werden 
gesungen, nicht gesprochen. Die Sprache der GebSrden be- 
zeichnet Wagner als .die realste aller Kunstarten*, und der 
Tonsprache allein kommt nach Shakespeare die Macht zu, .die 
Seelen der Menschen aus dem LeibesgefSngnis zu erlOsen*. 
So dichtet der ursprGngliche Dichter; er bedlent sich nicht 
bloss der begriffllchen Worte, er 1st zugleich SSnger und Dar- 
steller. Von der griechischen Poesie z. B. kdnnen wir uns aus 
diesem Grunde nur diearmseligste Vorstellung machen; denn von 
Homer, Pindar, Simonides und vie sie alle heissen blelbt nur 
das Gerippe Ihrer Dichtungen. *) Neben diesen .reinmensch- 


*) Der ruhmlichst bekannte amerikanische Philolog Whitney schreibt: 
»Die Annahme, die Stimme sei das spezifische Organ der Sprache) 1st ein 
tief eingewurzelter Irrtum; sie ist nur ein Organ unter anderen* (Das Leben 
der Sprache, franz. Ausg^ S. 238). 

*) Wer wie der Verfasser dieses Buches in den Balkanlindern gereist 
ist) kann sich aber wenigstens eine lebendige Vorstellung von unserer 
echten, alten Dichtkunst machen. Dort singt der Barde noch heute die 
schdnen Heldenlieder; er begleitet sie auf einem einsaitigen Streich- 
instrument) der Guzla, und fullt die Ruhepausen in dem oft stundenlang 
wlhrenden Gesang mit dieser Musik aus. Dabei wechseln Ton und Ge- 
blrde und namentlich Gesichtsausdruck jeden Augenblick, und das Ganze 
ist so packend dramatisch) dass die Menge regungslos an den Lippen des Er- 
zihlere hingt; manchmal brechen die Zuhdrer in lautes Gellchter aus, Oder 
es gllnzt der Zorn in aller Augen, die Fiuste ballen sich, FIGche fliegen 
leise von Mund zu Mund. — Hdchst selten erzlelen unsere berfihm* 
testen Schauspielertruppen eine ihnlicbe Wirkung wie diese einfachen Dichter, 
die es noch nicht bis zum „Kfinstler" gebracht haben. 
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lichen* Sprachen — Worten, T5nen, GebSrden —steht es dem 
Dichter aber frei, zur immer vollkommeneren Darstellung des 
Bildes in seinem Inneren alles heranzuziehen, was ihm die 
Natur darbietet, und als „Bildner aus natfirlichen Stoffen* 
Architektur, Skulptur, Malerei usw. zu erfinden. Diese Ffihig- 
keit nun, ,das innere Bild nach aussen wieder mitzuteilen*, 
bezeichnet Wagner als die ,kflnstlerische*, und je vollkommener 
es dem Dichter gelingt, das von ihm „Gewusste* mitzuteilen, 
das von ihm „Angeschaute* sinnlich darzustellen, in um so 
hdherem Grade verdlent der Dichter die Bezeichnung 
•Kfinstler*. 1 ) 

Der Wert sotcher Unterscheidungen besteht darin, dass 
sie zu deutlichen Vorstellungen verhelfen. Es handelt sich 
keineswegs um Ssthetisch-theoretische Systeme, sondern um 
unleugbare Tatsachen, welche den Funktionen des Menschen- 
geistes zugrunde liegen; und sowohl die Aufctellnng des Be- 
griffes des Sehens als eines psychologischen Zustandes, der 
dem des eigentlichen Dichtens vorangeht (ob im Leben eines 
Volkes oder eines Individuums, das gilt uns hier gleich), wie 
auch die Unterscheidung zwischen Dichter und KQnstler 1st 
von sehr grossem Nutzen.*) 

Man braucht sich gar keiner besonderen philosophischen 
Schule zu verdingen, um zuzugeben, dass alle wirklich schdpferisch 
geniaie Kunst aus Anschauung, aus deutlichem Sehen hervor- 
gehen muss. Nur darf man allerdings, wie Wagner warnt, das 
Sehen nicht mit »Gaffen* verwechseln. „Unter den zwei Arten 
von Blinden 1st der von der Sinneswelt Geblendete der Stock- 
blinde*, sagt ein indisches Sprichwort; aus den Werken sSmt- 
licher grossen Dichter erfahren wir, dass das schfipferische 
•Sehen* nicht an der Susseren Einzelheit beobachtend haftet, 
sondern bis zum dunkeln Wesen vordringt und dieses nun mit 
dem Licht aus dem eigenen Inneren beleuchtet. Durch dlesen 
Begriff des „Sehens* lernen wir auch deutlich erkennen, dass 
alter poetischen, kQnstlerischen TStigkeit nicht — wie gewohn- 


*) .KSnnen muss die Kunst, und vom KSnnen hat sehr entsprechend 
in unserer Spracbe die Kunst auch ihren Namen* (III, 88). 

*) Man vergleiche Goethe’s Gegen&berstellung des Rhapsoden und 
des Mimen. 
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lich angenommen wird — das Dichten, wenigstens nicht in dem 
fiblichen, beschriinkten Sinne eines ,Wortdichters“, zugrunde 
liegt, sondern eine seltene Kraft der Anschauung, set es das 
wirklich schdpferische Sehen eines Homer und eines Shake¬ 
speare oder das „nachsch5pferische‘ Sehen der meisten Dichter 
und Kfinstler. Der Dichter sucht nun diese Gestalten, die 
sein inneres Auge so klar erblickt, vor die Augen anderer 
heraufzubeschwfiren. Dass die verschledenen Ausdrucksmittel, 
fiber die er verffigt — Worte, T5ne, Mimik usw. —, in immer 
bewussterer Weise zur Anwendung kamen, dass ihre Ausdrucks- 
fHhigkeit erweitert, die technischen Schwierigkeiten, die ihrem 
Gebrauche anhaften, systematisch fiberwunden und auf diesem 
Wege die Gesetze, die aus ihrem Wesen sich ergeben, ent- 
deckt und festgestellt wurden, das machte das Dichten zu einer 
Kunst. Man wird also zugeben mfissen, dass die Unter- 
scheidung zwischen Dichter und KQnstler, wenn auch nicht so 
scharf wie die zwischen Seher und Dichter, doch recht nfitz- 
lich ist. 

Die Anwendung auf das Drama folgt allsogleich. 

Schiller sagt, durch Kfinstelbi seien wir von der Natur 
abgefallen, durch die Kunst aber wurden wir wieder zu ihr 
zurfickkehren. Auf dem Gebiete der Kunst nun ist „Natur“ 
das, was der Seher erblickte. In dem Versuch, es wiederzugeben, 
spaltete sich die ursprfingliche Absicht wie ein Strahl, der in 
einem Prisma gebrochen wird. Die elnzeln zur Ausbildung ge- 
langenden Kfinste entfernten sich mehr und mehr von jenem 
Vorhaben, dasGesicht des verzfickten Sehers — nicht bruchstfick- 
weise, nicht erstarrt und tot — sondern ganz und lebendig d.en 
Menschen vorzuffihren. Die vereinzelten Kfinste gerieten in 
Kfinstelei, je mehr sie von dem Dienste jener einzig wahrhaft 
schfipferischen Kraft sich lossagten, um egoistisch ffir sich 
weiterzuleben. Wahrhaftige Kunst wird nun diejenige sein, 
die wie eine starke Linse alle jene Bruchteile des Lichtes 
wieder zu einem einzlgen Strahle sammelt und uns somit zur 
„Natur‘, dem unerschdpflichen Born der Erfindung, zurfick- 
ffihrt. Das hdchste Kunstwerk ist somit dasjenige, welches sich 
nicht bloss an die Einbildungskraft, auch nicht bloss an diesen 
oder jenen Sinn wendet, sondern dasjenige, welches die ur- 
sprfingliche Absicht aller Dichtung — aber mit Benutzung der 
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inzwischen unendlich bereicherten Ausdrucksmittel — wieder 
aufnimmt und sich als Ziel setzt, das, was der Seber sah, un- 
mlnelbar darzustellen. Dieses hOchste Kunstwerk 1st das Drama. 

Der „ Seber* sah Gestalten, er hOrte ihre Stimmen, er 
folgte ihren wechselnden Schicksalen. Keine einzige Kunstart 
vermag das, was er erschaute, restlos wiederzugeben. Die 
Dichtkunst beschreibt es, der Bildner bildet es nach, der 
Musiker erweckt die entsprechende Stimmung in unserem 
Herzen. Das Drama aber ist keine Kunstart; das Drama, 
wie es Wagner vorschwebte, ist auch — das kann man sich 
gar nicht tief genug eingraben — keine Dichtungsart, sondern 
es ist „das aus unserem schweigenden Innern zurQckgeworfene 
Spiegelblld der Welt" (X, 142), das Spiegelbild dessen, was 
der Seher erblickt. Es ist die von Schiller verkfindete 
„RQckkehr zur Natur durch die Kunst". Das Drama ist Kunst 
xa%’ i^oxrjv. 

Hier muss ich nun ausnahmsweise um die Erlaubnis zu 
einer kurzen polemischen Abschweifung bitten; es geschieht 
nur, um voile Klarheit zu schaffen. 

Dass Richard Wagner die Daseinsberechtigung der ein- 
zelnen Kunstarten nicht geleugnet hat, wie von bdswilligem 
(Jnverstand immer wieder wahrheitswidrig behauptet wird, das 
geht aus zahllosen Stellen seiner Schriften hervor. Seinen Aus- 
spruch fiber die Landschaftsmalerei habe ich schon frfiher anzu- 
ffihren Gelegenheit gehabt, 1 ) und wer seine Betrachtungen fiber 
die italienischen Maler der Blfitezeit (in Religion und Kunst) 
und fiber jede einzelne Kunst (im Kunstwerk der Zukunft ), wer 
seine tiefe Auffassung der Architektur kennt;*) wer jenen un- 
vergleichlich meisterhaften Oberblick fiber die gesamte Welt- 
literatur gelesen, der den zweiten Teil von Oper und Drama 
schmfickt; namentlich aber wer sich den Schatz von Urtellen 
fiber die Musik und ihre Meister zu eigen gemacht hat, der in 
Wagner’s Gesammelten Schriften aufgespeichert llegt: der wird 
es nicht begreifen kfinnen, dass Missverstfindnis und Unver- 

>) S. 221. 

•) „Dieser jetzt so aus der Acbt gelassene Arcbitekt ist der eigentliche 
Dichter der bildendeo Kunst, mit dem sich Skulptor und Maler so zu be* 
ruhren haben, vie Musiker und Darsteller mit dem virklichen Dichter" (V, 21). 
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stlndnls ein so hartnlckiges Leben fOhren. Schon 1m Jahre 
1850 beklagt sich Wagner bitter Qber diese glnzliche Entstellung 
seiner Lehre; eine Zeitung schrieb nlmlich schon damals: 
•Wagner scheint den Untergang der Bildhauerkunst prokla- 
mieren zu wollen“, und der Meister sagt dazu: „Da iSsst man 
denn die H9nde sinken und Oberzeugt sich, dass alles Gerede 
und Geschreibe hierGber eitel und unnOtz 1st* (U. 47). Den 
Untergang der einzelnen Kunstarten proklamieren, das hiesse 
einfach Blddsinn reden. Wagner schreibt im Gegenteil: „In 
dem von der Musik verklSrten Drama wird aber einst das 
Volk sich und jede Kunst veredelt und verschOnert wieder- 
finden* (I, vm). 1 ) Im Drama selbst soil allerdings keine eln- 
zelne Kunst als B Kunstart* auftreten; die verschiedenfarbigen, 
verschieden gebrochenen Strahlen sind hier wieder zu dem 
ursprGnglichen, reinen, weissen Sonnenlicht gesammelt. Aber 
an dleser Quelle aller wahren Inspiration wird auch jede ein* 
zelne Kunst fQr sich unversiegbares Leben und frische Kraft 
schOpfen. 

Zugleich ist aber gegen Wagner ein anderer, jenem ersten 
widersprechender Vorwurf erhoben worden und wird noch 
heute erhoben: er babe .die Mischung der Kunstarten*, ein 
•wfistes Durcheinander" gelehrt. In Oper and Drama hat aber 
Wagner unter Bezugnahme auf Lessing deutlich ausgefQhrt: 
•Reinheit der Kunstart wird daher das erste Erfordernis fQr 
ihre Verstindlichkeit, wogegen Mischung der Kunstarten diese 
VerstSndlichkeit nur trflben kann*. Diese Einschrinkung gilt 
aber natQrlich nur fQr die isolierten, einzelnen Kunstarten. 
„Eine solche kQnstliche Kunst erreicht irgendwelche Wlrkung 
allerdings nur durch genaueste Beobachtung von Grenzen und 
Schranken, well sie sorgsam darauf bedacht sein muss, durch 
vorsichtiges Verfahren die unbegrenzte Einbiidungskraft, die 
statt ihrer die eigentllche Darstellerin zu sein hat, vor jeder 
ausschwelfenden Verwirrung zu bewahren" (IV, 6). Wer aber 
diese Schranken gegen das Drama geltend machen will, der 


*) Vom rezitierten Drama im besonderen sagt er: „Offenbar gibt es 
also eine Seite der Welt, welche uns auf das ernstlichste angebt, und deren 
scbreckenvolle Belebrungen uns einzig auf einem Gebiete der Betrachtung 
veretindlich werden, auf welcbem die Musik sich schweigend zu Terhalten 
hat usw.* (IV, 184). 
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begreift nicht .den ungeheueren Un terse hied zwischen diesen 
KQnsten und der eigentllch wirklichen Kunst*. Hier gilt das 
prophetische Wort Herder’s: .Wozu den Kunstler ohne Hand- 
lung die Not trieb, warum sollte sich das der KGnstler mit 
Handlung aufdringen lassen, wenn er von dieser Not nichts 
weiss?“ {Kritische Wdlder, XI.) Der .KGnstler mit Handlung" 
nun, der von jener Not nichts weiss, das ist eben der Dramatiker, 
der, durch .wirkliche Darstellung, an die UniversalltSt der 
Kunstempflnglichkeit des Menschen sich kundgibt, durch Mit- 
teilung an seinen vollkommenen sinnlichen Organismus*. 

Dieser Einwand entfillt also ebenfalls. 

Dm Drama Das Wesentliche ist folglich zu verstehen, dass Wagner 

unter Drama keinen Literaturzweig begreift, ebensowenig aber 
eine .Vereinigung verschiedener Kunstarten", sondern — ich 
wiederhole es — Kunst xar iSoyfr, das heisst also die Voll- 
endung jener Dichtkunst, deren einfaches, erhabenes Ziel es 
1st, die Vision des Sehers darzustellen. 

Gestalten schaffen, das ist die Aufgabe des Dramas. Der 
.eigentllche Dichter* ist, wie Wagner sagt, .der Erfinder und 
Gestalter*. 

Wie entwbhnt wir sind, das Drama von diesem einzig echt 
kGnstlerischen Standpunkt aus zu betrachten, wie gelluflg es 
uns ist, in ihm nur ein literarisches Erzeugnis zu sehen, be- 
weist ja nichts schlagender ais das Schicksal von Wagner’s 
Werken. Noch immer vernehmen wir die skeptische Frage: 
Ja, kann man Wagner eigentllch einen grossen Dichter 
nennen?* Und die Herren Philologen und Asthetiker antworten 
in derMehrzahl mit einem entschiedenen ,Nein!‘ Man kann 
also solche Gestalten wie den Filegenden Hollander und Senta, 
wie Tannhluser und Elsa von Brabant in seiner Jugend schaffen, 
im reifen Alter eine Isolde, einen Wotan, eine BrGnnhilde, einen 
Hans Sachs, einen Parsifal — Gestalten, die von nun an auf 
alle Zeiten dem lebendigen Bewusstseln der ganzen Menschheit 
ebenso innig und unentrelssbar angehdren wie eln Achilleus, 
ein ddipus, ein Hamlet und ein Faust — und die Frage erscheint 
dennoch zulflssig, ob ein Mann, der solches schuf, ein gewaltiger 
Dichter wart Der Grieche hfltte diese Fragestellung Qberhaupt 
nicht begriffen; es naht eine Zukunft, wo man sie ebensowenig 
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verstehen wird; wir aber stellen uns durch sie das jSmmerllchste 
Armutszeugnis aus. Wir begreifen, wie Wagner im Laufe der 
Jahre zu der Ansicht kommen musste, „es handle sich um elne 
Neugeburt der Kunst selbst, die wir jetzt nur als einen Schatten 
der eigendichen Kunst kennen, welche dem wirklichen Leben 
vdllig abhanden gekommen und dort nur noch in dQrfdgen, 
populiren Oberresten aufeufinden ist* (I, vii). 

Diese ersehnte Neugeburt kann nur dadurch glQcken, dass 
wir an die Quelle alter Kunst und aller Kunstarten zurflck- 
kehren, an das mit Hilfe aller Sinne und Anwendung aller 
Fertigkeiten lebendig gestaltende Drama. Dieses Drama, wie 
Wagner es auffasst, verhilt sich zur epischen und lyrischen 
Dichtung, zum rezitierten Drama und zu alien einzelnen KQnsten 
genau so wie der »Seher“ zum Dichter und zum KQnstler. 

Dieses Drama 1st das Ursprflngllche, das Zugrundeliegende, 
das Unermessliche, Unbegrenzte, ewig Neue, die Quelle, aus 
der alle Inspiration fliesst, die Wurzel, aus der alle Kraft ihre 
Nahrung zieht. 

Das 1st die Kunst, von der Wagner sagte: hStten wir sie, 

•so wfirden alle Obrigen KQnste in dieser enthalten sein, von 
ihr ihre Wirksamkeit erst angewiesen bekommen* (V, 8). Sie 
ist — hOchste Kunst. 

Nun mfissen wir aber eine sehr wichtige Bestimmung hinzu- d» 

nehmen. Um diesen klaren, aber noch nicht deutlich ab- rtln “^‘ llchc 
gegrenzten Begriff einer hdchsten Kunst — des Dramas — mflssen 
wir einen Kreis ziehen, der ihn selber, wie wir spSter einsehen 
werden, in nlchts beschrinkt, der aber alles, was ihm nicht an- 
gehdrt, streng ausschliesst. Unter einer Bedlngung nur kann 
jenes „h6chste gemeinsame Kunstwerk* die Mltwirkung „jeder 
Kunstart in ihrer hdchsten Fulle* erzielen: sein Inhalt muss 
ein reinmenschlicher sein. Das reinmenschliche Drama ist 
folglich das vollkommenste Drama. 

Das •Reinmenschliche* ist .das, was das Wesen der 
menschlichen Gattung als solcher ausmacht*, es ist „das von 
aller Konvention, von alletn Historisch-Formellen Losgeldste*, 
es ist das, woraus «,alles Partikularistische, Zufallige entnommen* 
wurde (IV, 111, 127, 388). Eine •reinmenschliche Handlung* 
ist eine, aus deren Motiven alles Kleinliche und Unbestimmte 
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ausgeschieden, aus deren Inhalt alles von aussen her Ent- 
stehende, pragmatisch Historische, Staatliche und dogmatisch 
Religidse hinweggenommen 1st (vgl. IV, 149). Ein histo- 
risches Drama z. B. 1st also kein „reinmenschliches" Drama; 
ebensowenig gebflhrt diese Bezeichnung einem BGhnenstQck, 
dessen Angelpunkt von einem konventionellen Ehrbegrlff ge- 
bildet wird. Hlermit wird ja keine ^absolute Krltik“ gegen 
Dlchter wle Shakespeare und Calderon ausgesprochen, die von 
niemandem glQhender als von Wagner bewundert wurden; fest- 
gestellt wird aber, dass »ein Inhalt, der elnzig dem Verstande 
fasslich 1st, elnzig auch nur der Wortsprache mitteilbar bleibt* 
und dass nur eine dichterische Absicht, die „vollst9ndig aus 
dem Verstande an das GefGhl mitgeteilt werden kann", die 
Mitwirkung jenes von Shakespeare selbst als so QbermSchtig 
anerkannten Korrelats der Wortsprache — der Tonsprache — 
gestattet und erheischt. Das Reinmenschliche ist aber das 
Hdchste, das Allgemeinwahre, und „wo es den unmittelbarsten 
und doch sichersten Ausdruck des Hochsten, Wahrsten, dem 
Menschen Oberhaupt AusdrGckbaren gilt, da muss eben auch 
der ganze, vollkommene Mensch beisammen sein, und dies 1st 
der mit dem Leibes- und Herzensmenschen in innigster, durch- 
dringendster Liebe vereinigte Verstandesmensch — keiner aber 
far sich allein" (III, 81). 

Diesen Hinweis auf das *Reinmenschliche“ als auf das 
Einzige, was in dem hfichsten dramatischen Kunstwerk aus¬ 
gesprochen werden darf und kann, halte ich fQr eine der grOssten 
Taten Wagner’s; vielleicht 1st es die grdsste. Denn mit dleser 
klaren Erkenntnis ist die ganze Lehre des neuen Dramas gegeben, 
einer Kunst, in der nach Wagner’s Versicherung „ewig neu zu 
erfinden sein wird“. Zwar hat man bei Aristoteles jetzt nach- 
trSglich die nSmliche Lehre entdecken wollen, und Wagner 
knGpft selber direkt an Aschylos und Sophokles an, deren „rein- 
menschliche Kunst das schbnste Ergebnis helienischer Ge- 
schichte sei“ (Kunst und Klima, III, 256); wir Modernen hatten 
aber jedenfalls das Wissen von diesem Gesetz der notwendigen 
BeschrBnkung auf das Reinmenschliche (sobald wir uns das 
hdchste Kunstwerk zum Ziele setzen wollen) grQndlich verloren. 

Es ist rdhrend, z. B. Schiller klagen zu hOren, wie er sich 
aus den historischen Stoffen heraussehne nach einem »bloss 
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leidenschaftlichen und menschlichen Stoff* (Bf. an Goethe vom 
19. Mlrz 1799); es 1st erbaulich, von Goethe zu vernehmen, 
»der Begriff hebe alles Anschauen und somit die Poesie selbst 
auf* (was ja Wagner’s bestSndige Forderung der vollkommenen 
Mitteilung an die Sinne, welche nur in elnem reinmenschllchen 
Kunstwerk mdglich 1st, unabweislich itnpliziert). Auf der anderen 
Seite verdienen die redlichen Bestrebungen der Musiker, un- 
mittelbar an die griechlsche Tragddie anzuknQpfen, die im Laufe 
zweier Jahrhunderte (1600—1800) von den schflchternen Ver- 
suchen eines Peri und eines Monteverde bis zu den Grosstaten 
eines Gluck fflhrten, die allergrSsste Beachtung. Zwar er- 
reichten diese Bestrebungen nie das Ziel; das war nicht mog- 
lich; jene Kfinstler gossen ja den neuen Wein in alte SchlSuche 
und suchten moderne Musik mit antiker Poesie zu verm3hlen. 
Das wirkliche Interesse dieser musikalischen Richtung liegt 
vielmebr darin, dass sie einem immer mSchtlger werdenden 
DrSngen und Sehnen der grdssten Dichter entgegenkam. In der 
zweiten H&lfte des 18. Jahrhunderts nSmlich beobachten wir 
in Deutschland den bedeutsamen Vorgang, dass Wortdichter und 
Tondichter sich immer niher treten, beide von der gleichen 
Sehnsucht nach einem hdheren Kunstwerk erfQllt, aber ohne 
dass es ihnen gelSnge, den SchlQssel zu diesem neuen Reich, 
das magische Wort, vor dem seine Tore weit auffliegen wfirden, 
zu linden. Die bedeutendsten Musiker empfanden, dass ihre 
Kunst das HSchste nicht schaffen kdnnte, wenn nicht eine 
poetische Idee (nicht notwendigerweise Worte!) ihren Ein-; 
gebungen zugrunde 19ge; Gluck z. B. schreibt: .Selbst der : 
grdsste Komponist kann nichts als mitteltnSssige Musik hervor- \ 
bringen, wenn nicht der Dichter in ihm Begelsterung erweckt i 
hat* (1773 im Mercure de France). Schiller andrerseits empfindet, i 
.das Drama neige zur Musik*; er erzShlt, wie seine eigenen 
poedschen Ideen .aus einer gewissen musikalischen Gemfits- 
sdmmung* hervorgingen; er sagt: .Ich hatte immer ein ge- 
wisses Vertrauen zur Oper, dass aus ihr, wie aus den Ch6ren 
des alten Bacchusfestes, das Trauerspiel in einer edleren Gestalt 
slch loswlckeln sollte* (Bf. an Goethe vom 29. Dezember 1797); 
seine Jungfrau von Orleans konzipiert er unter dem unmittel- 
baren Eindruck eines Werkes von Gluck, und in seiner Brant 
von Messina schafft er das GegenstQck zu Beethoven’s Sym- 

Chamberlain, Richard Vagner 18 
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phonie mit Chfiren. Goethe trSumt von detn Zusammen- 
wirken von „ Poesie, Malerei, Gesang, Musik, Schauspielkunst* 
t und meint: „Wenn alle diese KQnste und Reize von Jugend 
, und Schfinheit an einem einzigen Abend, und zwar auf bedeu- 
tender Stufe zusammenwirken, so gibt es ein Fest, das mit 
keinem anderen zu verglelchen* (Eckermann, 22. M9rz 1825). 
Inzwischen waren auch die weniger schopferisch und mehr 
kritisch angelegten KGpfe unter den Grossen Deutschlands (und 
Frankreichs) der Ldsung des Problems mehr als einmal sehr 
nahe gekommen. Lessing z. B. gelangt zu der tiefen Einsicht: 
„Die Natur scheint die Poesie und Musik nicht sowohl zur 
Verbindung, als vielmehr zu einer und ebenderselben Kunst be- 
stimmt zu haben. Es hat auch wlrklich eine Zeit gegeben, wo 
sie beide zusammen nur eine Kunst ausmachten. Wenn man 
jetzt noch daran denkt, macht man die eine Kunst nur zu einer 
Hilfskunst der anderen, und weiss nichts mehr von einer 
gemeinschaftlichen Wirkung, welche beide zu gleichen Teilen 
hervorbringen* (Fragmente zum Laokoon, IX). Und Herder, der 
gleichfalls einem Kunstwerk entgegensieht, „in welchem Poesie, 
Musik, Aktion und Dekoration Eins sind* (also auch er 1st der 
Meinung, dass die organische Einheit vielRil tiger KGnste nicht 
ein ,wustes Durcheinander" seil) — Herder weist sogar aus- 
drGcklich auf die „rein menschlichen Empfindungen* als auf 
das Gebiet hin, wo diese „gemeinschaftliche Wirkung* einzig 
stattfinden kfinne! 1 ) Obrigens ist hier, bei dieser frGhen Er- 
wShnung des Reinmenschlichen, noch einmal auf Schiller zu 
verweisen, welcher wQnscht, ,dass die Poesie sich reinigte, 
ihre Welt enger und bedeutungsvoller zusammenzGge und inner- 
halb derselben desto wirksamer wGrde* (a. a. O.). Enger und 
bedeutungsvoller, das ist, was Wagner in dem zweiten und 
dritten Teil seines Oper und. Drama als das Grundgesetz fQr 
den StofF im reinmenschlichen Drama ausfQhrt! 

Auf die historische Bedeutung der grossen Entdeckung 
Wagner’s komme ich noch zurGck. Der Leser sieht aber schon 

j x ) (Nachtrag. — Herder war mir damals nicht genau genug bekannt 

1 Mehr als jeder andere hat er das Wesen des zu erstrebenden Wortton- 
' dramas genau und tief erf asst. Ich verweise fur das Nihere auf meinen 
j Vortrag fiber Rich. Wagner in seinem Verhdltnis zu den Kiassikem der 
; deutschen Wort - und Tonkunst, erschienen in den Bayreuther Bldttem, 1896.) 
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aus diesen spSrlichen Angaben, dass lange vor Wagner's Geburt 
eine neue G estaltung des Dramas von Deutschlands bedeutendsten 
Dichtern — Dichtern in Worten und in Tdnen — erwartet 
und ersehnt wurde, dass schon damals das Problem einer orga- 
nischen, nicht willkfirlichen Verbindung zwischen Wort und 
Ton als die Hauptschwlerigkeit hierbei empfunden wurde, dass 
es aber bereits hellblickende Kdpfe gab, welche klar erkannten, 
dieses Problem sei kein technisches, sondern betreffe lediglich 
den Stoff. 

Richard Wagner loste das RStsel: »Der Inhalt dessen, was 
der Wort-Tondichter auszusprechen hat, 1st das von aller [Con¬ 
vention losgeldste Reinmenschliche* (IV, 380). 

Dieses erste und einzige Gesetz des vollkommensten D “ verhumi. 
Dramas konnte wohl auch nur von einem Tondichter klar er- 
kannt werden. Denn von alien menschlichen KOnsten 1st die 
Muslk die einzige, die ausschliesslich „reinmenschllch* 1st, d. h. 
niemals ein Spezielles, ZuRilliges, Individuelles, sondern 
immer nur das alien Gemeinsame zum Ausdruck bringen 
kann. In einer seiner Jugendschriften schreibt Wagner: „Das, 
was die Musik ausspricht, 1st ewig, unendlich und ideal; sie 
spricht nicht die Leidenschaft, die Liebe, die Sehnsucht 

dieses oder jenes Individuums in dieser Oder jener Lage 
aus, sondern die Leidenschaft, die Liebe, die Sehnsucht 

selbst" (I, 183). Die Tonsprache ist es zunlchst also, welche 
diese conditio sine qua non der BeschrSnkung auf das Rein- 
menschllche stellt. Und meint Lessing mit Recht, die Natur 
habe Poesie und Musik zu einer und eben der selben Kunst 
bestimmt, so wissen wir jetzt: diese hSchste Kunst gilt einzig 
dem Hdchsten im Menschen; sie ist organisch unfShig, der 
Schilderung von Konventionellem, Historischem, ZufSUigem zu 
dienen; jeder derartige Versuch muss notwendigerweise miss- 
lingen. 

Das VerhSItnis zwischen Musik und Drama ist aber weit 
davon entfernt, nur ein einschrSnkendes zu sein. Denn inner- 
halb dieser Schranken ist die AusdrucksfShigkeit der Musik 
unbegrenzt. U nd ausserdem ist die Musik gerade dem Drama 
— dem rein menschlichen Drama — so innig nahe verwandt 
wle keine andere Kunst. Das Bfihnenbild und die Musik sind 
Auge und Ohr jenes schdpferischen SehersI 

18* 
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Es ist nicht meine Absicht, hier auf die Metaphysik der 
Musik einzugehen. Wagner hat sich die Auffassung Schopen¬ 
hauer’s angeeignet und sie in seiner Schrift Beethoven zu einer 
unvergleichlich tiefen Philosophie der Musik ausgefQhrt. Seine 
Lehre vom Wort-Tondrama hat er aber aufgesteilt, schon lange 
ehe er Schopenhauer’s Schriften kannte. Es ist also durchaus 
nicht nfitig, eine Solidarity zwischen Wagner’s ganz unanfecht- 
barer kOnstlerischer Erkenntnis, die Gemeingut FQr alle verden 
soli, und Schopenhauer’s Metaphysik .for the happy Few* zu 
postulieren. 

Worauf es zunSchst ankommt, um das Verhlltnis zwischen 
Musik und Drama klar zu erfassen, ist die Feststellung der 
einen Tatsache, dass die Musik von alien anderen Einzel- 
kfinsten abgesondert dasteht, dass sie durch die Unbegreiflich- 
keit ihrer Wirkungen (fQr den logischen Verstand) einer „dem 
Menschen wahrnehmbaren, nicht aber begreiflichen Naturmacht* 
gleicht (Kunstwerk der Zukunft, III, 105). Das hatte aber schon 
vor 2300 Jahren der durchdringende Verstand des Stag!riten 
zum mindesten geahnt, indem er der Musik eine ganz unver- 
gleichliche .ethische Wirkung* nachrfihmt und indem er ihr 
allein die Macht zuerkennt, den inneren Menschen darzustellen! 1 ) 
Ahnlich in bezug auf abgeklSrte O.bjektlvitflt ist Goethe’s 
Urteil: .Die Wurde der Kunst erscheint bei der Musik viel- 
leicht am eminentesten, well sie keinen Stoff hat, der abge- 
! rechnet werden mfisste; sie ist ganz Form und Gehalt und 
/ erhSht und veredelt alles, was sie ausdrQckt.* Mit dlesen 
! Worten wird gleichfalls eine Sonderstellung der Musik klar aus- 
gesprochen. Viel klarer noch sahen aber diejenigen unter den 
deutschen Dichtern, die durch ihre Anlagen ohnehin der Ton- 
kunst n9her standen. Heinrich von Kleist sprach das merk- 
wQrdige Wort: ,Ich betrachte die Musik als die Wurzel alter 
- - Qbrigen Kflnste*, und E. T. A. Hoffmann — dieser zugunsten 
minderer Taiente schmShlich zurfickgesetzte Wort-Tondichter, 
nicht einer der krSftigsten, wohl aber einer der feinsten und 
erstaunlichst-begabten Kdpfe, die Deutschland jemals hervor- 
gebracht hat — sagt: .Die Musik schiiesst dem Menschen ein 
unbekanntes Reich auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit 

*) Vgl. Zeller, Die Philosophie der Griechen, II, 2, S. 735 u. 771. 
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der Susseren Sinnenwelt*. Gerade diese gesonderte Stellung der 
Musik hat nun Wagner sehr schon und prSzis also bezeichnet: 
•Die Musik verhSlt sich in Wahrheit zum Komplex aller anderen 
KQnste wie die Religion zur Kirche“ (IX, 92); darum konnte 
sie Kleist .die Wurzel aller KQnste" nennen. Was aber Hoff¬ 
mann mit dem .unbekannten Reich* andeutet, welches .nichts 
gemein hat mit der Susseren Sinnenwelt*, das bringt uns Wagner 
ebenfalls ganz fassllch nahe und berichtigt zugleich das Ein- 
seidge daran, indem er den Musiker mit dem Seher vergleicht! 
(Vgl. IX, 112). Auch der Seher schaut nicht nach aussen, 
sondern nach innen; er erblickt wohl die Welt, nicht aber das 
Einzelne, SinnfSllige, sondern das Reinmenschliche, Wahr- 
hafdge. Der Seher ist aber — das stellen wir fest — der 
eigentliche Schdpfer von Gestalten, der Vater des Dramas. 
Mit einem Male wird uns somit eine neue Verwandtschaft 
zwischen Musik und Drama aufgedeckt! 

Sollte denn wirklich der Musik gleichfalls eine gestaltende 
Kraft innewohnen? Ohne Zwelfel. Der ursprQngiiche Dichter 
dichtete nicht ohne Musik; wir kdnnen sogar ohne Bedenken 
annehmen, dass die Musik bei ihm das UrsprQngiiche und zu¬ 
gleich das Bindende, das die Einheit Bewerkstelligende war 
(denn, wie Goethe sagt, .Musik ist ganz Form und ganz Gehalt*). 
Und Qberfliegen wir den Strom der Zeiten seit Jenem ersten 
dramatischen Dichter bis zu unserem grossen Schiller, so sehen 
wir, dass bei diesem die Gestalten aus einer musikalischen 
GemQtsstimmung emporstiegen, und wir hQren ihn feierlich 
fordem: .Die Musik in ihrer hdchsten Veredelung muss Ge¬ 
stalt werden*. 

Nichts kann wohl belehrender und Qberzeugender wirken 
' als dieser Hinweis auf Schiller. Denn noch immer grassieren 
unter uns jene Asthetiker, die mit dem Philosophen Herbart 
die Meinung vertreten, .das wahre Wesen der Musik beruhe 
auf den Regeln des einfachen und doppelten Kontrapunktes*, 
und die infolgedessen dieser Kunst jede hdhere Bedeutung 
absprechen. Hiergegen erfahren wir nun als Erlebnis eines 
der grdssten Dramatiker, dass seine Gestalten aus der Musik 
hervorwuchsen, und wir hdren ihn mit der Zuversicht des 
Genies behaupten: die Musik muss Gestalt werden. Gerade 
dieses Bewusstsein: die Musik ist nicht Gestalt, sie muss aber 
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Gestalt werden — erfQIlte Wagner von frdher Jugend an. Er 
entdeckte nun, was Schiller noch nicht wusste: die Musik 1st 
ein weiblicher Organismus, aus sich selbst kann sie nicht ge- 
stalten, sondern der dichterische Seher muss sie befruchten: 
einzig im Drama kann die Musik Gestalt werden. Und da die 
Musik nur einem reinmenschllchen Drama als organischer Be- 
standteil angehSren kann, so liess sich mit noch grosserer Be- 
stimmtheit sagen: einzig im reinmenschlichen Drama kann die 
Musik Gestalt werden. 

Das war schon eine sehr wichtige Erkenntnis. Ihren 
ganzen Wert erhielt sie aber erst durch die weitere, ergSnzende 
Elnsicht: das reinmenschliche Drama kann nur durch die Mit- 
wirkung der Musik vollkommen gestalten. 

Ober dieses VerhSItnis zwischen Musik und Drama sagt 
Wagner: „Zum Schauspiel verhSlt sich nun die Musik in einer 
durchaus fehlerhaften Stellung, wenn sie jetzt nur als ein Teil 
jenes Ganzen gedacht wird; als solcher 1st sie durchaus Qber- 
flQssig und stdrend, weshalb sie auch vom strengen Schauspiel 
endlich gSnzlich ausgeschieden worden 1st. Hingegen ist sie in 
Wahrheit ,der Teil, der anfangs alles war*; und ihre alte Wflrde 
als Mutterschoss auch des Dramas wieder einzunehmen, dazu 
fQhlt sie eben jetzt sich berufen. In dieser WQrde hat sie sich 
aber weder vor, noch hinter das Drama zu stellen: sie ist nicht 
sein Nebenbuhler, sondern seine Mutter. Sie t5nt, und was sie 
tdnt, mdget ihr dort auf der BQhne erschauen; dazu versammelte 
sie euch: denn was sie ist, das k5nnt ihr stets nur ahnen; und 
deshalb erdffhet sie euren Blicken sich durch das szenische 
Gleichnis, wie die Mutter den Kindern die Mysterien der 
Religion durch die Erzlhlung der Legende vorfQhrt* (IX, 362). 
Und an anderer Stelle fQhrt Wagner noch nSher aus: „Wie 
das Drama die menschlichen Charaktere nicht schildert, sondern 
diese unmittelbar sich selbst darstellen lisst, so gibt uns eine 
Musik in ihren Motiven den Charakter aller Erscheinungen 
der Welt nach ihrem innersten An-sich. Die Bewegung, Ge- 
staltung und Veriinderung dieser Motive sind analogisch nicht 
our einzig dem Drama verwandt, sondern das die Idee dar- 
stellende Drama kann in Wahrheit einzig nur durch jene so 
sich bewegenden, gestaltenden und sich verindernden Motive 
der Musik vollkommen klar verstanden werden* (IX, 128). 
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Das sich gegenseltig bedingende, d. b. das „organische“ 
Verhlltnis zwischen Musik und Drama 1st hiermit klar dar- 
gelegt. Zu einer vollen Erkenntnis gehdrt aber auch, dass man 
den grossen Unterschied zwischen beiden gewahr wird. 

Das Drama ruft jede kOnstlerische FShigkeit herbei und 
macht sich jede ohne weiteres dienstbar; es ist ja seibst ursprung- 
lich nur „ein Bild im schweigenden Innern*, und alles — 
Worte, Gebirden, Mlmik, Plastik — alles kann und muss dazu 
beitragen, jenes Bild slchtbar zu machen; den tiefsten, unaus- 
sprechlichen, „reinmenschlichen“ Gehalt teilt es aber dem Ohr 
mit durch die allgewaltige Tonsprache. In diesem Vorgang 
des »Gestaltwerdens“ gibt es eine unendliche Reihe von 
Stufen, und seibst auf der alleruntersten Stufe, seibst in der 
blossen ErzShlung Oder in dem blossen regungslosen, schwei¬ 
genden Bilde ist das Dargebotene schon Gestalt. Die Musik 
dagegen ist ohne jenes Bild verwalst; ohne das Drama kann 
sie nicht gestalten. „Eine Musik, die sich nicht auf einen aus- 
zudrGckenden Gegenstand beziehen, sondern ihn seibst erfQllen, 
d. h. dieser Gegenstand zugleich sein will, ist im Grunde gar 
keine Musik mehr, sondern ein von Musik und Dichtkunst 

phantastisch abstrahiertes Unding.Alle Absicht, sich 

seibst dramatisch und charakteristisch geben zu wollen, konnte 

die Musik nur in ihrem wirklichen Wesen entstellen. 

die Musik ist unflhig, seibst wirklich Drama zu werden. 

es ist eine ganz unnatQrliche Aufgabe des Musikers, im Drama 

Absicht und Ausdruck zugleich geben zu sollen. 

aller musikalischer Organismus ist seiner Natur nach ein 

weiblicher, nur gebirender, nicht aber zeugender.usw." 1 ) 

So und Shnlich Sussert sich Wagner an hundert Stellen. 
Aber nicht bloss kann die Musik allein nie Drama werden; 
auch jeder andere Versuch, fQr das Auge und die Phantasie 
zu gestalten, bleibt ihr „ungelungen*. *Wenn der Musiker 
zu malen versucht, so bringt er weder Musik noch ein 
Gemllde zustande*, urteilt Wagner (IV, 7), und von der Pro- 
grammusik sagt er: ,Nicht ein Programm, welches die 
hinderliche Frage nach dem Warum mehr anregt als be- 
schwichtigt, kann die Bedeutung der Symphonie ausdrficken, 


>) III, 301, 319, 324, 335, 387. 
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sondern nur die szenisch ausgefGhrte, dramatische Aktion 
selbst* (VII, 171). Dass die Musik in den Werken des ge- 
waldgsten Dichters in Tdnen, Beethoven, nun doch zum Drama 
wurde, d. h. dass die grossen Werke dieses Meisters gar nicht 
begriffen werden k&nnen, wenn man nicht einsieht, dass er 
wesentlich ein dramadscher Dichter war, das hat keiner so 
eindringiich hervorgehoben wie Wagner, den Kern der Sache 
aber trifFt er, wenn er an zwei Stellen ihn .den notwendig 
irrenden KQnstler* nennt. Durch Beethoven’s .urkriftigen 
Irrtum* wurde nun Richard Wagner das tiefste Wesen der 
Musik offenbar. Denn nicht durch Gluck, sondern durch Beet¬ 
hoven ist der Weg zum reinmenschlichen Wort-Tondrama ge- 
bahnt worden. 

FGr das richdge VerstSndnis der Stellung der Musik im 
Drama ist die Kenntnis dieser geschichtlichen Tatsache von 
grosser Wichtigkeit. 

Wir sahen, die Musik steht als vereinzelte Kunst verwaist 
da: sie kann nicht malen, sie kann nicht beschreiben, sie kann 
nicht gestaiten, und der sogenannte .absolute Musiker* irrt 
umher auf dem .unabsehbaren, grauen Nebelfeld reiner, abso- 
iuter Erfindung* (III, 338). Es war aber ebenfalls ein Irrtum 
zu vermeinen, Worte, Gedanken, Verse konnten die Musik 
bestimmen. .Nicht die Verse des Textdichters, und w3ren es 
die Goethe’s oder Schiller’s, kdnnen die Musik bestimmen; 
das vermag allein das Drama, und zwar nicht das dramatische 
Gedicht, sondern das wirklich vor unseren Augen sich be- 
wegende Drama, als sichtbar gewordenes Gegenbild der Musik, 
wo dann das Wort und die Rede einzig der Handlung, nicht 
aber dem dichterischen Gedanken mehr angehdre* (IX, 135). 
Gluck’s erfolgrelche Bestrebungen, den Ton dem Worte mdg- 
lichst anzupassen, so rflhmenswert sie auch sein mdgen, gehen 
folglich der Sache durchaus nicht auf den Grand, 1 ) wahrend 
gerade .durch den urkraftigen Irrtum Beethoven’s das uner- 
schGpfliche Vermogen der Musik uns erschlossen wurde. Durch 
sein unerschrocken kfihnstes Bemuhen, das kGnstlerisch Not- 
wendige in einem kGnstlerisch Unmdglichen zu erreichen, ist 
uns die unbegrenzte FShigkeit der Musik aufgewiesen zur 


l ) Hieruber Niheres auf der folgenden Seite. 
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Ldsung jeder denkbaren Aufgabe, sobald sie eben nur Das ganz 
und allein zu sein braucht, was sie wirklich 1st — Kunst des 
Ausdruckes* (III, 343). 

Nur im Drama aber vermag die Musik Gestalt zu werden 
und zugleich ganz und allein Ausdruck zu bleiben. 

Jetzt versteht man, was Wagner meint, wenn er sagt, im 
neuen Drama wGrden sich Shakespeare’s Gestalten und Beet* 
boven’s Melodien „zu einem und demselben Wesen durchdringen" 

(IX, 133). Obrigens hat auch hier Wagner mit gewohntem 
Glfick eine Formel gefunden, durch welche das VerhSltnis 
von Musik und Drama ausserst prignant und zugleich er- 
schopfend charakterisiert wird; von seinen eigenen BGhnen- 
werken sagt er nimlich, er hatte sie gern als „ersichtlich ge- 
wordene Taten der Musik" bezeichnet (Ober die Benennung 
9 Musikdrama “ IX, 364). 

Nachdem wir hiermit das VerhSltnis zwischen Drama und o«* veruimi* 
Musik im allgemeinen betrachtet haben, mussen wir die Stellung 
der Musik innerhalb dieses Dramas und ihr Verhiltnis den kun»t 
anderen Ausdrucksmitteln gegenuber etwas genauer untersuchen. 

Es ist wohl klar, dass die BerQhrung von Wort und Ton, 
also das VerhSltnis zwischen Dichtkunst und Musik hier das 
punctum saliens bilden wird. Das Bild als solches, das, was 
auf der Bfihne unseren Augen vorgefflhrt wird, ist, wie Wagner 
sagt, ein Gegenbild der Musik. Die reichste Musik verh91t sich 
zur reichsten dramatischen Aktion analog wie die primitive 
Tanzweise zum einfachen Tanze, der auch bereits eine Aktion 
ausdrfickt: es sind zwei sich gegenseitig erginzende Kund- 
gebungen des „Sinnenmenschen" an die Sinne. „Die Sinne, 
denen der Mensch sich als kunstlerischer Gegenstand darstellt, 
sind das Auge und das Ohr: dem Auge stellt sich der Sussere, 
dem Ohre der innere Mensch dar" (III, 78). Mit dem Wort 
trite dagegen ein neues Element hinzu, ein unsinnliches: der 
Gedanke. 

Wie soil nun die unmittelbarste, unbedingteste Ausserung 
des Menschen, die Musik, mit der vermittelten, bedingten Welt 
des Gedankens jene *Ehe“ eingehen, die schon Milton er- 
sehnte? Dieser grosse Dichter meinte, die Musik k5nne sich 
•unsterblichen Versen vermShlen". Wagner glaubt nicht, dass 
dies mdglich sei. , Durch die Erfahrung, dass eine Musik nichts 
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von ihrem Character verliert, wenn ihr auch verschiedenartige 
Texte untergelegt werden*, sagt er, .erhellt sich andrerseits 
nun das VerhSltnis der Musik zur Dichtkunst als ein durchaus 
illusorisches: denn es betitigt sich, dass, wenn zueiner Musik 
gesungen wird, nicht der poetische Gedanke, den man nament- 
lich bei ChorgesSngen nicht elnmal verstindlich artikuliert ver- 
nimmt, sondern hdchstens das von ihm aufgefasst wird, was er 
im Musiker als Musik und zu Musik anregte* (IX, 125). Dieser 
Ausspruch Wagner’s, das Verhaltnis der Musik zur Dichtkunst 
sei ein .durchaus illusorisches*, wird im ersten Augenblick bei 
manchen Lesern Staunen erregen: in so schreiendem Wider- 
spruch steht er zu Gluck’s Maxime: .die Bestimmung der Musik 
ist, die Dichtung zu unterstiitzen*. Gerade hierdurch wird aber 
auch der Kernpunkt der ganzen Frage freigelegt, und es er- 
hellt, dass Wagner’s Auffassung des Dramas von der Gluck’s 
(sowie seiner VorgSnger und Nachfolger), mit der sie fast 
immer zusammengestellt wird, in toto abweicht. Wagner sagt 
ausdrQcklich: ,Eine Vereinigung der Musik und der Dicht¬ 
kunst muss daher stets zu einer Geringsteliung der letzteren 
ausschlagen* (IX, 126); er ist also von jener Meinung weit 
entfernt, die Musik mQsse die Dichtkunst .unterstiitzen*; nach 
seiner Oberzeugung kann sie das gar nicht. 

Hier erkennt man, wie tief Deutschlands scharfsinnigster 
Dichter-Kritiker, Lessing, geschaut hatte, als er — in den 
oben zitierten Worten — sagte, die Natur schelne die Poesie 
und Musik nicht zur Verbindung, sondern zu einer und eben 
der selben Kunst bestimmt zu haben — nicht solle die elne 
der anderen als Hilfskunst dienen, sondern beide mfissten viel- 
mehr eine gemeinschaftllche Wirkung hervorbringen. Das ist 
genau der Standpunkt Richard Wagner’s. Der absoluten Ton- 
sprache steht eine .absolute Verstandessprache* gegenQber (IV, 
123). Zwischen diesen belden ist eine irgend erspriessliche 
Verbindung unmdglich. Die absolute Musik bedient sich eines 
Textes .lediglich als Materials fOr den Stimmgesang* (IX, 125). 
Der Verstand, der so dichtet, dass seine Dichtung in der 
Sprache des Verstandes vollstlndig mitzuteilen ist, bedarf der 
Musik nicht; im Gegentell, .ganz in dem Grade, als das Dichten 
aus einer TStigkeit des GefQhles zu einer Angelegenheit des 
Verstandes wurde, lOste sich der in der Lyrik vereinigte ur- 
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sprQngliche und schdpferische Bund der GebSrden-, Ton- und 
Wortsprache auf; die Wortsprache war das Kind, das Vater 
und Mutter verliess, um in der weiten Welt sich allein fort- 
zuhelfen* (IV, 120). Da aber 1st das Wort gefallen, das uns 
auch jetzt Klarheit bringt; der ursprQngliche Bund war eben 
keine .Verbindung*, keine »Vereinigung“, sondern er war ein 
„schdpferischer* Bund. Nur dann wird das Verhfiltnls der 
Dichtkunst zur Musik kein illusorisches sein, wenn keine Spur 
elnes Versuches vorliegt, die absolute Verstandessprache und 
die absolute Tonsprache zu einer unmoglichen Ehe zu zwingen, 
sondern wenn beide — Wort und Ton — spontan aus einer 
einzigen hSheren Absicht entspringen: diese schdpferische Ab- 
sicht aber ist das Drama. Sobald Wortdichter und Tondichter 
sich auf dem Gebiete des reinmenschlichen Dramas begegnen, 
wo das Bild auf der BGhne, die dramatische Aktion (jene „realste 
alter Kunstarten*), ihnen als Verbindungsglied, als gebietendes, 
gestaltendes Traumgesicht des Poeten die Gesetze ihrer TJtig- 
keit vorschreibt, da entsteht zwischen ihnen ein »sch6pferischer 
Bund*, und der „tonvermShlte Dichter* verfQgt dann Qber 
Ausdrucksmittel, wie sie frfiher ihm nie zu Gebote standen — 
auch im griechischen Drama nicht, da dort die technische Ent- 
wickeiung der Tonkunst mit der der Dichtkunst nicht entfernt 
Schritt gehalten hatte, so dass der Dichter gezwungen war zu 
schildern und zu deuten, wo er jetzt durch die Musik sich 
unmittelbar ausdrQcken kann. Das VerhSltnis des Wortdichters 
zum Tondichter vergleicht Wagner am liebsten mit dem des 
Mannes zum Weib: der Wortdichter befruchtet, der Tondichter 
gebiert. „Der Wortdichter dringt unendlich zerstreute, nur dem 
Verstande wahrnehmbare Handlungs-, Empfindungs- und Aus- 
drucksmomente auf einen, dem Gefuhle mdglichst erkennbaren 
Punkt zusammen; wogegen nun der Tondichter den zusammen- 
gedrSngten dichten Punkt nach seinem vollen GefQhlslnhalte zur 
hdchsten FQlie auszudehnen hat* (IV, 174). 

Das ist die Sache in ihren allgemeinsten Umrissen. 

Des niheren wire zu erinnern, dass aus RQcksicht auf 
den Tondichter das Individualisieren hier seitens des Wort¬ 
dichters nicht durch die Betonung von ZufSlligkeiten und 
Idiosynkrasien geschehen kann (wie dies so hiufig im ge- 
sprochenen Drama der Fall ist), sondern im Gegenteil auf dem 
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Wege jenes „kfinstlerischen Erkennens* erfolgen muss, von dem 
in der ersten HSlfte dieses Abschnittes die Rede war und bei 
dem (wie Schopenhauer sagt) die „blossen Relationen* nach 
und nach fallen gelassen werden und das „selbsteigene Wesen* 
hervortritt. Dadurch erhSlt auch das Individuum in den Werken 
dieser Gattung immer eine hfihere, fiber den Einzelnen hinaus- 
reichende symbolische Bedeutung. 

Schon Rousseau hatte fur das Wort-Tondrama die Regel 
aufgestellt: »nur wenige und einfache Ideen“. Hier herrscht 
Qberhaupt das grosse Gesetz der Vereinfachung; sein ver- 
antwortlicher Vollstrecker ist gerade der Wort-Dichter. Er 
vereinfacht durch jenes schon erwahnte „Zusammendr2ngen 
alter Momente auf einen Punkt*; er vereinfacht durch Entfernen 
alles Konventionellen, Historischen, ZufSUigen; er vereinfacht 
durch Zurfickffihren der Charaktere auf ihre ursprfinglichen, 
wahren Linien. Er vereinfacht aber auch im einzelnen, nament- 
lich in der Handhabung der Sprache. Er hat „die QbermSssige 
Zahl von, der komplizierten Literaturphrase eigentfimlichen, ver- 
mittelnden und verdeutlichenden Nebenwfirtern zu verringern*; 
er hat Qberhaupt aus der Wortphrase „ alles das auszuscheiden, 
was sie ffir das Geffihl eindruckslos und zum blossen Organ 
des Verstandes macht“; dadurch drSngt er „ihren Inhalt zu 
einem rein menschlichen, dem Geffihl fassbaren* zusammen 
(IV, 152, 159). Das ist der tiefe Sinn jenes so viel zitierten 
und schmShllch missdeuteten Satzes Wagner’s: „In Wahrheit 
ist die Grfisse des Dichters am meisten dadurch zu ermessen, 
was er verschweigt*. Dieser schweigende Dichter ruft aber 
dem Musiker zu: „Spanne deine Melodie kfihn aus, dass sie 
wie ein ununterbrochener Strom sich durch das ganze Werk 
ergiesst: in ihr sage du, was ich verschweige, weil nur du es 
sagen kannst, und schweigend werde ich alles sagen, weil ich 
dich an der Hand ffihrel* (VII, 172). 

„Der Musiker ist es nun, der dieses Verschwiegene zum 
hellen Ertonen bringt*, der Musiker, dem der Dichter andrer- 
seits „in der Wortversmelodie gerade das zugeffihrt hat, was 
er (der Musiker) nicht aussprechen kann* (IV, 217). Wiederum 
muss ich den vorverkfindenden Seher des neuen Dramas, 
E. T. A. Hoffmann, anffihren: *Das ist ja eben das wunder- 
bare Geheimnis der Tonkunst, dass sie gerade da, wo die arme 
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Rede versiegt, erst eine unerschdpfliche Quelle der Ausdrucks- 
mittel erSffnet*. Ahnlich sagt Wagner in Oper und Drama: 
„Die Tonsprache spricht, als reines Organ des GefQhles, gerade 
nur das aus, was der Wortsprache an sich unaussprechlich 1st, 
und von unserem verstandesmenschlichen Standpunkte aus 
angesehen also schlechthin das Unaussprechliche* (IV, 218), 
Die Musik lehrt uns also „eine neue Sprache, in der das 
Schrankenloseste sich nun mit unmissverstSndlichster Bestimmt- 
heit aussprechen kann* (X, 320). Ausgebildet, geubt zur voll- 
kommenen Beherrschung ihrer eigenen Mittel wurde diese 
Sprache durch die Meister der absoluten Musik, namentlich 
durch die grossen Symphoniker Haydn, Mozart, Beethoven. 1 ) 
„Sie musste sich in den Irrtum stQrzen, als reines Ausdrucks- 
organ fflr sich auch das AuszudrUckende deutlich bestimmen 
zu wollen*, sonst wSre sie nie das „so Qberaus machtige Aus- 
drucksorgan geworden, das sie heute 1st* (III, 260). Und heute 
„stehen wir vor der Beethovenschen Symphonie wie vor dem 
Markstein einer ganz neuen Periode der Kunstgeschichte; denn 
durch sie ist eine Erscheinung in die Welt getreten, von welcher 
die Kunst keiner Zeit und keines Volkes etwas auch nur an- 
nihernd Ahnliches aufzuweisen hat* (VII, 148). Beethoven’s 
letzte Symphonie ist „das Evangellum der Kunst der Zukunft* 
(III, 115): „Die letzte Symphonie Beethoven’s ist die Erldsung 
der Musik aus ihrem eigensten Elemente heraus zur aligemein- 
samen Kunst. Sie ist das menschliche Evangellum der Kunst 
der Zukunft. Auf sie ist kein Fortschritt mdglich, denn auf 
sie unmittelbar kann nur das vollendete Kunstwerk der Zukunft, 
das allgemeinsame Drama, folgen, zu dem Beethoven uns den 
kfinstierischen SchlQssel geschmiedet hat.“ 

KnOpft also das Wort-Tondrama Richard Wagner’s an 
die griechische Tragddie an — insofern als diese das Kunst¬ 
werk einer wahren „Gemeinsamkeit* und auch ihrem Wesen 


J ) »Aus dem grossen Beethoven war eine ganz neue Erkenntnis des 
Wesens der Musik zu gewinnen, die Wurzel, aus welcher sie gerade zu dieser 
Hdhe und Bedeutung erwachsen, sinnvoll durch Bach auf Palestrina zu ver- 
folgen, und somit ein ganz anderes System f&r ihre isthetische Beurteilung 
zu begrfinden, als dasjenige sein kdnnte, welches sich auf die Kenntnisnahme 
einer von diesen Meistem weit abliegenden Entwickelung der Musik stiitzte* 
(VIII, 317). 
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und Bestreben nach eln rein menschliches Kunstwerk war — so 
1st es doch welt gefehlt, wenn man es — was nicht selten ge- 
schieht — ais einen Wiederbelebungsversuch der Antike be- 
zeichnet. Der itallenische Dramma per musica einschliesslich 
seiner franzdsischen Ausliufer und seiner herrllchen Blflte in 
Gluck’s ietzten Werken war eingestandenermassen ein solcher 
Wiederbelebungsversuch; das Kunstwerk Wagner’s 1st es nicht 
Dieses Kunstwerk 1st im Gegenteil auf den allerletzten Errungen- 
schaften der zu allerletzt zur Reife gelangten Kunst — der Musik 
— errichtet. Erst Beethoven hat .durch sein kQhnstes BemQhen* 
das Ausdrucksvermogen der Musik „auf die gleiche H6he mit 
der Dichtkunst und Malerei der grossen Perioden der Ver- 
gangenheit erhoben" (VIII, 200); erst jetzt, im 19. Jahrhundert, 
waren also die technischen Voraussetzungen erfQllt, die das 
Zustandekommen dieses neuen Dramas ermdglichten. 

Dass diese unvergleichliche Entwickelung der Musik 
gerade in einer Zeit, wo alle anderen KQnste einen Stillstand 
aufweisen, nicht Zufall ist, das bedarf keines Nachweises. 
Wagner sagt: .Die metaphysische Notwendigkeit der Auffindung 
dieses ganz neuen SprachvermSgens gerade in unseren Zeiten 
liegt in der immer konventionelleren Ausbildung der modernen 

Wortsprache.Es ist, als ob das durch die Kompression 

seitens der konventionellen Zivilisation gesteigerte rein mensch- 
liche GefQhl sich einen Ausweg zur Geltendmachung seiner 
ihm eigentQmlichen Sprachgesetze gesucht hltte, durch welche 
es, frei vom Zwange der logischen Denkgesetze, sich selbst 
verstSndlich sich ausdrQcken kdnnte* (VII, 149, 150). Dieser 
also erstarkte Tonsetzer muss nun, will er seine grossen FShig- 
keiten nicht vergeuden, der Mahnung Schiller’s folgen, der von 
Ihm fordert, er solle „aus dem Reiche der WillkQr in das Reich 
der Notwendigkeit eintreten*, wo er sich .dem Dichter, der 
den inneren Menschen zu selnem Objekte macht, getrost an die 
Seite stellen darf*. 1 ) Die absolute Musik ist aber das .Reich 
der WillkQr 0 ; der absoluten Musik fehlt darum auch, wie 
Wagner so treffend sagt, .der moralische Wille*. Gerade dieser 
Mangel an moralischem Widen bildet nun jene SchwSche, die 
so manchem Denker bisher an der Musik auffiel und eine 


*) Ober Matthisons Gedichte. 
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UnterschStzung dieser „gOttlichen Kunst* zur Folge hatte. Durch 
das Drama aber und in Anlehnung an das Werk des Wort- 
dichters erhilt die Musik nunmehr den moralischen Widen; 
sie tritt ein in das Reich der Notwendigkeit, welches — wie 
Kant und Schiller dargetan haben — auch das einzige Reich 
wahrer Freiheit ist! Jetzt ruft der Dichter dem Musiker zu: 
„Sttirze dich zaglos in die vollen Wogen des Meeres der Musik; 
Hand in Hand mit mlr kannst du nie den Zusammenhang mlt 
dem jedem Menschen Allerbegreiflichsten verlleren; denn durch 
mich stehst du jederzeit auf dem Boden der dramatischen Aktion, 
und diese Aktion im Moment der szenischen Darsteilung ist 
das unmittelbar VerstSndlichste alter Gedichte* (VII, 171). 

Man glaube nur nicht, dass dieses sich gegenseitig be- 
dingende VerhSltnis von Sprache und Musik f&r beide ein 
Hemmnis bedeute. Das Gegenteil ist wahr, wenn auch natiirlich 
gewisse „Sch8nheiten*, die in den vereinsamten KQnsten am 
Platze waren, hier als zweckios und irrelevant verschwinden 
mQssen. 1 ) Dagegen wird durch die Mitwirkung der Musik „der 
Atem der Dichtkunst zu ungeahnter FGlle ausgedehnt* (III, 185), 
und der Wortdichter gewinnt die FShigkeit zu KGhnheiten, die 
er allein nicht hStte wagen kdnnen.*) Und umgekehrt bedeutet 
fflr die Musik der unendlich mannigfaltig zu gestaltende Sprach- 
vers eine ewig quellende ,Befruchtung des rein musikaiischen 
Vermdgens des Menschen* (IV, 158). 

Es wirken aber nicht bloss Dichtkunst und Tonkunst im 
reinmenschlichen Drama, sondern auch Mimik, Plastik (*erl5st 
aus dem Stein in das Fleisch und Biut des Menschen*), 
Malerei usw. 

Das Wesentliche ist nun, dass in diesem Kunstwerke 
jede einzelne kOnstlerische FShigkeit nur das ist, was sie 
ihrer Natur nach sein kann. »Nur da, wo eine Kunstart not- 
wendig, unentbehrlich ist, ist sie zugleich ganz das, was sie 

ist, sein kann und sein soil.Was sie nicht mehr zu 

sein vermag, entlehnt sie nicht egoistisch von der anderen, 

*) Darum geht es aucb, nebenbei gesagt, durchaus nicht an, die Werke 
Wagner’s in „Text“ und „Musik“ zu zergliedern und nun jedes nach dem 
Massstab der einzelnen Kunst zu priifen und zu beurteilen. Die herrlichsten 
Eingebungen bleiben in diesem Verfabren ginzlich unbeachtet. 

*) Vgl. mein Drama Richard Wagner's, S. 78—81. 


Seel lung der 
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sondern die andere 1st es selbst fQr sie“ (III, 91, 92). Man 
hat vielfach gemeint, die KQnste mQssten sich dann gegenseitig 
lahm legen; aber wohl gewiss mit Unrecht. Denn Goethe's 
Behauptung, in der Beschrinkung zeige sich erst der Meister, 
gilt Qberall. Und hier, bei der organischen Mitwirkung mehrerer 
KQnste, sind die Schranken nicht willkQrliche — wie es die 
Formgesetze der absoluten Musik z. B. sind — sondern leben- 
dige. Eine Kunst, die sich auf ihr heimisches Gebiet beschrSnkt, 
kann nur erstarken. 

Ober den „wechselvollen Reigen* der KQnste, der auf 
diese Art im Drama entsteht, spricht sich Wagner in einer 
sehr schdnen Stelle im Kunstwerk der Zukunft aus: „So, im 
wechselvollen Reigen sich erginzend, werden die vereinigten 
SchwesterkGnste bald gemeinsam, bald zu zweien, bald einzeln, 
je nach Bedurfnis der einzig Mass und Absicht gebenden drama- 
tischen Handlung, sich zeigen und geltend machen. Bald wird 
die plastische Mimik dem ieldenschaftslosen Erwigen des Ge- 
dankens lauschen; bald der Wille des entschlossenen Gedankens 
sich in den unmittelbaren Ausdruck der GebQrde ergiessen; 
bald die Tonkunst die Strdmung des GefQhles, die Schauer 
der Ergriifenheit allein auszusprechen haben; bald aber werden 
in gemeinsamer Umschlingung alle drei den Willen des Dramas 
zur unmittelbaren, kQnnenden Tat erheben. Denn eines gibt 
es fQr sie alle, die hier vereinigten Kunstarten, was sie wollen 
mGssen, urn im Kdnnen frei zu werden, und das ist eben das 
Drama: auf die Erreichung der Absichten des Dramas muss 
es ihnen daher alien ankommen. Sind sie sich dieser Absicht 
bewusst, richten sie alien ihren Willen nur auf deren Aus- 
fQhrung, so erhalten sie auch die Kraft, nach jeder Seite hin 
die egoistischen Schdsslinge ihres besonderen Wesens von ihrem 
eigenen Stamme abzuschneiden, damit der Baum nicht gestaltlos 
nach jeder Richtung hin, sondern zu dem stolzen Wipfel der 
Aste, Zweige und Blatter, zu seiner Krone aufwachse* (III, 187). 

Hier wie Qberall ist der Hauptpunkt der, dass „elnzig die 
dramatische Handlung Mass und Absicht gibt*. Die drama- 
tische Absicht bestimmt sogar „bis in den einzelnen Zug Ge¬ 
stalt, Miene, Handlung, Bewegung und Tracht des Darstellers* 
(IV, 223). Ein sehr wichtiger Umstand ist aber bis jetzt nir- 
gends hervorgehoben worden, dass nSmlich diese genaue Be- 
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stimmung jeder Einzelheit nur durch die Mitwirkung der Musik 
ermoglicht wird. Auch hier bewahrt sich die alles Oberragende 
Bedeutung des Wort-Tondramas. 

Schon Goethe hatte es (in Wilhelm Meister) als einen 
Vorzug des Dramas mit Musik gerQhmt, dass Deklamation, 
Mass, Ausdruck, Bewegungen vom Dichter auf den Darsteller 
fibertragen wfirden, wShrend im rezitierten Drama der Darsteller 
erst alles erfinden mfisse, „worin ihn noch dazu jeder Mit- 
spielende stdren kann“. Auf das hier von Goethe berfihrte 
Verhaitnis bezieht sich Wagner an einer Stelle, wo er von der 
*Seelenwanderung des Dichters in den Leib des Darstellers* 
spricht (IX, 181). Vor kurzem hat aber ein KGnstler, der sich 
die Idee des neuen Dramas so innig wie nur sehr wenige 
assimiliert hat, in ausffihrlicherer Weise darauf hingewiesen, dass 
durch die Musik nicht bloss die Zeit — nSmlich die mathe- 
matische Dauer — fiberall genau bestimmt werde, sondern damit 
implicite auch der Raum, d. h. also alle VerhSltnisse des BQhnen- 
bildes. »Dem Schauspieler bleibt jetzt nichts mehr in einer 
Rolle zu schaffen, sondern der Dichter stellt die Rolle fertig 
hin, er haucht ihr den Lebensatem ein; der Schauspieler hat 
keinerlei ,Recht* auf sie; sein hdchstes Ziel muss jetzt die 
vollkommene Entsagung sein, urn durch die Vermittlung der 
Musik die neue Seele, die der schdpferische Dichter ihm auf- 
zwlngt, zu empfangen und sie die voile Herrschaft fiber Ihn 
gewinnen zu lassen.* 1 ) Die Musik erscheint uns folglich als 
die herrschende Oder, richtiger gesagt, als die gesetzgebende 

*) A. Appia, La Mise en sc&ne du Drame Wagnirien (Paris, C hail ley, 
1805). — Leider ist es mir hier nicht mdglicb, auf die Hauptthese dieser 
Schrift niher einzugehen, dass nimlich in dem neuen Drama das ganze 
Prinzip der Bhhnendekoration eine eingreifende Anderung wird erfahren 
mflssen, die Wagner zwar vorausgesehen, nicht aber n&her bestimmt hat. 
Der Meister sagt, die Musik „16se den starren, unbeweglichen Boden der 
wirklichen Szene in eine flfissig nachgiebige, eindruckempftngliche, fttherische 
Fliche auf; soli aber nicht der allerschmerzlichste Konflikt zwischen Ge- 
sicht und Gehftr entstehen, so muss das Bflhnenbild auch tatslchlich aus 
dem Bann der „Starrheit“, der auf ihm lastet, ErlOsung flnden — was nur 
dadurch geschehen kann, dass dem Licht die seiner Bedeutung entsprechende 
Rolle zuerkannt und es zu diesem Behufe aus dem Frondienst, einzig 
gemalte Winde beleuchten zu sollen, befreit wird. Apollon war nicht Gott 
des Gesanges allein, sondern auch des Lichtes. Eine unendlich bewegliche 
Musik, gepaart mit einem „unbeweglichen" Buhnenbilde, erzeugt den 

ChamberUla, Richard Wagner 19 
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Kunst; in ihr Sussert sich der Wille des dramatischen SchOpfers 
am unmlttelbarsten. 

Eine sehr wichtige Betrachtung in bezug auf die Lehre 
vom reinmenschlichen Drama w3re die des neuen Begriffes 
der .dramatischen Handlung*, der sich aus der Mitwirkung der 
Musik ergibt. Als allgemeine Lehre kann aber einzig jene 
BeschrSnkung des StofFes auf das Reinmenschliche (nicht 
Historische, nicht Konventionelle) gelten, welche als notwendige 
Folge eine .reinmenschliche Handlung" bedingt. In der Praxis 
zeigt sich dann, dass diese strenge BeschrSnkung und nament- 
lich die Mitwirkung der Musik, die nur das Innere, niemals 
das Aussere schildern kann, die dramatische Handlung viel 
mehr nach innen, in das Herz der handelnden Personen ver- 
legt, als das in frfiheren Dramen der Fall war Oder sein konnte. 
Alle Susseren Vorgange werden hier stets ein Nebens9chliches 
bleiben. 

Wollte man aber auf theoretischem Wege nShere Bestim- 
mungen aufstellen, so liefe man Gefahr, der unendlichen Mannig- 
faltigkeit dieser dramatischen Form imaginSre Grenzen zu 
ziehen. Wagner selber 1st das in seiner Schrift Oper und Drama 
geschehen. Unter dem Eindruck des Nibelungenwerkes, das 
er damals im Sinne trug, hat er gewisse BeschrSnkungen — 
z. B. die Abschaffung des Chores und des Endreimes — als 
durch die Natur des Wort-Tondramas absolut bedingt hln- 
gestellt; seine eigenen spSteren Werke haben dann gezeigt, dass 
dem in Wirklichkeit nicht so ist. Manches auch, was er fiber 

schreiendsten Misston. Durch die unerschdpfliche Macht des Lichtes wird 
aber das Unbewegte belebt. Herr Appia deutet nun aus fechmftnnischer 
Erfahrung auf die technischen Umgestaltungen hin, welche diese neue 
Kunst erfordern wird, so dass seine Schrift einen echt schdpferischen 
Wert erhilt, indem sie zugleich theoretisch und praktisch ist. Ein ausfuhr- 
licheres Werk des selben Verfassers, La Musique et la Mise en seine, ist 
fur das Fruhjahr 1866 angekfindigt; ich mache besonders darauf aufmerk- 
sam, well hier, im Bereiche der „Kunst des Auges* und nicht in dem der 
Musik, der nSchste grosse Fortschritt auf dem Gebiete der Buhnenkunst 
— nach meiner Dberzeugung — zu erwarten steht. (Nachtrag. — Appia’s 
grosseres Werk ist nicht in franzbsischer, sondern in deutscher Sprache 
1869 bei Bruckmann in Munchen erschienen unter dem Titel Die Masik 
und die Inszenierung. Es ist von einschneidender Bedeutung und wird 
fruher Oder spSter *Epoche machen a ; alien Lesern dieses Buches sei es 
warm empfohlen.) 
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die Verwendung von Sage und Mythos sagt, konnte leicht miss- 
verstanden werden. Uns 1st also die grdsste Vorsicht geboten. 
Wir wollen uns vor allem das eine grosse Prinzip einprSgen, 
das Wagner in seinen eigenen Werken so herrlich illustriert 
hat: das Drama hat sich immer anders und neu zu gestalten 
(IV, 245). Im flbrigen wird es zweckmSssiger sein, eine ein- 
gehendere Betrachtung des neuen Begriffes der dramatischen 
Handlung an praktische Beispiele anzukniipfen, welche uns die 
Werke des Meisters in reicher Fiille bieten. 1 ) 

Nur daran mdchte ich vorlSuflg erinnem, dass der Begriff 
der „Handlung®, den einige dogmatische Asthetiker gern auf eine 
»ewig-gQltige* Formel zuriickfiihren mdchten, stets gewechselt 
hat, so dass Herder mit Recht sagen konnte: „Ein Name, der 
sehr verschiedene Dinge bezeichnet, kann oft ganz irre leiten. 
Sophokles, Corneille und Shakespeare haben als Trauerspiel- 
dichter nur den Namen gemein; der Genius ihrer Darstellungen 
ist ganz verschieden®. Wagner hat ein neues Drama geschaffen: 
das reinmenschliche Wort-Tondrama; wir dflrfen also nicht 
anders erwarten, als dass der Genius seiner Darstellungen 
wiederum ein ganz verschiedener sein wird. Es wire offenbar 
licherlieh, einen Massstab fQr „Handlung®, fQr das »BQhnen- 
gemasse® usw., den wir aus dem Studium von Sophokles, 
Shakespeare und Schiller entnommen hStten, an Werke anzu- 
legen, die mit denen dieser Dichter (wie Herder sagen wiirde) 
nur den Namen gemein haben. Und hier gilt das Argument 
a fortiori; denn wenn Sophokles und Shakespeare als dramatische 
Dichter nur den Namen gemein haben — weshalb jener an- 
gebliche „ewig-giiltige Massstab® auch nur unter hSchst gewalt- 
samen Voraussetzungen aus ihnen gewonnen werden konnte — 
wie soli, was ihnen als Gesetz gelten durfte, ohne weiteres auf 
ein Drama Anwendung linden, in dem ein „neues Sprach- 
vermogen®, die moderne Musik, „eine Sprache, von welcher 
man zu keiner Zeit vorher eine Kennmis hatte* (VII, 149), 


*) Vgl. Kapitel III. Als Ergfinzung des hier in bezug auf das Ver- 
hSltnis von Sprache und Musik und des neuen Begriffs der dramatischen 
„Handlung" nur Angedeuteten verweise ich auf meine kleine Schrift Das 
Drama Richard Wagner’s (Zweite Aufl. Leipzig 1906), wo gerade diese zwei 
Fragen historisch, theoretisch und praktisch an Wagner’s eigenem Ent- 
wicklungsgang und an jedem einzelnen seiner Werke untersucbt werden. 

19 * 
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als wichtigstes Ausdrucksmittel auftritt? Noch ehe Wagner 
die grossen Werke aus seiner zweiten LebenshSlfte geschaffen 
hatte, zu einer Zeit also, wo seine Worte sich offenbar nur ganz 
im allgemeinen auf das von ihm vorausgesehene und ersehnte 
Wort-Tondrama beziehen, schrieb er: „Aus dem Zusammen- 
wirken gerade unserer Musik mit der dramatiscben Dichtkunst 
kann und muss dem Drama eine noch nie zuvor geahnte Be- 
deutung zutell werden* (III, 285). Die Gesetze einer neuen 
Kunstform werden wir aber nicht Zelten entnehmen, in denen 
die MSglichkeit dieser Form nicht geahnt wurde, sondern den 
neuen Werken selbst. „Genie ist die angeborene Gemfitsanlage, 
durch welche die Natur der Kunst die Regel gibt* (Kant). 
Aus den Werken des Genies werden wir erfahren, wie die 
, Hand lung* im Wort-Tondrama beschaffen sein muss. 

Du Kautverk Mit diesgm Hlnweis auf die lebendigen Werke des Genies 
du zukuntt fl n( j en w j r uns aber vor eine bedeutungsvolle und nicht leicht 
zu beantwortende Frage gestellt. Sind wir berechtigt, Wagner’s 
Bflhnenwerke als tatsSchliche, vollgfiltige Beispiele jenes von 
ihm in seinen Schriften verkiindeten vollkommensten Dramas 
zu betrachten? 

Zahlreiche Ausserungen des Meisters kdnnen gegen eine 
derartige Annahme angeffihrt werden. 

In der ersten HSlfte dieses Abschnittes habe ich Wagner’s 
Lehre, dass einzig gemeinsame Kunst hdchste Kunst sei, mit 
einiger AusfGhrlichkeit begrflndet. Es kann uns darum nicht 
wundernehmen, dass er wiederholt versichert, das vollkommenste, 
von ihm ertr3umte Drama sei jetzt nicht mdglich. In Oper 
und Drama z. B. schreibt Wagner (IV, S. 261): „Niemand kann 
es gegenwSrtiger sein als mir, dass die Verwirklichung des von 
mir gemeinten Dramas von Bedingungen abhSngt, die nicht in 
dem Widen, ja selbst nicht in der F9higkeit des einzelnen, sei 
diese auch unendlich grSsser als die meinige, sondern nur in 
einem gemeinsamen Zustande und in einem durch ihn ermog- 
lichten gemeinschaftlichen Zusammenwirken liegen, von denen 
jetzt gerade nur das voile Gegenteil vorhanden ist*. Wenn er 
nun an dem selben Orte zu dem Schlusse gelangt, dieses Drama 
kOnne „unmoglich jetzt zur Erscheinung kommen*, und wenn er 
des weiteren ausfGhrt, dass, gesetzt den Fall, ein solches Werk 
k9me zur Darstellung, „dann mussten wir erst recht lebhaft inne- 
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werden, dass uns der eigentliche ErmOglicher des JCunstwerkes, 
das nach ihm bedflrftige und aus seinem BedGrfnis es allmSchtig 
mitgestaltende Publikum abginge* (IV, 270) — da kdnnte man 
allerdings noch imtner meinen, diese Worte bezOgen sich einzig 
auf die UnmSglichkeit entsprechender AuffGhrungen. .Die Ver¬ 
wirklichung des von mir gemeinten Dramas* kann heissen 
die Verwirklichung der schOpferischen Gestaltung; es kann aber 
auch heissen die Verwirklichung des Werkes auf einer Btthne. 
Als aber fQnf Vierteljahre spSter (im Mai 1852) Wagner schon 
eifrig an seinem Nibelungenwerke arbeitete, da schrieb er an 
Uhlig: .Apropos! protestiere doch dagegen, dass ich am Kunst- 
werk der Zukunft arbeite: verweise die nSrrischen Leute doch 
darauf, dass sie, ehe sie schreiben wollen, lesen lernen sollten!* 
(U. 103). Und friiher hatte er dem selben Freunde kategorisch 
erklSrt: .Das Kunstwerk kann jetzt nicht geschaffen, sondem 
nur vorbereitet werden* (U. 21). 

So viel ist also jedenfalls sicher, dass wir Wagner’s Kunst- 
lehre — die allgemeine sowie auch die spezielle (d. h. die 
Lehre vom reinmenschlichen Drama) — ganz unabhlngig von 
seinen eigenen BGhnenwerken betrachten dfirfen. Die all¬ 
gemeine Kunstlehre bildet, wie der Leser bemerkt haben wird, 
einen organischen Bestandteil von Wagner’s Weltanschauung. 
Durch sie erst begreift man seine politischen und philo- 
sophischen Ansichten, und mit seinen Regenerationsideen ist 
sie so eng verwoben und verwachsen, dass die beiden eigent- 
lich voneinander gar nicht getrennt werden kdnnen (was an 
dieser Stelle auch nur fGr die BedGrfnisse einer Darlegung 
geschehen ist). Aber auch die Lehre vom reinmenschlichen 
Kunstwerk ist ein notwendiger Bestandteil dieser kfinstlerischen 
Weltanschauung. Oberall, auf alien Gebieten, geht Wagner 
auf das Reinmenschliche, auf das Ewignatflrliche zurQck. In 
-seiner ersten Schrift nennt er .das Streben der Natur, das 
einzig richtige Streben*; in dem letzten Briefe vor seinem 
Tode bezeichnet er als das Ziel .die harmonische Ober- 
einstimmung des Reinmenschlichen mit dem ewig NatGrlichen*. 
In der Politik empfindet er so rein .menschlich*, dass er in 
gar keine Partei, in gar keine Interessenklasse eingereiht 
werden kann; in der Philosophic ist er ein glfihender Anhlnger 
des grossen Denkers Schopenhauer — unter dem hellen Kopfe 
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schlSgt aber ein „reinmenschliches* Here, und unbekQmmert 
um logische *EinwOrfe tflrmt er Optimismus auf Pessimismus, 
Bejahung auf Verneinung des Willens; in der Religion preist 
er das christliche Dogma deswegen, well ,es sich an die rein- 
menschliche Natur wendet* (X, 58). Voliends die von ihm 
ersehnte Regeneration ist der Triumph des reinmenschlichen 
Prinzips; ohne Kunst kann sle aber weder durchgefflhrt werden 
noch bestehen, und wie sollte ihre hdchste Kunst eine andere 
als eine „reinmenschliche* sein? 

Mit den tats9chlichen Kunstwerken Wagner’s betreten 
wir jedoch ein anderes Gebiet. Hier herrscht und gestaltet 
das schdpferische Genie allein. Niemand aber hat mehr als 
Wagner betont, dass beim kflnstlerischen SchafFen das Not- 
wendige, das UnwillkQrliche, das Unbewusste das eigentlich 
schdpferische Element sel. Zwar sind Wagner’s „Lehren“ alle 
als kQnstlerische Ergebnisse aufzufassen, und er selbst sagt, 
,er hStte die wichtigsten Momente fQr die Gestaltung (der 
Lehre) des Dramas der Zukunft nicht gefunden, wenn er nicht 
zuvor als Kunstler mit vollem Unbewusstsein auf sie gefallen 
Wire" (U. 80); hiermit ist aber noch immer nicht gesagt, dass 
wir zu einer Annahme berechtigt seien, die mit Ausserungen 
Wagner’s in direktem Widerspruch stQnde. Wagner schreibt 
aber am Schlusse von Oper und Drama von dem „ahnungsvoll 
bedingenden Kunstwerk des sehnsdchtigen Kflnstlers der Gegen- 
wart“, und von dlesem Werke sagt er: „In diesem Leben der 
Zukunft wird dies Kunstwerk das sein, was es heute nur er- 
sehnt, nicht aber wirklich sein kann“. Hiermit hat er die Stellung 
seiner eigenen Werke zwlschen Gegenwart und Zukunft be- 
zeichnet, sich selbst aber als schafFenden KQnstler an einer 
anderen Stelle, wo er schreibt: v Nur der Einsame vermag in 
seinem Drange die Bitterkeit dieses GestSndnisses (der UnmSg- 
lichkeit, das vollendete Drama jetzt zu verwirklichen) in sich 
zu einem berauschenden Genusse umzuwandeln, der ihn mit 
trunkenem Mute zu dem Unternehmen treibt, das UnmOgliche 
zu erm6glichen“ (IV, 261). 

Dass Wagner das Unmdgliche ermoglicht hat, das dQrfen 
wir wohl im Hinblick auf den Ring, Tristan, Parsifal und die 
Meistersinger annehmen. Von dem dramatischen Werke, das 
aus einer wahren Gemeinsamkeit hervorgehen wird, kdnnen 
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wir uds ja noch keine Vorstellung machen — ausser eben durch 
die Kenntnis jener Werke Wagner’s, in denen und durch die 
dieses Leben der Zukunft s ahnungsvoll bedingt* wird. 

Zum Schiusse aber muss ich noch darauf hinweisen, dass 
dieser v einsame* Meister doch nicht der v Gemeinsamkeit* 
entbehrte, die nach seiner eigenen Versicherung einzig wahre 
Erfindungskraft verleiht. 

An einer Stelle spricht er davon, dass, ver zu seiner An- 
sicht einer Regeneration des Menschengeschlechtes gelangt sei, 
v gemeinsam mit sich und der Menschheit der Zukunft* lebe. 
Als Kfinstler aber, als Schdpfer einer neuen, vollendetsten 
dramatischen Form lebte Wagner in Gemeinsamkeit mit den 
grdssten Wortdichtern und Tondichtern der Vergangenheit, vor 
allem in Gemeinsamkeit mit dem kfinstlerischen Geiste des 
ganzen deutschen Volkes. Wagner’s Gr5sse ist, dass er nicht 
als Zufall der Geschichte, als willkfirlich schaffendes Genie 
auftritt, sondern als ein langsam gereiftes, mit alier Genauigkeit 
bedingtes und bestimmtes Produkt der kfinstlerischen Entwick- 
lung des deutschen Geistes. Das Drama Wagner’s ist *die 
elnzige, dem deutschen Geiste durchaus entsprechende, von 
ihm erschaffene relnmenschliche, und doch ihm original an- 
gehOrige, neue Kunstform, welche bis jetzt der neueren Welt, 
1m Vergleiche zur antiken Welt, noch fehlt* (IX, 135). Es ist 
das Werk und das Eigentum der grdssten deutschen Dichter und 
der erhabensten deutschen Musiker; in ihrem Namen und Auf- 
trag sprach Wagner und schuf Wagner. 

Alle grdssten deutschen Musiker waren ihrem tiefsten 
Wesen nach Dramatiker; schon bei Orlando di Lasso fallen im 
Vergleich zu den damaligen velschen Komponisten „die kurzen, 
knappen, scharf ausgeprSgten Motive* auf; 1 ) wer Bach’s Passionen 
und seine grosse Messe kennt, wird seine ungeheure drama- 
tische Begabung nicht bezweifeln noch die kfihne Rficksichts- 
losigkeit leugnen konnen, mit der er in reinmusikalischen 
Werken den dramatischen Akzent voranstellt; Ahnliches gilt von 
Handel und kann auch Haydn nicht ganz abgesprochen werden; 
ein Deutscher, Gluck, ist es, der aus den falschen Voraus- 
setzungen des italienisch-franzdsischen Dramma per musica alles 


*) Ambros, Geschichte der Musik, V, 56. 


Dm deufsche 
Drama 
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dramatisch Wahre und MOgliche macht, was sich daraus machen 
ISsst; Mozart, v dieses grOsste und gfittlichste Genie* (wie 
Wagner sagt), wurde durch die Bflhne zu seinen hbchsten 
Inspirationen begeistert und wusste selbst aus jimmerllchen 
Libretti und trotz der odidsen SSngerwirtschaft, die ihm so bittere 
Klagen entriss, unsterbliche dramatische Werke zu schafFen; 
Beethoven ist Qberhaupt nur als dramatischer Dichter zu ver- 
stehen. Bei diesen Musikern haben wir aber den Eindruck, 
als sei ihnen nicht recht deutlich zum Bewusstsein gekommen, 
dass ihnen etwas fehlte, und was ihnen fehlte. Dies mag eine 
Folge ihres geringen Bildungsgrades und ihrer Stellung als aus- 
ubende Virtuosen gewesen sein. Anders verhielt es sich mit 
den Dichtem. Einen Wieland, einen Goethe, einen Schiller, 
einen Lessing, einen Herder, einen Kleist, einen Hoffmann habe 
ich schon angefOhrt. W8re dieses Buch ein historisches, so 
kdnnte ich die Liste der VerkQnder des Wort-Tondramas noch 
betr9chtlich vermehren; mit Absicht beschrSnke ich mich auf 
die bedeutendsten Namen. x ) Zu bemerken ist noch, dass unter 
diesen grossen MSnnern mehrere mit Bestimmtheit voraussahen, 
das ersehnte Kunstwerk werde nicht durch (Combination und 
Argumente, sondern nur durch das Auftreten eines ausserordent- 
lichen — musikalisch und dlchterisch gleich begabten — Genies 
vollbracht werden kOnnen. Jean Paul schrieb: „Wir barren 
auf den Mann, der eine echte Oper zugleich dichtet und setzt*. 
und mit noch grdsserem Scharfsinn harrte Herder des Mannes, 

*) (Nachtrag.) — Einen Namen muss ich aber doch noch hinzufugen, 
weil er mir wie den meisten unserer Zeitgenossen bis vor kurzem in diesem 
Zusammenhang vSllig unbekannt war: Johann Christoph Gottsched. Es ist 
das nicht hoch genug zu sch&tzende Verdienst Eugen Reichers, diesen um 
die deutsche Kultur so verdienten Mann aus der Vergessenheit — mehr 
als das, aus der schm&hlichen Verkennung — gerettet zu haben. Ich ver- 
weise auf Reichel’s Prachtwerk Ein Gottsched-Denkmal und auch auf das 
kleinere Buch Gottsched der Deutsche , 1901. Man wird staunen, wie genau 
Gottsched, der in der Oper „den Gipfel aller Barbarei* verabscheute, viele 
Grundideen des erst von Wagner klar entwickelten und in Werken er- 
schaffenen deutschen Dramas als eine Notwendigkeit des deutschen Geistes 
empfunden hatte. Er nennt Dichtung und Musik .Schwestern*, denen man 
.gleiche Rechte® zuerkennen musse und die, vereinigt, w dieselbe Absicht*, 
nftmlich das Drama, befOrdern sollen, und er kundigt den nahenden Tag 
an, .wo ganz Europa um der deutschen Musik halber, auch lauter deutsche 
Texte singen werde*. 
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der „die ganze Bude des zerschnlttenen Opernklingklangs 
umwirft und ein Odeum aufrichtet, ein zusammenhSngendes 
lyrisches GebSude, in welchem Poesie, Musik, Aktion und 
Dekoration eins sind“. 

Wagner steht also nicht. vereinzelt da. Dass er vom 
deutschen Volke verkannt wurde; dass er noch heute von der 
grossen Mehrzahl der Gebildeten seiner Nation nicht entfernt 
die BerGcksichtlgung erfShrt, die er verdient, noch die be- 
wundernde Ehrfurcht geniesst, die seinem GbermSchtigen Genius 
gebGhrt: das Sndert an der Tatsache nichts, dass er als der 
Letztgeborene unter Deutschlands wahrhaft Grossen die Ver- 
bindung zwischen den schon lange einander entgegenstrebenden 
Wortdichtern und Tondichtern herstellte, indem er eine neue 
dramatische Form schuf, deren richtigste und stolzeste Be- 
zeichnung lauten wflrde das deutsche Drama. 

Man spricht vom griechischen Drama, vom engllschen 
Drama, vom franzbsischen Drama, vom spanischen Drama und 
bezeichnet mit diesem Namen nicht bloss die NationalitSt der 
Autoren, sondern eine bestimmte, von anderen unterschiedene 
Form des Dramas. Mit Recht wird man von nun an auch 
von einem .deutschen Drama 0 reden. Es ist das von Wagner 
gelehrte reinmenschliche Drama, das Wort-Tondrama. Da 
dieses Kunstwerk nun aus dem deutschen Geist hervorging 
und in den unvergSnglichen Schdpfungen eines edelsten, „ton- 
vermShlten* deutschen Dichters Gestalt gewann, so ist alien 
theoretischen, philosophischen Bezeichnungen entschieden diese 
lebendige, bedeutsame vorzuziehen. 

Wie dieses deutsche Drama sich den Windeln der welschen 
Oper allmShlich entwand und in der geradlinigen Entwickelung 
eines einzigen kurzen Menschenlebens bis zur herrlichsten 
selbstSndigen Kraft erstarkte, das wird das folgende Kapitel 
zeigen. 
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ANHANG 

Obersicht der Schriften Richard Wagner’s 


Wagner’s gesammelte Schriften und Dichtungen sind in zehn Blnden 
erschienen. 1 ) Nach seinem Tode wurde dann noch ein Band Entwdrfe, 
Gedanken, Fragmented und der vollstindige dichteriscbe Entwurf zu dem 
Drama Jesus von Nazareth herauagegeben.*) Ausserdem haben die *Bayreuther 
Blitter* den Entwurf zur Sarazenin und einige Aufsitze und Fragmente aus 
fruherer Zeit gebracht. 4 ) 

Scheidet man aus dem erwihnten Material die fftnfundzwanzig darin 
enthaltenen Dichtungen aus (dramatische Dichtungen und Entwurfe sowie 
Gedichte), so verbleiben einhundertundneun Schriften. 

Als Dokumente zu Richard Wagner’s Weltanschauung kftmen ausser¬ 
dem die zahlreichen in dem erwihnten Band * Entw&rfe etc.* enthaltenen 
Gedanken in Betracht und etwa funfhundert verdffentlichte Briefe. Von 
diesen sind besonders hervorzuheben: die zweihundert Briefe an Liszt, 
die hundertfunfundsiebzig an Uhlig, Fischer und Heine 4 ) und die zwdlf 
an Roeckel. 7 ) 


*) Bel E. W. Fritzsch, Leipzig 1871—83; Volksausgabe 1800. 

•) Breitkopf & Hirtel, 1885. 
d Breitkopf & Hirtel, 1887. 

4 ) In letzter Zeit wurden von verschiedenen Seiten Korrespondenz- 
Artikel an deutsche Zeitungen aus jenen Jahren der schweren Not (Paris 
1830—42) wieder ans Licht gezogen, die Wagner absichtlich aus seinen Ge- 
sammelten Schriften ausgeschlossen hatte, well deren „leichtfertige Abfassung" 
nur den Zweck hatte, „von irgend einem deutschen Journal durch amusante 
Beitrige sich Subsidien zu verschaffen" (1, 240). — Manches, was spiter 
in Zeitschriften gelegentlich erschien, hat der Meister in seine GesammeUen 
Schriften ebenfalls nicht aufgenommen. In einem solchen Fall kann man 
gewiss immer dem Urteil eines Autors trauen und braucht nicht die Zahl 
der Dokumente durch das, was er selber gering schitzte, zu vermehren. 

d Briefwechsel zwischen Wagner und Liszt, Breitkopf & Hirtel, 1887. 
*) Richard Wagner’s Briefe an Theodor Uhlig, Wilhelm Fischer, 
Ferdinand Heine, Breitkopf & Hirtel, 1888. 

1 ) Briefe an August Roeckel von Richard Wagner, Breitkopf & Hirtel, 1804. 
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Unverftffentlicht sind noch eine ausfuhrliche Autobiographic and viele 
Hunderte von Brie fen. 1 ) 


Gewiss kann es nur erwunscht sein, einen bequemen Oberblick fiber 
diese so ausgedehnte „NebentXtigkeit* des grossen Dramatikers zu erhalten. 
Wagner’s gesamte kfinstlerische TXtigkeit, ja, seine gesamte Lebenstitigkeit 
lftsst sich auf einen sehr einfachen Ausdruck, auf eine ^Formel* zurfickffihren. 
Sein Drama ist, wie wir gesehen haben, der erste prinzipielle Versuch, das 
von allem Konventionellen losgeldste Reinmenschliche darzustellen; dieses 
Bestreben fuhrte Wagner dazu, das Reinmenschliche auch fiberall aufzusuchen 
— im Staate, in der Religion, in der Gesellschaft — und darauf als auf »das 
susse Wasser der Natur a , das alle Leiden heilt, hinzuweisen. Der Kfinstler 
wurde unvermerkt zum Weltweisen. 

Dieser Kunstler nun, der das Reinmenschliche darstellen will, muss 
als denkender Mensch, als Philosoph Oder als „Seher* sich in die Be- 
trachtung alles Menschlichen versenken; denn wir sind mitten in einer Welt 
der Konventionen und der endlosen Bedingtheit geboren, aus der wir nur 
durch Denken erldst werden kdnnen. Dieses gedachte Reinmenschliche kann 
aber wiederum nur im Kunstwerk zur Darstellung gebracht werden. Der 
Kunstler Wagner konnte ohne die Mitwirkung des Denkers Wagner den 
Gegenstand seiner Sehnsucht nie erfassen; der Denker konnte das im 
Dunkeln Erfasste ohne den Kunstler niemals erschauen und anderen 
zeigen. Die eine, unteilbare HaupttXtigkeit von Wagner’s ganzem Leben 
iusserte sich also notwendigerweise in zwei verschiedenen Richtungen: es 
gait, das Reinmenschliche aufzufinden, und es gait, das Reinmenschliche 
darzustellen. 

Das 1st die vorhin erw&hnte „Formel*. 

Da aber femer das hdchste Kunstwerk nicht aus dem Willen eines 
Einzelnen, sondern nur aus dem Willen einer AUgemeinheit hervorgehen 
kann, so musste Wagner bestrebt sein, diesen Willen — das Reinmensch¬ 
liche aufzufinden, das Reinmenschliche darzustellen — auch bei anderen 
zu wecken. 

Wagner’s Schriften verfolgen nun diese doppelte Tendenz: auf der 
einen Seite untersuchen sie die Bedingungen fur die Darstellungen des Rein- 
menschlichen im Kunstwerke, auf der anderen gelten sie der Nachforschung 


] ) Unausgefuhrt, weil durch andere Schriften uberflussig geworden, 
blieben viele Projekte aus dem Jahre 1850: Das KUnstlertam der Zukunft, 
Die Erldsung des Genies, Das Monumentale, Die Unschonheit derZivilisation u. a. 
Wahrend des Druckes dieses Buches erschien Nachgelassene Schriften and 
Dichtangen von Richard Wagner, Leipzig, Breitkopf & Hftrtel; es enthftlt 
dieser Band die oben genannten, in die Gesammelten Schriften nicht auf- 
genommenen Fragmente usw. gesaihmelt. (Nachtrag. — Von den seit November 
1895 erschienenen Briefsammlungen seien besonders erwfthnt: Briefe an Emil 
Heckel, Berlin 1899, und Briefe an Otto Wesendonck, Chariottenburg 1898.) 
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and dem Nachweis des ,verschutteten* reinmenschlichen Kerns suf alien 
Gebieten unseres Lebens. In den meisten Schriften treten wohl beide 
Tendenzen deutlich h error; fesst man aber behufe einer vernunftgemftssen 
Klassiflkation den Endzweck einer jeden einzelnen Schrift ins Auge, so 1st 
man berechtigt, Wagner’s gesamte schriftstellerische TItigkeit In zwei 
grosse Reihen zu gliedern: die einen Schriften gelten dem Aufeuchen 
und dem Auffinden des Reinmenschlichen im Leben, die anderen seiner 
Darstellung im Kunstwerke. 

Dass sowohl die Zahl wie das Volumen der letzten die der 
ersten bedeutend uberwiegt, ist nur natfirlich. Man wird such begreifen, 
dass unter diesen eigendichen Kunstschriften manche sich von dem 
Hauptproblem entfernen und mit Hintansetzung der umtesenden drama- 
tischen Idee besondere Probleme, z. B. musikalische oder bfihnentechnische, 
behandeln. 

Wir hatten im ganzen einhundertundneun Schriften gezihlt Von 
diesen mfissen wir aber dreiundzwanzig abrechnen, die ala Einleitungen zu 
einzelnen Blnden der Gesammelten Schriften, als mehr geschftftliche Mit- 
teilungen usw. kaum den Wert selbstindiger Schriften besitzen oder aber, 
wie die Zensuren fiber W. H. Riehl, Ferdinand Hiller, Eduard Devrient usw., 
einen so direkt persdnlichen und polemischen Charakter tragen, dass sie 
mit dem ubrigen Gesamtwerk nicht recht harmonieren. Die fibrigen sechs- 
undachtzig zerfallen nun in zwei Hauptgruppen: 

I. Neunzehn dem Leben gewidmete Schriften, 

II. Siebenundsechzig der Kunst gewidmete Schriften. 

Die neunzehn dem Leben gewidmeten Schriften sind folgende: 

1. Die Wibelungen (Weltgeschichte aus der Sage), 1848. 

2. Das Judentum in der Musik, 1850. 

3. Staat und Religion, 1864. 

4. Deutsche Kunst und deutsche Politik, 1865. 

5. AufklXrungen fiber das Judentum in der Musik, 1860. 

6. Brief an Friedrich Nietzsche (fiber deutsche Bildung), 1872. 

7. Was ist deutsch? 1878. 

8. Modern, 1878. 

9. Publikum und Popularitit, 1878. 

10. Das Publikum in Zeit und Raum, 1878. 

11. Wollen wir hoffen? 1870. 

12. Offenes Schreiben an Heim Ernst von Weber (gegen die Vivi- 
sektion), 1879. 

13. Religion und Kunst, 1880. 

14. Was nfitzt diese Erkenntnis? 1880. 

15. Erkenne dich selbst, 1881. 

16. Zur Einffihrung in des Grafen Gobineau v Ein Urteil fiber die 
jetzige Weltlage", 1881. 

17. Heldenmut und Christentum, 1881. 
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18. Brief an Heinrich von Stein, 1883. 

10. Ober das Weibliche im Menschlichen, 1883 (Fragment). 

Die siebenundsechzig Schriften zur Kunst lassen sich zur besseren 
Obersicht bequem in mehrere Gruppen einteilen: 

a) Dem neuen dramatischen Ideal gelten 21 Schriften 

b) Der Buhnenreform und Bfihnentechnik „ 6 „ 

c) Der eigenen kunstlerischen Laufbahn * 5 „ 

d) Der Erliuterung eigener Werke „ 11 „ 

e) Der Erliuterung der Werke anderer Meister „ 8 „ 

f) Der Lebensgeschichte anderer Kunstler „ 5 * 

g) Die Schriften aus Paris 1840—41*) 11 „ 

Die einundzwanzig ganz ausdrucklich dem reinmenschlichen Drama 
gewidmeten Schriften sind folgende: 

1. Die Kunst und die Revolution, 1849. 

2. Das Kunstlertum der Zukunft (Fragment), 1840. 

3. Das Kunstverk der Zukunft, 1840. 

4. Kunst und Klima, 1850. 

5. Oper und Drama, 1851. 

6. Ober die „Goethestiftung", 1851. 

7. Ober musikalische Kritik, 1852. 

8. Brief an Hector Berlioz, 1800. 

0. gZukunftsmusik*, 1800. 

10. Zur Widmung der zweiten Auflage von „Oper und Drama", 
1803. 

11. Ober das Dirigieren, 1800. 

12. Beethoven, 1870. 

13. Ober die Bestimmung der Oper, 1871. 

14. Ober Schauspieler und Singer, 1872. 

15. Brief fiber das Schauspielerwesen, 1872. 

10. Ober die Benennung Musikdrama, 1872. 

17. Einleitung zu einer Vorlesung der Gdtterdimmerung, 1873. 

18. Ein Einblick in das heutige deutsche Opernwesen, 1873. 

10. Ober das Dichten und Komponieren, 1870. 

20. Ober das Opem-Dichten und -Komponieren im besonderen, 
1870. 

21. Ober die Anvendung der Musik auf das Drama, 1879. 

Schon die Titel zeigen an, dass einige dieser Schriften, z. B. die drei 
letzten und Ober das Dirigieren , das speziell Musikalische fast allein im 
Auge haben, andere dagegen das Schauspielvesen. Etwas Kfinstliches hat 


*) Diese kleine Gruppe gehfirt entschieden hierhin und schliesst sich 
an a), c) und e) eng an. 
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ja jede Gruppierung; die Berechtigung eines solchen Verstiches 1st im 
ganzen, nicht im einzelnen zu suchen. 

Sehr eng schHessen sich an die vorangehenden die Sehriften an, 
welche die Bfihnenreform und die technische Ausbildung der Bfihnen- 
kfinstler betreffen: 

1. Entwurf zur Organisation eines deutschen National theaters fur 
das Kdnigreich Sachsen, 1848. 

2. Ein Theater in Zurich, 1851. 

3. Das Wiener Hof-Operntheater, 1883. 

4. Bericht fiber eine in Mfinchen zu errichtende deutsche Musik- 
schule, 1865. 

5. Das Bfihnenfestspiel zu Bayreuth, 1873. 

6. Entwurf (betr. die Bayreuther Bfihnenschule), 1877. 

Ebenso eng gehdren zur Hauptgruppe die Sehriften, in denen Wagner 
fiber seine eigene kfinstlerische Laufbahn berichtet hat; namentlich die 
Mitteilung an meine Freunde ist geradezu als ein Hauptwerk zur Kenntnis 
von seiner Lehre des reinmenschlicben Dramas zu betrachten: 

1. Das Liebesverbot: Bericht fiber eine erste Opernaufffihrung, 
1836. 

2. Autobiographische Skizze, 1842. 

3. Eine Mitteilung an meine Freunde, 1851. 

4. Epilogischer Bericht (fiber den Ring des Nibelungen), 1863. 

5. Schlussbericht (fiber den selben Gegenstand), 1873. 

Der Erlluterung und demVortrag eigenerWerke gelten folgende Sehriften: 

1. Ober die Aufffihrung des Tannhluser, 1852. 

2. Bemerkungen zur Aufffihrung des Fliegenden Hollftnders, 1852. 

3. Program matische Erliuterungen: Ouvertfire zum Fliegenden 
Hollinder, 1853. 

4. Program matische Erliuterungen: Ouvertfire zum Tannhiuser, 
1853. 

5. Programmatische Erliuterungen: Ouvertfire zu Lohengrin, 1853. *) 

6. Ein Rfickblick auf die Festspiele des Jahres 1876, 1878. 

7. Das Bfihnenweihfestspiel in Bayreuth, 1882. 

8. Bericht fiber die Wiederauffuhrung eines Jugendwerkes (C-moIl- 
Symphonie), 1882. 

9. Zum Vorspiel von Tristan und Isolde (aus den nachgelassenen 
Fragmenten). 

10. Zum Vorspiel von dem Akt III der Meistersinger (aus den 
nachgelassenen Fragmenten). 

11. Zum Vorspiel von Parsifal (aus den nachgelassenen Fragmenten). 


J ) Diese drei Programme sind bei Gelegenheit der grossen Wagner* 
Konzerte in Zfirich (1853) entstanden. 
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Die Erliuterung und der Vortrag der Werke anderer Meister bilden 
den Gegenatand von acht Schriften: 

1. Bericht fiber die Aufffihrung der IX. Symphonie von Beethoven, 
nebst Programm dazu, 1846. 1 ) 

2. Programmatische Erliuterung zur Heroischen Symphonie, 1852. 

3. * „ * Coriolan-Ouverture, 1852. 

4. Gluck’s Ouvertfire zu Iphigenia in Aulis, 1854. 

5. Ober Franz Liszt’s Symphonische Dichtungen, 1857. 

Zum Vortrag der IX. Symphonie Beethoven’s, 1873. 

7. Ober eine Aufffihrung von Spohr’s Jessonda, 1874. 

8. Programmatische Erliuterung zu Beethoven’s Cis-moH-Quartett 
(aus den 'Fragmenten). 

In ffinf Schriften hat Wagner seine Erinnerungen an sechs be- 
deutende Kfinstler niederlegt: 

1. Erinnerungen an Spontini, 1851. 

2. Nachruf an L. Spohr und Chordirektor W. Fischer, 1860. 

3. Meine Erinnerungen an Ludwig Schnorr von Carolsfeld, 1868. 

4. Eine Erinnerung an Rossini, 1868. 

5. Erinnerungen an Auber, 1871. 

Folgende elf Schriften sind aus Paris, 1840—41: 

1. Eine Pilgerfahrt zu Beethoven. 

2. Ein Ende in Paris. 

3. Ein glficklicher Abend. 

4. Ober deutbches Musikwesen. 

5. Der Virtuos urtd der Kfinstler. 

6. Der Kfinstler und die Offentlichkeit. 

7. Rossini’s Stabat mater.*) 

8. Ober die Ouvertfire. 

0. „Der Freischfitz*: an das Pariser Publikum. 

10. „Le Freischutz": Bericht nach Deutschland. 

11. Bericht fiber Haldvy’s La relne de Chypre. 

Dass ein solcher ^catalogue raisonnd* einen nur relativen Wert hat 
und hauptsichlich als mnemotechnisches Oder orientierendes Hilfsmittel 


J ) Eine besondere Erwibnung verdient die Tatsache, dass Wagner im 
Jahre 1841 sich mit der ernsten Absicht getragen hat, eine grosse Biographic 
Beethoven's zu schreiben. Ein reichhaltiges Material war ihm von seinem 
Freunde, dem Bibliothekar Anders, zur Verffigung gestellt, und das Vorhaben 
scheint nur an dem mangelnden Unternehmungsgeist der Verleger ge- 
scheitert zu sein. 

*) Diese ersten sieben bilden die Reihe Ein dentscher Musiker in 
Paris 9 Novellen und Aufsdtze und erschienen ursprfinglich in franzGsischer 
Obersetzung in der Revue et Gazette musicale de Paris . 
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gedacht ist, muss ich noch einmal betonen. Gerade die dem Aufflnden des 
reinmenschlichen Kerns im Leben gewidmeten Schriften, wie z. B. Stoat 
and Religion, enthalten die tiefsten Gedanken fiber Kunst, und andrerseits 
wussten wir wenig fiber Wagner’s politiscbe und soziale Ideen, wenn 
die Zuricher Kunstschriften, Oper und Drama usw., nicbt geschrieben 
worden waren. Biographische Angaben sowie Winke bezuglich der Auf- 
fuhrung eigener und fremder Werke sind ebenfalls durch alle Schriften 
zerstreut Wer diese Tabellen sorgsam betrachtet, wird dennoch zu mancher 
anregenden Einsicht in bezug auf Wagner’s inneren Lebensgang gelangen. 
Es ist aber sehr gewagt, wenn man in solchen Dingen zu systematisch vor- 
geben und aus Erscheinungen Entwickelungsgesetze deduzieren will. Wer 
kfinnte es ermessen, welche Rolle der Kobold „ZufaU" in des Meisters 
Leben spielte? Wer ist selber vor den Streichen des Dftmons der "Sym¬ 
metric* sicher — vor dem uns Goethe (in seinem Leben und Verdienste des 
Doktor Joachim Jungius) so angelegentlich wamt? 

Ich ffir mein Teil begnfige mich damit, die Tatsachen anschaulich 
vorgeffihrt zu haben. 
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Und nun fragt euch sclber, ihr Ge- 
schlechter jetzt lebender Menschen! 
Ward dies fQr euch gedichtet? Habt 
ihr den Mut, mit eurer Hand auf die 
Sterne dieses ganzen Himmelsgewdlbes 
von Schdnheit und GQte zu zeigen und 
zu sagen: es ist unser Leben, das Wagner 
unter die Sterne Versetzt hat? 

Nletzache. 


Chamberlain, Richard Wagner 


20 


Digitized by LjOOQle 



Digitized by LjOOQle 


EINLEITUNG 


Allem Gesagtea zu Folge let nun der Begriff, 
to nfitzllcb cr fttr daa Lebes, und so brtuchbtr, 
notwendlg and ergiebig cr fQr die Vlssenscbsft 
1st, fQr die Kunet ewlg usfrucbtbsr. Hlagegcn 
Iat die auf^efasste Idee die wahre and etnzlge 
Quelle Jedea ecbten Kunatwerkea. 

Schopenbauer 


Mit absichtlicher Ironie babe ich am Schlusse des vorigen Dk werw d«• 
Kapitels die Frage aufgeworfen, ob wir Wagner's eigene Werke G ** 1 ** 
als vollgfiltige Beispiele des von ihm gelehrten vollkommensten 
Dramas betrachten dfirfen. Denn an einem solchen Paradoxon 
wird man gewahr, wie eitel und nichtssagend alles kritische 
Systematisieren und alle vergleichende Wertschltzung sind, 
sobald man einem lebendigen Meisterverk gegenfibersteht. Be- 
deutet Shakespeare einen Fortschritt fiber Sophokles, Wagner 
einen Fortschritt fiber Shakespeare? Wer ffihlt nicht, dass eine 
solche Fragestellung sinnlos 1st? Gerade die grossen Kfinstler 
— also die wahren Genies der Menschhelt — reichen sich fiber 
die Jahrhunderte hinweg die HSnde und bilden eine einzige 
Familie. Denn das Wesen des Genies besteht darin, dass zu 
einer beispiellosen Kraft der Empfindung die souverine Be- 
herrschung der technischen Mlttel hinzukommt; aus dieser Ver- 
einigung von Gaben entstehen aber Werke, denen das PrSdikat 
,vollkommen* gebfihrt, nicht well sie einem theoretischen »ab- 
solut Schfinen* sich nihern, auch nicht weil ein Mehr Oder 
Wenlger an Ausdrucksmitteln ihnen zu Gebote steht, sondern 
weil in ihnen vollendete Harmonie zwischen dem Ziel und dem 
Werke, der Empfindung und dem Ausdrucke herrscht — und 
das 1st in der Tat ein Absolutes, nicht ein Relatives. Wie 
Schopenhauer treffend von genialer Kunst sagt: „Sie ist fiber- 
all am Ziele*. Es bleibt sich nun gleich, ob wir mit Carlyle 
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in dem Genie ein ganz andersgeartetes Wesen als die flbrigen 
Menschen erkennen wollen, ein Wesen, das sich gewissermassen 
auf diesen Planeten verirrt hat — oder ob wir jener trostreichen 
Anschauung Wagner’s beipflichten *) und das Genie als den 
Zeugen einer schdpferischen Kraft betrachten, die das ganze 
Geschlecht der Menschen sein eigen nennt, einer Kraft, die bei 
einer anderen Gestaltung der menschlichen Gesellschaft zu noch 
ungeahnt michtigen .gemeinsamen* Ausserungen gelangen wflrde, 
die jetzt aber nur in einzelnen hoch emporschlesst — es bleibt 
sich, sage ich, gleich, wie wir das Genie erkllren wollen: sicher 
1st, dass seine Werke ein vollkommen Abgesondertes, Unver- 
gleichliches bilden, das man als ein Naturphlnomen ansehen 
muss. An diesen Werken verliert darum die Kritik — im 
fiblichen, beschrSnkten Sinne des Wortes — ihre Rechte; denn . 
es fehlt ihr hier jedes Kriterium zu einer vergleichenden Be- 
urteilung mit Lob und Tadel. .Durch das Genie gibt die 
Natur der Kunst die Regel*, sagt Kant; erst in den Werken 
des Genies lernen wir folglich die Regel kennen, und wir 
kdnnen das Genie nur an seinem eigenen Massstab messen. 
Zwar wird der Vergleich der genlalen Werke verschiedener 
Zeiten untereinander von hdchstem Interesse sein; er kann 
aber in nichts anderem bestehen als in der Erwlgung der 
verschledenen Mittel, durch die jene voilendete Harmonie 
zwischen Empflndung und Ausdruck je nach den Epochen und 
den Vdlkern hergestellt wurde. 

Bei einer Betrachtung der Werke des Genies werden 
wir also die Qbliche ,Kritik* verwerfen; wir werden unseren 
kritischen Scharfsinn dazu benutzen, das Unterscheldende und 
Unvergleichllche an ihnen klar zu erkennen, uns von ihnen 
belehren zu lassen, des Goetheschen Wortes eingedenk: .Was 
das Genie geleistet hat, sehen wir allenfalls; wer will sagen, 
was es leisten kdnnte oder sollte?* — Heutzutage nennt man 
ein solches einsichtsvolles Verfahren .Anbeterei*; und doch 
gehSrt kelne sehr hochgradige SchwSrmerei zu der Einsicht, 
dass Wagner besser wusste, wie er seinen Tristan zu 
schreiben hatte, als die vielen Herren, die ihn seitdem dardber 
belehrt haben; ich mfichte dies sogar ein .Minimum* an Ver- 


*) Vergl. S. 258. 
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stand nennen, wie man es bei jedem denkenden GeschOpf 
sollte voraussetzcn kdnnen. Jedenfalls 1st einer, der ein Maxi¬ 
mum von kritischer Begabung besass, mlt gutem Beispiel voran- 
gegangen, Aristoteles. Die Werke des kGnstlerischen Genies 
nimmt dieser grosse Denker gegen die Tadelsucht der damals 
schon grasslerenden Kritikaster und Dramaturgen energisch in 
Schutz, und alle seine berQhmten — und so viel missbrauchten! 

— Regeln folgert er aus den Kunstwerken, nicht umgekehrt. 
Genau ebenso hat es Richard Wagner in selnen Kunstschriften 
gemacht; nichts ist hier abstrakt Oder theoretisch, alles ist aus 
lebendiger Kunst gefolgert; wie er selber sagt: »Es ist gar nicht 
Spekuladon, sondern 1m Grunde nur Darlegung der Natur der 
Dinge und ihres richtigen VerhSltnisses zu elnander* (U. 188). 
Solchen Beispielen dflrfen wir bei der Besprechung von Wagner’s 
eigenen Werken getrost folgen. 

Eine defe Einsicht in das Wesen dieses neuen Kunstwerkes 

— des Wort-Tondramas — kdnnen wir durch die genaue Be- 
trachtung von Wagner’s kQnsderischem Entwickelungsgange und 
durch ein liebevolles Versenken in die Meisterwerke seiner 
vollen Reife erlangen. Hier ist — wie schon gesagt — kritischer 
Schatfsinn recht wohl am Platze; er dient aber einer konstruk- 
tiven, nicht einer zersetzenden Kririk. 

Nur stellen sich auch hier gleich am Anfang grosse Hinder- 
nisse in den Weg. Bei der Entwickelung des KQnsders wirken 
sehr viele Sussere Momente stdrend auf unsere sichere und 
klare Erkenntnis des stattfindenden inneren Vorganges; ZufSlle 
des Schicksals, Not und Druck kdnnen doch manches be- 
stimmen, und sobald man zu sehr ins Einzelne geht, lSuft man 
bestSndig Gefahr, das Unwesentliche mit dem Wesentlichen zu 
verwechseln. Man lese nur Jahn’s klassische Mozartbiographie 
und sehe, wie manches, was eine kritlklose Kritikerwelt be- 
wundern zu mQssen glaubt, gegen jenes Meisters bessere Ein* 
sicht — aus Not — entstand. Bei Wagner ist allerdlngs die 
UnabhSngigkelt des schaffenden Genies vom Susseren Zwange 
einfach beispiellos; von Tannhduser an, kann man sagen, haben 
Sussere RGcksichten gar keinen, auch nicht den mindesten Ein- 
fluss auf die kOnstlerische Gestaltung ausgeGbt; insofern ist 
hier die Entwickelung eine viel Gbersichtlichere ais bei irgend 
einem anderen uns bekannten KQnstler. Gerade aber wie der 
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Dimon des Sokrates diesen nur warnen konnte, so verhinderte 
allerdings Wagner’s DSmon den Meister, auf Kompromisse 
einzugehen und seiner kQnstlerischen Oberzeugung Gewalt an- 
zutun; es bleiben aber nichtsdestoweniger die gShnenden 
LQcken dessen ubrig, was der Meister nicht schuf, weil er in 
seinem unaufhdrlichem Kampfe gegen eine feindlich gesinnte 
Welt gar nicht dazu kam. Vorsicht 1st also sehr geraten, 
wollen wir uns nicht ein ganz imaginires Bild von Wagner’s 
Entwickelungsgang machen. Aber auch das Versenken In die 
Kunstwerke ist ein von wirklichen Gefahren begleitetes Unter- 
nehmen. Eigentlich sollte man Kunstwerke nur sehen und 
hdren — sie erleben — nicht sie besprechen; hierin wlrd mir 
jeder echte KQnstler beipflichten. Kunstwerke des Genies sind 
nur mit Offenbarungen zu verglelchen; ihr Geheimnis kdnnen 
wir nie ergr&nden, und es erfordert unendlich viel Takt, das- 
jenige herauszufinden, worflber mit Nutzen gesprochen werden 
kann. Ein Schritt zu nahe an das Kunstwerk heran — und 
schon streifen wir den zartesten Reif ab; bald bleibt ein blosses 
anatomisches Gerfist in unseren HSnden. Ober dieses ,Ge- 
heimnis* sagt Wagner: »Wer darQber laut und breit sprechen 
kdnnte, mflsste eben nicht viel in sich aufgenommen haben*. 
Und Shnlich Sussert er sich bezGgllch der „Lehren“, die man 
so sehr versucht ist aus Kunstwerken abzuleiten: .Nur an 
dieses Kunstwerk und seinen Elndruck auf uns, der am Ende 
doch wiederum ein individueller 1st, kOnnen wir uns halten; 
was sich als allgemeingGltig von Kunstregeln daraus abstrahieren 
ISsst, ist im ganzen immer blutwenig, und diejenigen, die viel 
daraus machen wollen, haben von der Hauptsache eigentlich 
gar nichts begriffen* (Ober Franz Liszfs symphonische Dich- 
tungen V, 251). 

Mehr als andere Werke laufen gerade die Wagner’s Gefahr, 
einer endlosen Exegetik zum Opfer zu fallen: Mythos, Legende, 
Geschichte, Politik, Sozlologie, Philosophic, Religion — alles 
wird herangeschleppt zur vermelntllchen Erklirung von Werken, 
die gar nichts anderes erfordern, urn begriffen zu werden, als 
offene Sinne und ein empf9ngliches Herz. Dass die Ge- 
lehrten aus Wagner’s Werken alle viel lernen kdnnen — 
die Mythologen, die Sprachforscher, die Philosophen, sie alle 
— das bezweifle ich keinen Augenblick; ich bezweifle aber 
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sehr, dass sie uns das Allergerlngste Ober das Kunstwerk lehren 
kdnnen. Selbst die staunende Verwunderung, in die wir durch 
solche Betrachtungen versetzt werden, 1st fQr die Kunst kein 
unbedenklicher Gewinn; durch rein kGnstlerische EmpfSngnis 
kSmen wir jedenfalls weiter; durch sie wOrden wir am Ende 
selber KGnstler und tSten selber kleine Wunder! 1 ) Das er- 
bSrmlichste Opfer der exegetischen Wut 1st natOrlich die Musik 
dleser Dramen geworden. Denn ist auch die Musik ebenso- 
wenlg beflflgelte Mathematik, wle die Architektur .gefrorne 
Musik* ist, so ist doch ihre Gestalt eine arithmetische: Be- 
wegungen von starren Kdrpern bilden die Grundlage ihrer 
Wirkungen. Hier llegt also das Formelwesen — oder vielmehr 
Unwesen — sehr nahe. Die Wiederholung bestimmter Figuren, 
verbunden meistens mit ihrer vielfachen Variation, war von 
jeher die notwendlge Form aller Tonkunst; kunstvolle Musik 
warf verschiedene Figuren zusammen, liess sie sich ineinander 
verschlingen und sich umgestalten, erweiterte sie, verein- 
fachte sie, lOste sie in ihre Bestandteile auf, fGgte sie anein- 
ander. Mochte nun diese Handhabung des Tonmaterials zu- 
letzt durch Beethoven und Wagner zu einem unvergleichlich 
biegsamen, dramatischen Ausdrucksmittel ausgebildet worden 
sein, das Grundgewebe ihrer Symphonien musste dennoch 
nicht weniger aus Themen und Gegenthemen und deren 
Variationen bestehen als eine Fuge Bach’s. Und schrieen die 
ersten Kritiker Gber Wagner’s „Formlosigkeit* (genau so, wie 
sie es seiner Zeit bei Beethoven getan batten), so war es ein 
verdlenstvolles Beginnen, wenn Liszt und andere Muslker dar- 
auf hinwiesen, dass Wagner’s Partlturen wahre Wunderwerke 
der Formvoilendung seien. Das war denn schliessllch fQr Fach- 
kundige so unleugbar, dass die Feinde des Genies umsattelten 
und nunmehr behaupteten, bei Wagner komme nichts aus dem 
Herzen, er sei ein mathematisches Genie, das mit Tdnen operiere. 
Beldes — „Formlosigkeit* und „mathematlsches Genie* — so 


*) Wer sich fQr solche Fragen interessiert, weiche jedenfalls dem 
Dilettantismus wie der Pest aus; fQr Sage und Mythologie in Wagner’s 
Werken wende er sich an Prof. Golther, Dr. Meinck und Woizogen, fQr 
Sprache an Woizogen, Meinck und Glasenapp (die Arbeiten dieses letzteren 
auf philologischem Gebiete sind noch unverOffentllcht), fQr Geschichte und 
Legende an Prof. Muncker, Golther, Hertz usw. usw. 
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alberne VorwOrfe, dass sie schon ISngst haben verstummen 
mQssen. Was aber nie verstummte, das 1st, was man die 
„Motivsucht* genannt hat, ein Leiden, an dem schon mancher 
sein bisschen Kunstverstand verlor. Diese Neigung artet sogar 
immer mehr in das Formelhafte aus; die Motive werden nicht 
mehr bloss als die einzelnen Gliedmassen eines bestimmten 
symphonischen K5rpers gesucht, aufgestellt und benamst, son- 
dern die Untersuchung wird auf sSmdiche Werke des Meisters 
ausgedehnt, und wir erfahren, dass eine bestimmte — erst 
sinkende, dann steigende — Figur Wagner’s »Frageformel* ist, 
eine andere, chromadsch aufsteigende seine „Sehnsuchts- 
formel* u. s. w. Alles das ist aber doch im besten Fade nur, 
was Beethoven so treffend „musikalisches Gerippe* nannte. In 
seiner Schrift Ober das Dichten und Komponieren macht 
Wagner darauf aufmerksam, wie ,gar nichtssagend, ja fast 
IScherlich unbedeutend* das Beethovensche Modv 



ist, wenn man es eben als »Gerippe* ansleht; warum be- 
deutetes dennoch so viel? Weil Beethoven das Schicksal mit 
diesen Tdnen hatte an die Pforte klopfen hOren. Ebenso sind 
Wagner’s Motive darum von so zwingender Gewalt, well sie 
nicht willkfirtich musikalisch erfunden, sondern ihm von den 
Gestalten einer bereits bis zur hftchsten Lebhaftigkeit gereiften 
dichterischen Konzeption vernehmlich zugeflQstert wurden 
(siehe die schOne Stelle X, 226). Die musikalischen Motive 
verdienen es also in hohem Masse, unsere Aufmerksamkelt zu 
fesseln; es ist ein Wunderbares um diese Gebilde, in denen die 
Einheit des Kunstwerkes zugleich nach innen und nach aussen 
Gestalt gewinnt; wir mGssen aber vor allem einsehen, dass diese 
Motive nicht das Erste, UrsprQngliche an dem musikalischen 
Aufbau sind, sondern das Endergebnis des eigentilchen dichte¬ 
rischen SchOpfungsaktes. Reisst man ein solches Gebilde aus 
dem Zusammenhang heraus, so blelbt eine blosse » Form el*; 
an und fGr sich ist eine Phrase wie 
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ebeoso nichtssagend wie das ggg—es aus Beethoven’s C-moll- 
Symphonie; denn seine Bedeutung erhfilt das Motiv erst durch 
das Drama. Das musikalische Motiv entblGht, wie Wagner in 
Oper und Drama auseinandersetzt, den wichtigsten Motiven der 
Handlung; mit der Handlung organisch verbunden ist es eine 
Biflte, ohne die Handlung ein Gerippe. Mag also der ausubende, 
fachmSnnisch gebildete Musiker die Technik der musikalischen 
Struktur studieren, wenn es der Vortrag erheischt — er liuft ja 
dabei nicht Gefahr, in das GrGbelnde zu verfallen, da beim 
tatsSchlichen Vortrag die kQnstlerische Seele zu ihrem Recht 
kommt — hfiten wir uns aber davor, der logischen Analyse der 
Musik einen Wert belzumessen, den sie nicht besitzt. Immer 
wieder muss man auch daran erinnern, dass Wagner niemals 
Musik auf Worte gemacht Oder .Dlchtungen komponiert" hat, 
sondem dass das ganze symphonische Gewebe jedes seiner 
Dramen die poetische AtmosphSre ist, in welcher dieses Drama 
geboren wurde, in welcher es allmlhllch relfte und von welcher 
umhQUt es dann in die Welt — deren Luft ihm Gift wire — 
hinaustrat. 

Ein Beispiel, um das Gesagte zusammenzufassen. 

Erst jahrelang nach der Vollendung seines Lohengrin ent- 
deckte Wagner selber, dass er gewlsse musikalische Phrasen 
darin symphonisch und motivisch angewandt hatte (vergl. 

U. 145). So 8ollten, meine ich, auch dlejenigen, die defer in 
das Geheimnls seiner Werke eindringen wollen, nur nach und 
nach, von dem besdmmenden Allgemeineindruck mOgiichst voll- 
kommener AuffOhrungen ausgehend, gewissermassen absichts- 
los in das Innere vordringen. Hier werden sie allerdings dann 
nie auslernen, da die Formvollendung und der Reichtum an 
Schdnheiten, die man bisher nicht ahnte, der staunenden Be- 
trachtung unerschdpflichen StofP bieten. Das Beste und Kost- 
barste bleibt aber eine tiefinnerliche Erfahrung, die sich in 
Worten nicht mitteilen ISsst. 

In diesem Kapitel beabslchdge ich also nur die Haupt- z«eekdi«se< 
linien von Wagner’s kGnstlerischem Entwickelungsgang zu K,pl,cl ‘ 
skizzieren und dann an der Hand seiner Meisterwerke einige 
Anregung zu einem tieferen Erfassen dieser herrlichen Dramen 
zu geben; auch das wSre kaum n5tlg, hStten wir nicht — und 
wahrscheinlich noch auf lange hinaus — die Behandiung dieser 
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Werke als *Opern“ vorauszusehen, ihre Aufffihrung auf Opern- 
theatern, im gewdhnlichen Opernrepertoire und durch einfache 
OpernsSnger zu gewSrtigen. Einer solcben Verunstaltung gegen- 
fiber hat ailerdings eine theoretische Erdrterung noch einige 
Berechtigung. Um Wagner’s Werke wirklich kennen zu lernen, 
gibt es aber nur ein Mittel: den AuffQhrungen in Bayreuth 
beizuwohnen. 

Von grosserer Bedeutung wird das Ergebnis dieses Kapiteis 
fQr eine mehr innerliche Erfassung von Wagner’s IndividualitSt 
sein. „ Durch dichterische Arbeiten hat man den besten Zu- 
sammenhang mit andern*, meint Goethe an einer Stelle, wo 
er von dem Wunderbaren und fast Unmitteilbaren ailes In- 
dividuetien spricht (Bf. an Schiller vom 3. Mirz 1700). Und 
in der Tat, aus Gottfried von Strassburg’s Tristan und Isolde 
steigt das Bild des unbekannten Verfassers lebhafter vor 
unserem inneren Auge auf, als dies nach der ausfOhrlichsten 
Schilderung seiner LebensumstSnde der Fall sein wGrde; genau 
das selbe gilt von Richard Wagner’s Tristan und Isolde. Wenn 
simtliche Angaben fiber Wagner’s Lebensschicksal durch einen 
Kataklysmus verloren gingen und allein seine Kunstwerke 
erhalten blieben, so wfirden wir diesen grossen Mann besser 
kennen, wfirde sich seine IndividualitSt krSftiger in unserem 
Bewusstsein abheben als jetzt, wo die „historischen Dokumente* 
die Gestalt ebenso verschfitten, wie der Wfistensand die Sgyp- 
tische Sphinx. Ohne dass ein ungehdriger Nachdruck darauf 
gelegt wird, soil ffir die folgende Besprechung die Einsicht 
bestimmend sein, dass das Herz des Kfinstlers sich gerade in 
den Schfipfungen seiner Phantasie offenbart. 


Digitized by t^.OOQLe 



KUNSTWERKE 

DER ERSTEN LEBENSHALFTE 


Die Oper kann das grdsste und vicbtigste 
slier dramatlscben Scbausplele scin, well darin 
alle schSoen KQnste ihre Krftfte verelnlgen: aber 
ebeo dieses Schansplel beweist den Lelchtslnn der 
Neueren, die In demselben alle dlese KQnate zu- 
glelch ernledrigt und verichtllcb gemacbt baben. 

Sulzer 


1. Jugendversuche 

Bei Wagner’s Anlagen und bei der bestSndigen Anregung, di« and die 
die er vom Theater aus erhielt, kann es nicht wundernehmen, neo * spr«*e 
wenn seine Versuche, auf kfinstlerischem Gebiete sich produktiv 
zu betitigen, sehr frQhzeitig begannen und zahlreiche Formen 
annahmen. NatQrlich reagiert jedes Kind den Eindriicken ge- 
m8ss, die es empflngt, und man ist wohl kaum berechtigt, sehr 
weitgehende Foigerungen aus der besonderen Art von Wagner’s 
ersten Ausserungen zu ziehen ausser allenfalls der Feststellung, 
dass dieses GemQt ein ungewohnlich empiangliches war und 
dass der alien gemeinsame Nachahmungsinstinkt sich hier bis 
zum schdpferischen Trieb gesteigert kundtat. Mozart und 
Beethoven h3tten nicht als Kinder schon komponiert, wSren 
ihre Eltern nicht Musiker gewesen; Wagner h9tte wahrschein- 
lich nicht schon in den unteren Gymnasialklassen .Trauerspiele 
nach dem Vorblld der Griechen® entworfen (Autobiographische 
Skizze, I, 8), wire er nicht auf der BQhne aufgewachsen. So- 
bald aber ein Knabe recht verschiedene EindrQcke zu empfangen 
beginnt, so bekommen wir genaueren Aufschluss fiber die 
Richtung, in die ihn seine natfirlichen Anlagen treiben. Bei 
Wagner’s so entschttdenem und impulslvem Charakter zeigt 
sich sehr frfihzeltig diese Richtung. 
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Bereits im ersten Kapitel 1 ) babe ich darauf hingewiesen, 
dass Wagner schon in den allerersten Schuljahren fOr ein 
Fach eine ungewQhnliche Begabung an den Tag legte: fQr Sprache. 
Mit Absicht schreibe ich Sprache und nicht Sprachen; denn in 
der Folge hat es sich herausgestellt, dass er zum Polyglotten 
nicht die geringste Anlage besass und dass nicht die formate 
Vergleichung, die das Wesen unserer Philologie ausmacht, 
sondern das tiefe, kQnstlerische Erfassen des lebendigen Sprach- 
organlsmus ihn so auffailend begeisterte. Nicht also fQr Sprachen, 
wohl aber fQr Sprache zeigte Wagner schon ais Kind eine be- 
sondere Beanlagung. Das 1st nun gewiss bemerkenswert und 
verieiht der sonst nicht so sehr auffallenden Tatsache, dass er 
sich schon in der Schulzeit mit Gedichten und Trauerspielen 
abgab, eine besondere Bedeutung; denn zu der grossen Emp- 
fSnglichkeit fQr EindrQcke und zu dem ausgesprochenen 
Schaffenstrieb gesellt sich hier eine ungewdhnliche Anlage, sich 
in die Geheimnisse des ersten und unerlSsslichsten Ausdrucks- 
mittels fQr unsere Empfindungen zu versenken und sie sich zu 
eigen zu machen. Hier, genau an dlesem Punkt liegt die ur- 
kundliche GewShr fQr die unzweifelhafte GenlalitSt der Anlage; 
denn hier ruht derKeim zu jener.Harmonie zwischenEmpflndung 
und Ausdruck*, von der ich in der Einleitung gesprochen babe. 
Vielejahre spiter schrieb Wagner: .Die unerllssliche Grundlage 
eines vollendeten kQnstierischen Ausdruckes ist die Sprache* 
(IV, 262); aber — wie er an einem anderen Orte treffend aus- 
fQhrt — .die Sprache gehdrt ja nicht uns, sondern wird uns ais 
ein Fertiges von aussen gegeben* (V, 238); um dlese Grundlage 
eines vollendeten kQnstierischen Ausdruckes zu beherrschen, 
muss man also die Sprache erringen, erkSmpfen, und hierzu 
trleb den Knaben schon fruh sein kQnstlerischer Instinkt. Dass 
sein Ringen wirklich nach .Ausdruck* ging und dass die Lehrer 
des Dresdener Gymnasiums sich gewaltig getiuscht batten, ais sie 
die auffallende sprachliche Begabung des jungen Wagner fQr eine 
philologische Anlage hielten, das zeigte sich bald unzweideutig: 
es zeigte sich an der Art, wie er dazu kam, Musik zu studieren. 

Eine ausgesprochene Begabung fQr Musik hat Wagner 
allerdings ais kieines Kind schon gezei^t; denn trotzdem er 

') S. 46. 
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wenig Oder gar keinen Unterricht genossen hatte, spielte er 
nach dem Gehdr und vom Blatte. Das Technische des Klavier- 
spiels war ihm jedoch zuwider, und ein tieferes Interesse zeigte 
er erst dann fQr Musik, als er in seinem 16. Jahre sein erstes 
grosses Trauerspiel — aus Hamlet und Lear zusammengesetzt — 
vollendet hatte. Auch hier war natQrlich eln Susserer Eindruck 
entscheldend gewesen. Die Familie war von Dresden nach Leipzig 
gezogen; hier hdrte der JQngllng zum erstenmale symphonische 
Musik: ,W5hrend ich mein grosses Trauerspiel vollendete", 
schreibt Wagner, ,lernte ich in den Leipziger Gewandhaus- 
konzerten zuerst Beethovensche Musik kennen; ihr Eindruck 
auf mich war allgewaltig. Auch mit Mozart befreundete ich mich, 
zumal durch sein Requiem. Beethoven’s Musik zu Egmont 
begeisterte mich so, dass ich um tiles in der Welt mein fertig 
gewordenes Trauerspiel nicht anders vom Stapel laufen lassen 
wollte, als mit einer ihnlichen Musik versehen. Ich traute mir 
ohne ailes Bedenken zu, diese so ndtige Musik selbst schrelben 
zu k&nnen, hielt es aber doch fQr gut, mich zuvor Qber einige 
Hauptregeln des Generalbasses aufzuklSren. Um dies im Fluge 
zu tun, lieh ich mir auf acht Tage Logier’s Methods des 
Generalbasses und studierte mit Eifer darin. Das Studium trug 
aber nicht so schnelle FrQchte, als ich glaubte; die Schwlerig- 
keiten desselben reizten und fesselten mich; ich beschloss, 
Musiker zu werden* (1,9). Aus diesem Vorgang lernen wir 
sehr viel Qber des Meisters Anlagen. Ebensowenig wie Wagner’s 
Interesse fQr Sprache aus einer analytisch-philologischen Neigung 
entsprang, ebensowenig reizte ihn die Musik, solange er sie 
nur als ein Spiel schQner Formen kannte und solange er 
selber als Dichter noch nicht nach Ausdruck rang. Die Er- 
fahrung einer leidenschaftlich dramatischen Musik, verbunden 
mit diesem eigenen BedQrfnis, mehr zu sagen, als er mit Worten 
allein hatte sagen kdnnen, war es, was ihn dazu trieb, die Be- 
herrschung auch dieses zweiten Ausdrucksmlttels zu erstreben. 
Es war ein Dichter, der Musiker wurde. — Auch hier finden 
wir in Oper und Drama Worte, die sich wie ein StQck Auto¬ 
biographic ausnehmen. Nachdem der Meister ausgefQhrt hat, 
wie unsere Wortsprache immer konventioneller, immer Srmer 
an GefQhlsinhalt wurde, flhrt er fort: „Wir kdnnen nach unserer 
innersten Empflndung in dieser Sprache gewissermassen nicht 
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mitsprechen, denn es ist uns unmdglich, nach dieser Empfindung 
in ihr zu erfinden; wir kdnnen unsere Empfindungen in ihr 
nur dem Verstande, nicht aber dem zuversichtlich verstehenden 
GefBhle mitteilen; und ganz folgerichdg suchte sich daher in 
unserer modemen Entwlcklung das Geffihl aus der absoluten 
Verstandessprache in die absolute Tonsprache, unsere heutige 
Musik, zu flOchten*. Die Musik ist „die erlSsende und ver- 
wirklichende neue Sprache, in welcher der Dichter schliesslich 
den tiefsten Inhalt seiner Abslcht am Qberzeugendsten einzig 
kundtun kann° (IV, 122 und 125). FGr Wagner ist also 
die Musik eine „neue Sprache*. Mit dem selben Eifer und 
dem selben Erfolg, mit dem er sich auf die „alte Sprache* ge- 
worfen hatte, warf er sich nun auf die „neue*. Die Familie 
und die Lehrer schuttelten bedenklich den Kopf; sie hielten 
den JQngling fQr flQchtig; er aber verfolgte mit heftigem Eigen- 
sinn den Weg, den ein unfehtbarer, unbewusster Instlnkt ihn 
wies. „Das MSchtigste im Dichter, welches seinem Werden die 
gute und die bfise Seele einbllset, ist gerade das Unbewusste*, 
bemerkt Jean Paul. 

Einige Zeit tang studierte und komponierte Wagner im 
geheimen allerhand. Sein idteressantester Versuch war ein 
Schlferspiel, zu welchem er „gar keinen dichterischen Entwurf 
machte, sondern Musik und Verse zugleich schrieb und so die 
Situationen ganz aus dem Musik- und Versemachen entstehen 
Hess*. Dann aber empfiand er die Notwendigkeit, grQndliche 
Studien zu betreiben; er tat es mit grossem Erfolg, und der 
Thomaskantor Weinlig konnte ihn ats vollendeten Kontra- 
punktiker aus der Lehre entlassen. Die eigentliche Technlk 
der Komposition erlemte Wagner dann durch zahlreiche eigene 
Versuche. Der Meister selber legte auf diese Versuche, die 
in seinem k&nstlerischen Entwickelungsgange nur die Bedeutung 
von Studien zur Beherrschung der .musikalischen Sprache* 
besitzen, so wenig Wert, dass sie gSnzlich verschollen und zum 
nicht geringen Teil verloren sind. Unbedeutend waren diese 
Erstlingswerke des 18- und lOjShrigen JAnglings aber gewiss 
nicht; denn abgesehen von der bekannten Sonate, die Breit- 
kopf schon 1831 verlegte, und von einigen anderen Kleinig- 
keiten fQr Klavier, sehen wir, dass seine Orchesterkompo- 
sitionen fast alle entweder im Theater Oder im Gewand- 
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haus zur Aufffihrung kamen, so z. B. im Jahre 1830 die 
B-dur-Ouverture mit Paukenschlag, 1832 die D-moll-Konzert- 
ouverture und die C-dur-Ouverture mit Fuge sowle die Ouver- 
ture zu Kdnig Enzio, die Symphonie in C-dur, eine Scene und 
Arie u. s. w. 

Im Jahre 1832, als Wagner genau 19 Jahre alt war, schrieb wiper's e»te 
er seine erste Oper, Die Hochzeit. Dieses Werk wurde nie 0per 
vollendet, da er es auf Wunsch seiner Schwester Rosalie, 
welcher die glQhend sinnliche Dichtung nicht gefiel, vernichtete. 

Dennoch hat es FQr uns ein sehr grosses Interesse; ein Frag¬ 
ment dieser Oper hat sich in Wfirzburg erhalten, wo es von 
dem bekannten Musikgelehrten Wilhelm Tappert vor einigen 
Jahren entdeckt wurde; aus diesem ziemlich umfangreichen 
Fragment ersehen wir, dass Wagner in seinem allerfrOhesten 
Bfihnenwerk schon charakteristische musikalische Phrasen 
symphonisch benQtzte, also die Einheit der Form, die seine 
Werke von der sonstigen *Oper“ unterscheidet, schon damals 
erstrebte. Ausserdem ist die scharfe Plastik an dem einen von 
Tappert mitgeteilten Beispiel sehr auffallend: 



Beide Teile dieses Motivs gemahnen direkt an den Nibe- 
lungenring. Die Hochzeit bildet also ein nicht unwichtiges 
Dokument fiber Wagner’s echte und ursprfingliche Eigenart. 1 ) 
In den nun folgenden Jahren, wo er 

„der Irrnis und der Leiden Pfade* 

wandeln musste, erscheint diese Eigenart doch manchmal nach 
einer Oder der anderen Richtung bin etwas verwischt und un- 
kenntlich. Das ist aber das Unvergleichllche der musikalischen 
„Sprache“, dass ein einziger Takt Unendliches enthalten kann. 
Wir wissen nicht, aus welchem „wichtigsten Motiv der Hand- 

*) Vgl. MusikaUsches Wochenbtatt, 1887, S. 337. 
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lung* jenes musikalische Gebilde in der Hochzeit .entblQht* 
1st; jedenfalls blldet aber dlese stolz slch aufbSumende und 
zugleich weiche Figur im Basse, verbunden mlt den Accorden 
im Diskant, die an das *Wehe! wehe!* des Rheingoldes er- 
innern, ein unzweifelhaftes .Richard Wagner-Motiv*. 


2. Die Feen und Das Liebesverbot 

Dlese zwei Werke entstanden schnell nachelnander am 
Beginn jener ersten Wanderjahre an deutschen ProvinzialbQhnen. 
Wie ich bereits im ersten Kapitel berichtet babe, kamen Die 
Feen zu Lebzeiten des Meisters niemals zur AuffOhrung, 
Das Liebesverbot eln einziges Mai. Es sind vergebliche Ver- 
suche, den Zugang zur BQhne zu erzwingen; biographisch sind 
sie hauptsichlich als Zeugnisse der unglaublichen Elasticity 
von Wagner’s Geist von Wert. Nichts Verschledeneres kann 
man slch denken als die schwSrmerlsch-romantischen Feen und 
das komische und manchmal recht derbe Liebesverbot. So 
eisern unnachgiebig dieser Mann auch sein kann, und so un- 
verrfickbar er das einmal als richtig Erkannte festhilt, ebenso 
geschmeidig 1st er sowohl in seinem Suchen nach dlesem 
Richtigen als In seiner Gabe, sich gegebenen VerhSltnlssen 
Oder Eindrficken anzupassen. Schon die Wahl des StofFes und 
auch die Art, wie der gewShlte Stoff dlchterisch bearbeitet wlrd, 
lassen es im ersten Augenbllck kaum glaubhaft erscheinen, dass 
Das Liebesverbot von dem selben Verfasser wie Die Feen her- 
rflhrt und gar noch in so unmittelbarer Folge; und doch, am 
1. Januar 1834 war der letzte Federzug an den Feen getan 
worden, und im Mai des selben Jahres entstand schon die 
Dichtung des Liebesverbotes. Die musikalische Ausfdhrung 
der beiden Werke bietet elnen mindestens ebenso auffallenden 
Kontrast wie die poetische. Zwar kennen wir von der Partitur 
des Liebesverbotes nur einige Fragmente, da es bisher nlcht im 
Druck erschienen 1st; aber die Stelle, die in der illustrierten 
Ausgabe dieses Werks (eingeheftet zwischen S. 220 und 221) dem 
Leser im Klavierauszug mitgeteilt wird, genfigt urn so mehr, den 
Charakter dieser Musik zu bezeichnen, als sie das ergreifendste 
Moment der ganzen Dichtung ist — jene Stelle nimlich, wo die 
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hochherzige Isabella um ihres Bruders Leben fleht — die 
keusche Jungfrau fflr den sOndigen Mann. Ausdruckslos wird man 
dlese Arie nicht linden; doch kommt eine derartig opernhafie 
Behandlung der Stimme in den Feen nicht ein einziges Mai 
vor. Ausserdem haben wir Wagner’s eigenes Zeugnis; er 
schreibt: „Wer die Komposition des Liebesverbotes mit der der 
Feen zusammenhalten wQrde, miisste kaum begreifen kdnnen, wie 
in so kurzer Zeit ein so auffallender Umschlag der Richtungen 
sich bewerkstelligen konnte; die Ausgleichung beider sollte 
das Werk meines weiteren kflnstlerischen Entwickelungsganges 
sein" (IV, 318). 

Sieht man diese beiden Dichtungen nun etwas nSher an; 1 ) 
blickt man durch die flimmernde Opernschale hindurch und 
erfasst den poetischen Kern: so erkennt man recht wohl, dass 
sie von dem selben Dichter herrflhren und dass sie sogar mit 
den Werken seiner Reife durch manchen Zug nahe verwandt 
sind. In beiden Werken bildet die ErlSsung durch die Liebe 
das Grundmotiv; in beiden Werken finden wir auch die Sflnde 
und die Gnade als gestaltende Momente. Allerdings werden 
im Liebesverbot (das den Titel „Grosse komische Oper* fGhrt) 
diese Motive mehr angedeutet als ausgefQhrt; wie toll aber auch 
diese jugendliche Komddie sich gebSrden mag, die Errettung 
des sQndigen Mannes durch die keusche Jungfrau, seine 
Schwester, bildet doch ihr Thema, wodurch das Werk einer- 
seits Rienzi, andrerseits dem Fliegenden Hollander und Tann- 
hduser verwandt erscheint. Das friihere Werk aber, Die Feen, 


*) Die genaue Bekanntschaft mit Wagner’s Dichtungen darf bei jedem 
Gebildeten vorausgesetzt werden; nur bei diesen fruhesten Werken wire ein 
Unwiasen zu entschuldigen. Das Liebesverbot ist fast genau nach Shakespeare’s 
Mass fur Mass gedichtet; den Inhalt der Feen erzlhlt Wagner folgender- 
massen: „Eine Fee, die fur den Besitz eines geliebten Mannes der Unsterb- 
lichkeit entsagt, kann die Sterblichkeit nur durch die Erfullung barter Be* 
dingungen gewinnen, deren Nichtldsung von seiten ihres irdischen Geliebten 
sie mit dem hirtesten Lose bedroht; der Geliebte unterliegt der Prufung, die 
darin bestand, dass er die Fee, m6ge sie sich ihm (in gezwungener Ver- 
stellung) auch noch so b6s und grausam zeigen, nicht ungliubig verstiesse. 

-Die in einen Stein verwandelte Fee wird durch des Geliebten sehn- 

suchtigen Gesang entzaubert, und dieser Geliebte dafiir vom Feenkdnig mit 
der Gewonnenen in die unsterbliche Wonne der Feenwelt aufgenommen." 
(Vgl. Eine Mitteilung an meine Freunde y IV, 313.) 

Chtmberlsln, Richard Wagner. 21 
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fGhrt jene tlefen poetischen Momente so ergreifend schon vor, 
dass nur das viele opernhafte Beiwerk es — als Ganzes — 
verunstaltet. Wie tragisch ist die Szene, wo Arindal das Liebste, 
was er auf der Welt besitzt, sein Weib Ada, verflucht, wie 
ergreifend der HShepunkt des Dramas, die Wahnsinnszene, 
mit ihrer reichen Skala der verschiedensten menschlichen Em- 
pfindungen, wie herrlich erdacht jene Entzauberung des Steines 
durch den sehnsfichtigen Gesang des Geliebten! *Ja, a ruft 
Arindal, „ich besitze Gotterkraft! Ich kenne ja der holden 
Tdne Macht, der Gottheit, die der Sterbliche besitzt!" Er 
singt; der Gesang entzaubert den Stein; sein geliebtes Weib 
sinkt ihm in die Arme. Kelne Stelle lisst uns aber den ganzen 
Wagner so zweifellos erraten wie die, welche in der illustrierten 
Ausgabe (S. 218) im Faksimile vorliegt. Arindal hat eine 
Hirschin erjagt: 

„Ich zielte gut! Ha, Ha! Das traf ins Herz! 

O sebt! das Tier kann weinen! 

Die Trine glinzt in seinem Aug’; 

O! wie’s gebrochen nach mir schaut! 

Wie scbdn sie ist!* 

Nicht bloss gemahnt dieses Betonen des Mitleides mit dem Tier 
an Parsifal: 

gebrochen das Aug% siehst du den Blick!* 

sondern vor allem verraten diese wenigen Verse die besondere 
poetische Beanlagung des Wort-Tondichters. Kein blosser 
Wortdichter hStte es unternehmen dQrfen, mit den einfachen 
Worten „0 seht! das Tier kann weinen!* eine so tiefe Em- 
pfindung auszusprechen und sie ohne Obergang an das »Ha, 
Hal das traf ins Herz!* anzureihen; kein blosser Tondichter 
hStte sich mit den wenigen Takten und der ergreifend-einfachen 
Deklamation zufrieden gegeben. Hier wird uns klar: der 
Poet, der uns da plStzlich aus dem Werk des Zwanzig- 
jihrigen entgegentritt, wird der Welt eine neue Kunst offen- 
baren. 

Was die Musik dieser beiden Werke anbelangt (Das 
Liebesverbot beurteile ich nur nach einigen Fragmenten), so 
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scheint mir das Charakteristische daran — wenn man zunSchst 
das Ganze ins Auge fasst — dass sie iiberall, wo der Musiker 
nicht entweder ganz frei ist oder vorQbergehend von der Dich- 
tung zu eigener Erfindung angeregt wird, eine ziemllch ausge- 
sprochene Unsetbstindigkeit verrSt. Wo das dagegen der Fail 
ist, da tritt uns schon der authentische Richard Wagner entgegen. 
Im Liebesverbot linden wir z. B. in dem Kirchenchor der 
Nonnen eine deutliche Vorahnung der Gnadenmelodie 1 ) in 
Tannh&user: 



Sal-ve re - gi - na coe - li! Sal • ve! 


Die Partitur zu den Feen enthdlt StileigentQmlichkeiten, die 
sogar unmittelbar auf Parsifal hinweisen. Man vergieiche z. B. 
bei der Stelle im ersten Akt: 

„Dein Auge leuchtet mir nicht mehrt 
Dein Busen, ach, erwirmt mich nicht! 

Kein Kuss stillt meiner Lippen Durst! 

Dein Arm umf&ngt mich nimmermehr!* 

die musikalische Figur, die jeden Vers von dem folgenden trennt: 



und die abwechselnd von Vioioncell, Violine, Bratsche und 
F15te vorgetragen wird, mit der Figur in Parsifal: 



die eine Shnliche Anwendung bei der Stelle im zweiten Akt 
iindet: 

*) Akt 111: »Und Tausenden er Gnade gab, entsundigt 
er Tausende sich froh erheben hiess". 

21 * 
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«Ja! Diese Stimme! So rief sie ihm; — 

und diesen Blick, deutlich erkenn’ ich ibn — usw. 

In den Feen aber sind auch die reinmusikallschen Teile einer 
besonderen Beachtung wfirdig: die Ouvertfire ist aus den wich- 
tigsten dramatischen Motiven aufgebaut und von echt Wagner- 
schem Geist durchweht; die Elnleltung zum zweiten Akt ge- 
mahnt durch die stQrmische Leidenschaftlichkeit und die prig- 
nanten Themen an weit spitere Kompositlonen, z. B. an die 
Einleitung zum zweiten Aufzug der WalkUre; die Einleitung 
zum dritten Aufzug (Siegesreigen), obwohl weniger bedeutend, 
hat schon etwas von jenen gesittigten Farben und von jenem 
unnachahmlich stolzen Ausdruck, die Wagner spiter oft zur 
Schilderung des Erhaben-Majestitischen anwandte, z.B. in Rienzi, 
in Tannh&user (Elnzug der Giste), im Huldigungsmarsch ffir 
Kdnig Ludwig II. usw. Dagegen lisst sich nicht leugnen, dass 
die Nachahmung fremder Muster oder zum wenigsten der 
vielleicht halb unbewusste Einfluss von Meistern, die auf ihn 
Eindruck gemacht batten, die elgene Individualitit des Kompo- 
nisten immer wieder bis zur Unkenntlichkeit verwischt. Das 
wire ja an und fOr slch nichts besonders Auffallendes: 
interessant aber und sogar hochbedeutend ffir die Kenntnis 
von Wagner’s kfinstlerischer Entwickelung ist es festzustellen, 
dass sich der junge Autor nicht einem Meister, nicht einer 
Schule anschliesst, sondern alles Beste kennt, alles beherrscht 
und — je nach dem Charakter der vorliegenden eigenen Dich- 
tung — sich dem Eindruck der verschiedensten Stilarten fiber- 
lisst. Von der Musik zum Liebesverbot sagt der Meister 
selber, sie sei unter dem Einfluss der „neueren Franzosen” 
(Auber’s namentlich) und der Itallener entstanden; von den 
fast gleichzeitig entstandenen Feen dagegen berichtet er: „Nach 
den Eindrficken Beethoven’s, Weber’s und Marschner’s auf 
mich setzte ich den Text in Musik. “ Wie sehr er andrerseits 
sich der Ffihrung Mozart’s anvertraute, beweist ein Aufsatz 
aus diesem selben Jahre 1834, in dem er schreibt: *Wir haben 
uns immer mehr von dem Wege entfernt, den Mozart zum 
Heil ffir unsere dramatische Musik einschlug*. Bedenkt man 
nun ausserdem, wie eingehend Wagner sich mit Gluck be- 
schiftigte, wie willig er sich durch die von ihm besonders 
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hochgehaitenen Meister der Slteren franzSsischen Schule 
Cherubini, Mdhul und Spontini belehren liess, so sieht 
man, wie umfassend und wie vielseitig die dramatisch-musi- 
kalische Schule dieses grossen Tondlchters war. 1 ) Inwiefern 
sich die genannten EinflQsse in dem Liebesverbot fQhlbar 
machten, kSnnen wir nicht genauer feststellen, da nur wenige 
BruchstQcke bekannt sind. In den Feen schelnen die Fach- 
musiker elnstimmlg das Vorwaiten des Weberschen Einflusses 
fQr das Bezeichnendste zu halten. Ich wage es nicht, dem zu 
widersprechen; manches scheint mir aber weit eher auf Beet¬ 
hoven hinzudeuten; der Schtuss der Wahnsinnszene dflrfte z. B. 
eher von Beethoven’s Malinconia ais von irgend einer {Compo¬ 
sition Weber’s angeregt sein. Und von ganz besonderer Be- 
deutung ist die sehr hiufige Anlehnung an Beethoven in der 
Deklamation fast flberall dort, wo poetlsch Tiefes zu dekla- 
mieren ist. Man vergleiche z. B. folgende Stelle: 


=fc=£ 

lEl- t. 




Wf'- 

_ 

- -f " • 

— ^ • 


(im DiskantschlQssel geschrieben, der erste Ton e, der zweite h) 
mit Leonore's 

*) Friedrich Pecht, der Wagner Ende der dreissiger Jahre begegnete, 
berichtet: *Seine Vertrautheit mit der gesamten musikalischen Produktion 
aller Zeiten war fur einen so jungen Mann fast unbegreiflich. Die frQhesten 
Italiener wie Palestrina, Pergolese und andere kannte er ebenso genau wie 
die ilteren Deutschen; von Sebastian Bach bekam ich durch ihn flberhaupt 
erst einen Begriff; Gluck beschiftigte ihn damals schon unaufhftrlich; Haydn’s 
Naturmalerei, Mozart’s Genie, wie die unglucklichen EinflQsse seiner Stellung 
in Salzburg und Wien, die Eigentumlichkeiten der Franzosen, des Lully, 
Boieldleu, Auber, endlich seines Lieblings Weber wunderbar volkstumliche 
Art, Beethoven’s sie simtlich uberragende Gestalt, Mendelssohn’s zierliche 
Salonmusik, sie alle schilderte er uns, iramer einzelne Melodien vorsingend, 
mit einer solchen Lebendigkeit, solcher plastischen Kraft, dass sie mir bis 
heute so im Gedichtnis geblieben sind, wie er sie vor uns hingestellt.* 
(Beilage zur Allgem. Zeitung vom 22. Mirz 1883. In seinen 1894 erschienenen 
Erinnerungen weiss Pecht viel weniger Interessantes Qber Wagner zu 
erzlhlen.) 
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TSf erst sein Weib! 


und man beachte solche Wendungen wie in der schdnen Stelle 
„Was, o was ist die Unsterblichkelt? Ein grenzenloser, ew’ger 
Tod!* — das 



ew*.ger Tod! 


Jedenfalls ergibt sich eins mlt Slcherheit aus dem Sta¬ 
dium der zwei ersten BGhnenwerke Wagner’s: war bier un- 
zweifelhaft die RQcksicht auf die Musik — auf die „Oper* — 
das bestimmende Moment bei der Wahl und der AusfQhrung 
der Texte, so erwles sich diese RQcksicht als ein zweischneidiges 
Schwert. Indem sie nimlich der dichterischen Erfindung Fesseln 
aniegte, hatte sie auch die musikaiische Erfindung beschrinkt. 
Denn Wagner ist und bleibt immer und Qberall ein Dichter. 
Wo in den Feen die Dichtung grosse Momente herbeifQhrt und 
ihnen den passenden Wortausdruck verleiht, da treifen wir be- 
deutende Musik an; wo sie zum *Operntext* wird, da geht dem 
Verfasser der musikaiische Atem aus. Es gilt hier von Wagner 
selber, was er einmal Qber das Liederkomponieren schrieb: 
,Es gibt uns von der gesunden Stellung des Muslkers zum 
Dichter das beste Zeugnis, wenn seine Tongebilde ganz in dem 
Grade auch musikalisch werden, als sie von einem bedeutenden 
Inhalt des Gedichtes angeregt slnd* 1 ). 

Wortdlchter and In meiner Schrift Das Drama Richard Wagner’s habe 
Tondichter j c jj e j nen besonderen Nachdruck auf das „paarweise Auftreten* 
der Werke aus Wagner’s erster LebenshSlfte gelegt. In der 
Tat, das Phinomen ist ein sehr auffallendes. Hier sehen wir 
Die Feen und Das Liebesverbot unmittelbar nacheinander ent- 
stehen; dann folgen nach mehrjShriger Pause die ebenso stark 


*) Ober Wilhelm Baumgartner’s Lieder, abgedruckt in den Briefen an 
Uhlig, S. 154—156. 
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kontrastierenden Werke Rienzi und Der Fliegende Holldnder, 
die zeitlich so eng miteinander verknGpft sind, dass es wirk- 
lich nur Zufaii ist, wenn Rienzi vor dem Fliegenden Hollander 
vollendet wurde; auch die Gestalten des Tannhduser und 
Lohengrin stiegen gleichzeitig vor der Phantasie des Meisters 
auf, und die dramatlsch-musikalische AusfQhrung des einen 
Werkes folgte auch hier so schneli auf die des anderen, ais 
die vielfachen Pflichten der amtlichen KapeUmeisterstellung es 
nur erlaubten. In jener Schrift, wo nicht das Leben Wagner’s, 
sondern die von ihm verwirkiichte neue Form des Dramas, 
das Wort-Tondrama, meinen einzigen Zlelpunkt bildete, habe 
ich diese auffallende und zun3chst rStselhafte Erscheinung als 
die Folge eines Konfliktes zwischen dem Dichter und dem 
Musiker, oder besser noch zwischen dem Wortdichter und 
dem Tondichter, im Busen des Meisters gedeutet. Ich habe 
dort darauf aufmerksam gemacht, dass zwischen Die Feen, 
Rienzi und Lohengrin eine gewisse Verwandtschaft bestehe, die 
man als ein relatives Vorwiegen des musikallschen Ausdrucks 
bezeichnen kdnne, wogegen dann solche Werke wie Das Liebes- 
verbot und Der Fliegende Holldnder als — allerdings sehr ver- 
schieden geartete — Reaktionen des Dichters gegen jenes Ober- 
gewicht zu betrachten seien. Wenn man einzig die dramatische 
Form im Sinne hat; wenn man das Werden dieser dramatischen 
Form von ihrer bewussten, vollkommensten Gestaitung aus 
bis zu ihren ersten AnfSngen zurGck verfolgt: so ist diese Auf- 
fassung nicht nur berechtigt, sondern geboten. Einer jeden 
soichen Deutung haftet jedoch etwas KGnstliches an; immer 
erinnert sie an die Wiederholung von Naturphinomenen im 
physikalischen Laboratorium, wo die Eliminierung alter Neben- 
umstinde zwar das einzelne PhSnomen, den einen Bestandteil 
irgend eines Naturvorganges ausserordentlich deutiich hervor- 
treten lasst, dagegen aber die vielgestaltige Wirklichkeit zugleich 
wesentlich entstellt. Hier zumal, in einem Buche, welches dem 
Leben Wagner’s gilt, welches Gberall den Menschen ins Auge 
fasst und auch seine Werke weniger an und fGr sich betrachtet 
denn als Kundgebungen, die uns dazu verhelfen sollen, den 
kGnstierischen Lebensgang dieses Menschen noch genauer zu 
erfassen, hier w9re eine noch so vorslchtlg verklausulierte Unter- 
scheidung zwischen dem Dichter und dem Musiker in Wagner 
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unstatthaft, well zu willkQrlich. Der jugendliche Verfasser der 
Feen und des Liebesverbotes ist der selbe, den wir vor kurzem 
als Knaben Tragddien und Schiferspiele schreiben sahen, wobei 
der starke poetische Nachahmungstrieb uns weniger individueil 
charakteristisch erschlen als jenes „Rlngen nach Ausdruck*, 
welches sich darin bekundete, dass der kleine Dichter sich 
mit so auffallendem Eifer erst auf die Beherrschung der Wort- 
sprache und nachher auf die der Tonsprache stQrzte. Es ist 
eben der eine, selbe Mann, der sich zur erschdpfenden Mlt- 
teilung seiner poetischen Absicht aller Ausdrucksmittel bedlent 
und bedienen muss, der ebensowenig der „unerl§sslichen Grund- 
lage“ der Wortsprache als der „verwlrklichenden Mitwirkung* 
der Tonsprache entbehren kann. Geht man also auf die 
schbpferische Seele zurtick, so ist hier jede Unterscheldung 
zwischen dem Dichter und dem Muslker rein kGnstllch: der 
Musiker ist der „den tiefsten Inhalt seiner Absicht kundtuende 
Dichter*; der Dichter kann aber diese Absicht Qberhaupt nur 
fassen — die Absicht, einen so tiefen GefGhlsinhalt unmittelbar 
kundzutun — insofern und weil er im Herzen ein Musiker ist. 
Je vollkommener nun Wagner’s Meisterschaft wird, um so un- 
moglicher ist es, einen Strich zu ziehen und zu sagen: bis hierher 
geht das Werk des Dichters, hier beglnnt das Werk des 
Musikers. Eine Dichtung wie die zum Tristan z. B. ist sowohl 
in ihrer ganzen Konzeption und in alien Hauptllnien der dra- 
matischen AusfGhrung als auch in den intimsten Einzelhelten 
der Versbildung und der Wortwahl ebenso aus Musik hervor- 
gegangen wie Aphrodite, die Gfittin der vollendeten SchSnheit, 
aus den Wellen des Meeres. Ob wir also das SchSfersplei des 
JGnglings oder die Meisterwerke des gereiften Mannes in Be- 
tracht ziehen, Wortdichter und Tondichter sind bel Wagner 
ein und das selbe Wesen. Um aber solche frflhen Werke wie 
Die Feen und Das Liebesverbot richtig zu verstehen — Ich 
meine, um ihre Bedeutung und ihren Sinn in der Lebens- 
entwickelung Wagner’s mit Verst9ndnis zu deuten — darf 
folgende sehr einfache ErwSgung nicht Ubergangen werden. 
Die Wortsprache lernt sich gewissermassen von selbst; von der 
Geburt an wird sie stundlich geiibt, und unsere Schulbildung 
bezweckt zum grossen Tell nichts welter als die Befestigung 
in der Handhabung dieses Ausdrucksmlttels; die Tonsprache 
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dagegen bedingt zu ihrem vollkommenen Gebrauch die Be- 
herrschung einer Susserst komplizierten Technik, die ebenso 
ausserhaib des gewdhnllchen menschlichen Geslchtskreises liegt 
wie die hfihere Mathematik. Man hat grosse Dichter mit sehr 
geringer Schulblidung gesehen: niemals hat ein Komponist gelebt, 
der nicht die Technik des musikalischen Apparates durch lange 
mQhsame Studien erworben hitte. Die Musik erfordert eben 
eine Technik. Zur Erreichung absoluter Meisterschaft im Ge¬ 
brauch des technischen Apparates — ich spreche nicht von 
der dichterischen Vertiefung — haben die unzweifelhaftesten 
musikalischen Genies, ein Mozart, ein Beethoven, viele Jahre 
gebraucht. Darum sahen wir auch Wagner, als er ernstlich 
an das Studlum der Tonkunst schritt, ganz Musiker werden, 
sahen wir ihn eine Zeitlang rein musikallsche Werke, Ouver- 
tflren und Sonaten und Symphonien, schreiben. Aber auch jetzt, 
wo er mit den Feen und dem Liebesverbot zu seinem eigent- 
lichen Gebiet, zur Bflhne, zurflckkehrt, waltet der Musiker 
unverkennbar vor — Oder, besser gesagt, der Wort-Tondichter 
Richard Wagner 1st am meisten um den musikalischen Ausdruck 
besorgt: die Sorge, hlerin das Richtlge zu treffen, bestimmt ihn 
fast durchweg, sowohl in der Wahl des Stoffes als in seiner 
AusfQhrung. Wenn man aber — was gewbhnlich geschieht — 
die Sache so darstellt, als sei Wagner damals .Musiker* — 
einfach .Opernkomponist* — gewesen und erst spSter sei er 
nach und nach zum .Dichter* geworden, so stellt man offenbar 
den Kegel auf den Kopf. Nicht well Wagner vorwiegend 
Musiker war, bildet die Musik in diesen frflhen Werken das 
vorherrschende Element, sondem im Gegenteil, well ernoch nicht 
ein so grosser, ein so gewaltiger Musiker war wie spSter. Man 
wird wohl kaum im Ernst zu behaupten wagen, es sei mehr 
Musik in den Feen als in Tristan und Parsifal? In den frQhen 
Werken ist eben der Musiker noch nicht ganz flQgge, beherrscht 
der sp9tere Meister den musikalischen Ausdruck noch nicht 
unbedingt; er wagt es noch nicht, sich der Musik als seinem 
helmischen Element vollkommen sorglos anzuvertrauen. Die 
schwierigsten Aufgaben des Kontrapunktes loste er freilich 
schon spielend — dies Zeugnis hatte ihm der Thomaskantor 
ausgestellt; seine Beherrschung des polyphonen Satzes war 
zwar schon bewundernswert, seine Kenntnis der menschlichen 
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Dtten 


Stimme und der Orchesterfarben auffallend; was ihm aber noch 
fehlte, war das unbedingte Vertrauen auf die poetische Allmacht 
der Musik. Nicht aus ihrer Ffllle bestimmt hier die Musik 
das Gedicht — wie in Tristan — sondern die Sorge um den 
musikalischen Ausdruck wirkt bestimmend und vielfach hemmend 
auf die Dichtung. Die ganze Entwlckelung Wagner’s kann von 
diesen ersten Versuchen an als ein progressives Erstarken des 
Musikers betrachtet werden. Und wollen wir das wirklich 
charakteristische Merkmal der Feen und des Liebesverbotes 
in dieser Evolution bestimmen, so dfirfen wir nicht die Be- 
hauptung aufstellen: hier war Wagner noch ein blosser Musiker, 
sondern wir mGssen vielmehr sagen: hier spielt die Musik 
eine Qberwiegende Rolie und verleiht diesen dramatischen Ver¬ 
suchen den Stempel reinmusikalischer, opernhafter Werke, 
bloss weil der Wort-Tondichter des musikalischen Ausdruckes 
(wie er dessen fflr sein Ziel bedarf) noch nicht vollkommen 
Herr ist: die ihr noch anhaftende UnselbstSndigkeit macht die 
Musik zum lusserlich vorherrschenden Element. 


3. Rienzi und Der Fliegende Hollander. 

Die Idee, den rdmischen Tribunen zum Helden einer Oper 
zu erwihlen, scheint bei Wagner so weit zurGckzureichen, dass 
sie zeitlich wohl unmittelbar an die Ausfuhrung des Liebes¬ 
verbotes ankniipft. Den endgttltig bestimmenden Anstoss gab 
aber der bekannte Roman Bulwer’s, den der Meister 1m Sommer 
1837 las. Im Januar 1838 entstand der erste ausfOhrliche Entwurf 
des Rienzi und im Sommer des selben Jahres die Dichtung. 
Trotz der grossen Unterbrechung durch die Reise nach Paris 
im Sommer 1839 und durch die vielen Plackereien, die dann 
angingen, war die Partitur im November 1840 vollendet. In 
jenem FrOhjahr 1838 aber, gerade als Wagner an die Aus- 
fOhrung seiner Rienzi-Dichtnng ging, trat auch die Gestalt des 
Fliegenden Hollanders — durch eine zuf911ige Lektflre an- 
geregt — lebhaft vor seine Phantasie; der Meister schreibt 
von jenem ersten Eindruck: „Dieser Gegenstand reizte mich, 
und prlgte sich mir unausloschlich ein*. Einstweilen wich 
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jedoch die Gestalt des Hollanders vor der des Rienzi zuruck. 

Als nun Wagner im Sommer 1839 auf einem kleinen Segel- 
schiff bei Sturm und Wetter von Pillau nach London reiste, wobei 
das Schiff elnmal an der KQste Norwegens vor Anker gehen musste, 

»da tauchte der Fliegende Hollander wieder auf: an Wagner’s 
eigener Lage gewann er Seelenkraft; an den StQrmen, den 
Wasserwogen, dem nordischen Felsenstrande und dem Schiff- 
getriebe Physiognomie und Farbe* (IV, 321). In Paris ange- 
kommen, reichte Wagner einen Entwurf zum Fliegenden Hollander 
bei der Grossen Oper ein, noch ehe er Rienzi vollendet ljatte; 
der Entwurf wurde ihm abgekauft, die Dichtung und Komposition 
aber andern ttbergeben 1 Bald nach der Vollendung des Rienzi 
(im Mai 1841) dlchtete dann der Meister seinen eigenen Text 
und vollendete in sieben Wochen die ganze Komposition (in der 
Skizze), also wenige Monate nach Rienzi. Dass Rienzi und 
Der Fliegende Hollander bald darauf (im Winter 1842—43) 
wenige Wochen nacheinander in Dresden zur ersten Auf* 
ffihrung gelangten, ist schon im ersten Kapitel berichtet worden. 

Der grosse Erfolg dieser Werke war es, was zu Wagner’s Er- 
nennung zum Hofkapellmeister in der sSchsischen Hauptstadt 
fGhrte. 

Es wiire wohl nicht schwer, der kttnstlerischen Entwicke- d u Quid pro 
lung des Wort-Tondichters schrittweise von jenem SchMferspiei quo 
an, bei dem er Worte und Musik zugleich schrieb, bis zum 
Ring und zu Tristan mit VerstSndnis zu folgen, trfigen wir nicht 
vor dem geistigen Auge gleichsam gefarbte Brillen, nSmlich 
die fertigen Begriffe, die uns alle Erscheinungen in bestimmten 
unabSnderllchen Farben erblicken und somit die feineren — 
oft wesentiichsten — Abstufungen Qbersehen lassen. In diesem 
Falte ist es der Begriff „Oper*, der das Verstandnis sehr er- 
schwert. Wagner sagt einmal: „Die unldsbarsten, quSlendsten 
und entwfirdigendsten BelSstigungen, Sorgen und DemQtigungen 
sind fflr mein Leben aus diesem einen MissverstSndnis hervor- 
gegangen, welches mich der Welt und alien in ihr enthaltenen 
Ssthetischen und sozialen Beziehungen, durch die Ndtigung der 
Susseren Lebensgestaltung und der Lage der Dinge, eben nur 
als ,Opernkomponisten ( und ,Opemkapellmeister‘ hlnstellte. 

Dieses sonderbare Quid pro quo hat mich in elne stete Konfusion 
alter meiner Beziehungen zur Welt und namentlich meiner 
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Haltung gegenQber ihren Ansprflchen an mich bringen mflssen* 
(VIII, 238). Dieses selbe Quid pro quo wirkt aber noch heute 
ebenso stdrend auf das voile, freie VerstSndnis von Wagner’s 
dichterischer Anlage und von dem Wesen seiner Werke. Schon 
dass Wagner ohne weiteres zu der Kaste der ausQbenden Fach- 
muslker gezShlt wird, 1st irrefQhrend; denn nur etwa zwfilf 
Jahre war er als Kapellmeister titig, also nur eln Sechstel 
seines ganzen und nicht ein Viertel seines SfFentlichen Lebens. 
Wagner 1st nicht in Musikerkrelsen aufgewachsen; seine musi- 
kallsphen Fachstudien hat er, w9hrend er Student der Philo- 
sophie war, auf dem Wege des Privatunterrlchts absolvlert 
und ohne jemals den Fuss in eine irgendwie geartete „Musik- 
schule* gesetzt zu haben; das Weltere hat er dann durch uner- 
mfldliches Studlum von Partlturen, namentllch denjenigen 
Beethoven’s (er hat mit 20Jahren die Neunte schon auswendig 
gewusst!) und durch zahireiche eigene Kompositionsversuche 
sich erworben. Dann ging er zur Bflhne. Schon dlese ganze 
Entwickelung zeigt einen Mann, dem die Musik nicht Selbst- 
zweck, sondern ein Mittel des Ausdrucks ist. Man beachte 
auch, dass Wagner’s muslkalische Technik eine — wenn ich 
so sagen darf — rein geistige war; auf mechanische Technik, 
d. h. auf die Beherrschung irgend eines Instruments, hat er 
keine Stunde seines Lebens vergeudet. Auch seine unvergleich- 
llchen Leistungen als Kapellmeister sind nicht als das Ergebnis 
einer seltenen technlschen Virtuositit aufzufassen, sondern als 
das einer iebensvollen, Qberall das Richtige intuitiv treffenden 
Auffassung des poetischen Inhaltes bedeutender Tonwerke seitens 
eines grossen Dichters — welcher allerdings den gesamten 
technischen Aufbau souverin beherrschte. In Wahrheit gehdrte 
aber Wagner nicht in das Kapellmeisteramt, und nur die Not 
hat ihn zeitweilig zur Annahme dleser Stellung bestimmt. Solche 
.poetischen* Kapellmeisterleistungen kdnnen nicht allabendlich 
wiederholt werden. Und dann, Wagner war Dramatlker: sein 
Platz war auf der BGhne zur Leitung der gesamten dramatischen 
Darbietung, elnschtiessllch des musikalischen Teiles; so hat er 
es ja auch in Mflnchen und in Bayreuth gehalten. Wagner 
durch die Brille des .Opemkapellmeister- Begriffes* ansehen 
heisst also seine ganze Gestalt verzerren. Denn nennt man 
z. B. Moli&re einen Schauspieier, so betont man etwas Wahres 
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und ffir seinen Genius durchaus Bezeichnendes; wird Wagner 
dagegen unter den Begriff eines Fachmusikers subsumiert, so 
begeht man damit den logischen Fehler, einen untergeordneten 
Begriff zum Hauptbegriff zu erweitern. Es ist das selbe, als 
wenn man Schiller zu den .Historikern* rechnen und seine 
dichterische TStigkeit dadurch als ein NebensSchliches be- 
zeichnen wollte. Ober den .Opernkapellmeister Wagner* 
sollte ffiglich ein MissverstBndnis nlcht mehr denkbar sein. 
Schwieriger ist die VerstSndlgung fiber den .Operakomponisten*. 
Denn die Bfihnenwerke aus seiner ersten LebenshSlfte werden 
vom Meister selber als Opera betitelt: Die Feen und Lohengrin 
z. B. heissen „Romantische Oper*, Das Liebesverbot .Grasse 
komlsche Oper*, Rienzi .Grasse tragische Oper*, ja, sogar 
Siegfried’s Tod, der erste Versuch einer Dramatisierung des 
Nibelungenmythos (aus dem Jahre 1848) heisst noch im ursprfing- 
lichen Manuskript .Eine grosse Heldenoper in drei Akten*. 
Spezlell von Rienzi bekennt Wagner: .Ich sah meinen Stoff 
nur durch die ,Opei* hindurch*; Ahnliches berichtet er von 
anderen Werken aus dlesem Lebensabschnitt. Und dennoch 
hdrten wir ihn sich bitter fiber das MissverstSndnis beklagen, 
welches ihn der Welt als Operakomponisten hinstellt! Man 
beachte aber wohl, dass der Meister in jenem oben (S. 331) 
angeffihrten Satz das Wort .nur* anwendet: das MissverstSndnis 
bestehe darin, .ihn nur als Operakomponisten hlnzustellen*. 
Wagner ieugnet nicht, dass er zu einer Zelt seines Lebens Opera- 
komponist war, im Gegenteil, er spricht oft davon und nennt 
die Oper .gieichsam die Brille, durch die er unbewusst seine 
Stoffe erblickte*. Er war aber nlemals nur Operakomponist, 
sondern er war, wir wir gesehen haben, von Hause aus Dichter, 
und die naive Verwunderung darfiber, dass dieser Komponlst 
.selber seine Texte geschrieben habe*, wfirde allerdings nicht 
minder naiv, aber loglsch besser begrfindet sein, wenn sich die 
Menschen darfiber verwunderten, dass dieser Dichter selber 
seine Musik geschrieben hat. Schon Die Feen und Das Liebes¬ 
verbot sind beachtenswerte dichterische Lelstungen — wenn auch 
nicht in den Einzelheiten der Ausffihrung, wo die Rficksicht 
auf die .Oper* hemmt und verunstaltet, so doch in der Anlage 
des Ganzen, in der Weise, wie der Verfasser sich der Stoffe, 
die ihm Gozzi und Shakespeare darreichen, bem&chtigt, um 


Digitized by LjOOQle 





334 


DRITTES KAPITEL 


sie fOr eine anders geartete kfinsderische Gestaltung umzu- 
arbeiten. Gerade hierin zeigt sich die dichterische Grundkraft. 
Die Art z. B., wie Wagner Gozzi’s Donna serpente zu einem Drama 
der Erldsung durch die Liebe umgewandelt hat, nicht aber der 
Erldsung des Weibes bloss aus ihrer Verzauberung, sondern vor 
aliem des treuen Geliebten aus irdischem Jammer zur himm- 
lischen Seligkeit, ist hfichst bemerkenswert; und dass er hier- 
durch die uralte indische Sage ganz unbewusst in ihrer ursprfing- 
lichen, reinen Gestalt wieder herstellte, beweist uns die unge- 
heure Tiefe seines poetischen Bllckes. 1 ) Auch die Art, wie im 
Liebesverbot der Statthalter und Isabella von Shakespeare’s 
Typen abweichen, um der musikalischen Charakteristik mehr 
Boden zu geben, wie das Innere ihrer Seelen — das man bei 
Shakespeare mehr erraten muss — hier, wo ein neues kfinst- 
lerisches Ausdrucksmittei zur Verffigung steht, gewissermassen 
blossgelegt wird, verleiht selbst dieser Arbeit, die einer ober- 
flSchlicheren Stimmung entsprang, ein tieferes Interesse. Wenn 
ich mir also Wagner’s Worte zu eigen mache und mit Nach- 
druck darauf verweise, dass man unmfiglich seine friihen 
Werke auf ihren Wert schStzen und ihre Bedeutung ftir des 
Meisters eigene kfinsderische Entwickelung richtig deuten kann, 
wenn man sie nur als Opera betrachtet, so handelt es sich mir 
wahrlich um keine eitle Wortklauberei, sondern um eine Ein- 
sicht, die ohne etwas kritischen Scharfblick nicht leicht zu er- 
langen ist. Ich will hiermit darauf aufmerksam machen, dass 
ausser dem Textverfertiger und dem Tonsetzer, die beide in- 
folge der dominierenden Opernabsicht stark befangen bleiben, 
hier ein gestaltender Dichter am Werke ist, der unsere’ voile 
Beachtung verdient. Dieser Dichter ist jener Seher, von dem 
ich in der Kunstlehre gesprochen habe; 4 ) die kfinstlerische 
Meisterschaft — der Kfinstler — wird erst nach und nach immer 
vollkommener — denn hier gibt es eine Materie, die der 
Geist erst fiberwinden muss — der Seher aber ist schon von 
Anfang an da, seine Kraft ist eine angeborene; und ich meine, 
wir machen von unserem kritischen Scharfsinn elnen nfitzllcheren 
Gebrauch, wenn wir in Wagner's .Opera* mit seiner Hilfe 


’) Vergl. Rigveda X, 95 und Qatapatha Brdhmana XI, 5, 1. 
*) Vergl. S. 264 fg. 
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den Poeten aufdecken, der nach Ausdruck ringt, als wenn wlr 
auf Unzulinglichkelten hlnweisen, die jeder halbwegs verniinftige 
Mensch sofort selber bemerken kann. 

Von keiner *Oper“ Wagner’s gilt das alles mehr als von 
Rienzi, und infolgedessen dfirfte wohl keines seiner Werke 
bis zur Stunde so gSnzllch unverstanden geblieben Oder viel- 
mehr so falsch verstanden worden sein. Und da nun ausserdem 
die Strichpraxis an s3mtlichen BQhnen Rienzi dermassen ver- 
unstaltet hat, dass Wagner’s Drama in seiner Entwickelung, 
Motivierung und Katastrophe vollkommen unverstSndlich wurde, 
so musste man glauben, man habe es hier einfach mlt Scribe- 
Meyerbeer’schen Effekten zu tun, die Wagner so treffend als 
v Wirkung ohne Ursache* festgenagelt hat. Und in der Tat, 
ganz allgemein gilt Rienzi als eine *Oper in Meyerbeerschem Stile* 
Oder gar als „aus der Schule Meyerbeer’s*. Nun ist zunSchst eine 
Erinnerung hier sehr am Platze: als Wagner Rienzi dichtete und 
die zwei ersten Akte der Oper ausffihrte (wodurch die Gbrige 
musikalische Gestaltung bestimmt war), kannte er von Meyerbeer 
nur Robert den Teufel; denn Die Hugenotten sind erst 1836 
in Paris herausgekommen, und bis nach KSnigsberg und Riga, 
wo Wagner in den folgenden Jahren weilte, drang diese Oper 
nicht so bald. Wer aber dartun wollte, Rienzi sei aus Robert 
dem Teufel hervorgegangen, wQrde selbst dem phantasievollsten 
Leser zu viel zumuten! 1 ) An welche Operngattung dagegen 
Rienzi in Wahrhelt anlehnt, kfinnte jeder sofort erkennen, 
wenn nicht die grossen Meisterwerke der echten franzdsischen 
Schule, die wirkliche „heroische Oper*, von unseren BQhnen 
ginzlich verschwunden wSren. Zum GlQck wissen wir aus 
des Meisters Erinnerungen ganz genau, dass es namentlich der 
Eindruck einer AuffQhrung von Fernando Cortez unter Spon- 
tlni’s persSnlicher Leitung war, was ihn zu der Konzeption des 
Rienzi begeisterte, und auch von der Musik schreibt er: „Im 
Rienzi bestimmte mich Qberall da, wo mich nicht bereits schon 
der Stoff zur Erfindung bestimmte, der italienisch-franzdsische 
Melismus, wie er mich zumal aus den Opern Spontini’s ange- 

x ) Meyerbeer’s Prophet, auf dessen „Einfiuss" man ebenfalls schon dfters 
hingewiesen hat, wurde zum ersten Male im Jahre 1840 aufgefuhrt, zwei Jahre 
nach der Vollendung des Lohengrin! Dass Rienzi die ganze Konzeption des 
Propheten beeinfiusst habe, ist dagegen als hdchst wahrscheinlich anzunebmen. 


Rienzi 
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sprochen hatte." Das sei also zunSchst festgestellt. Denn 
hOren wir auch Wagner mit der ihm eigenen Natflrlichkeit 
und Aufrichtigkeit gestehen: ,Bei der Textverfertigung des 
Rienzi flel mir im wesentlichen noch nichts anderes eln, als 
ein wirkungsvolles Opernbuch zu schreiben; die „grosse Oper" 
mit all ihrer szenischen und musikalischen Pracht, ihrer effekt- 
reichen, muslkalisch-massenhaften Leidenschaftlichkeit, stand 
vor mir", so macht es doch einen ganz gewaltigen Unterschied, 
ob die .musikalische Pracht" und die „effektreiche Leiden¬ 
schaftlichkeit", die einen jungen Komponisten zur Nachahmung 
reizen, diejenigen Meyerbeer’s sind Oder dagegen diejenigen 
Spontini’s. Betrachtet man Rienzi bloss als Oper, so dflrfte 
man wohl sagen, Rienzi sei das letzte Werk aus jener fran- 
zOsisch-italienischen Schule der grossen heroischen Oper; in- 
folge der angeborenen Bedeutung seines Verfassers ist es auch 
das grSsste — wenngleich ohne Zweifel nicht das reifete. 

Rienzi ist aber nicht bloss eine Oper. Um sich davon zu 
Qberzeugen, lese man den Text, den Wagner in den ersten Band 
seiner Gesammelten Schriften aufgenommen hat, und man nehme 
darauf den vollstindigen Klavierauszug durch, damit man auch 
die Tondichtung als Ganzes kennen lerne. 1 ) Rienzi ist in 
Wirklichkeit ein gewaltiges dramatisches Werk, eine gross- 
artige TragOdie; der Meister hatte recht, hier von einer .grossen 
tragischen Oper" zu sprechen. Ich behaupte, dass als Schfipfer 
von Gestalten Wagner in Rienzi fast schon auf der HOhe 
seiner Meisterschaft steht. Namentlich der Held, Rienzi, kann 
den Vergleich mit jeder spSteren Schopfung Wagner’s getrost 
bestehen. Will man die schOpferlsche Kraft, die der 25j2hrige 
Dichter hier betitigt hat, voll ermessen, so lese man Bulwer’s 
Roman und vergleiche seinen Helden mit dem Wagner’s! Man 
sehe auch genau zu, wie Wagner den ganzen grossen, fiber- 
reichen Stoff bewiltigt und zu einem einfachen, leicht flber- 
sichtlichen Vorgang verdichtet hat.*) Das ist das Werk eines 

') Nur in Karlsruhe und neuerdings auch in Berlin und Munchen 
kann man eine Auff&hrung von Rienzi erleben, aus der eine Kenntnis von 
Wagner’s Drama zu entnehmen ist (Nachtrag. — Inzwischen ist auch Wien 
mit anhaltendem Erfolg dem Beispiel der genannten Buhnen gefolgt.) 

*) NSheres hieruber in einem vorzuglichen Aufsatz von Eduard Reuss 
in den Bayreuther Blattern, Jahrgang 1889, S. 150. 
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Dichters, eines wirklich grossen Dichters. WShrend Scribe- 
Meyerbeer nur auf Theatereffekte, auf packende Situationen aus- 
gehen, findet hier nicht e i n e Bewegung staff, die nicht zur Schilde- 
rung des Charakters des Helden beitrtige. „Der Deutsche baut 
von innen*, sagt Wagner; der Deutsche will auch im Drama vor 
allem die Seele — das Innere, Verborgene — erkennen; 
darum konnte auch der kdnstlerische Genius dieses Volkes 
nicht eher ruhen, als bis er durch die neue Form des Wort- 
Tondramas bis in das innerste Herz der Handelnden einge- 
drungen war. Das Innere aber ist viel einfacher als das 
Aussere: tausend Zuffilligkeiten verschwinden hier; alles, was 
Konvention und Mode ist, was nur lokalen oder historischen 
Sinn besitzt, ist ginzlich ohne Bedeutung. Dadurch erhalten 
die Gestalten in Wagner’s Werken bei alter Wirme und Leiden- 
schaft doch etwas Typisches, Symbolisches, wie es die Kunst 
seit den Griechen nicht wieder erlebt hatte. Hierauf komme 
ich bei anderer Gelegenheit zurtick; hier wollte ich zunichst 
nur andeuten, dass Wagner’s Rienzi anders sein musste als 
der Bulwer’s und dass zu einer derartigen NeuschSpfung eine 
sehr bedeutende Dichterkraft gehdrt. Ich mOchte aber auch 
noch darauf aufmerksam machen, wie sehr infolge des berfihrten 
Umstandes Wagner’s Rienzi den Bulwer’s Gbertrifft. Bulwer 
konnte im Roman nicht anders, er musste uns ausser dem 
Helden, der auf Gott vertraut, den praktischen Politiker, den 
FOrderer der Industrie, den abergliubischen Katholiken, den 
Liebhaber einer reichen Dame usw. zeigen; er hat seine 
Aufgabe vorzGglich geldst. Wagner dagegen zeigt uns nur die 
wesentlichsten ZQge: die unbedingte, glaubensfrohe Ergebung 
in Gottes Willen, die begeisternde, aufopfernde Liebe zum 
Vaterland, die Grossmut gegen den Feind, die Strenge gegen 

sich und die Seinen. Aber auch dort, wo Rienzi’s 

Individualist sich im Widerspruch offenbart — die Prachtliebe 
und zugleich die Einfalt, der Hochmut gepaart mit Demut usw. — 
weiht uns Wagner durch wenige ZQge in diese Geheimnisse des 
innersten Wesens ein. Wer sollte nun nicht fGhlen, dass wir 
den Menschen Rienzi besser kennen und einen weit tieferen 
Blick in seine Seele getan haben durch Wagner’s Drama als 
nach der ganzen ausfuhrlichen Schilderung und nach alien In- 
triguen des Romans? Wagner hat uns hier, wie Schiller in 

Chamberlain, Richard Wagner 22 
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seiner Jungfrau von Orleans, eine wirkliche Geschichtsstunde 
gegeben. Denn es ist einfach unmdglich, Geschichte — ich meine 
hier Seelengeschichte — nach Dokumenten zu konstruieren;die 
9usseren VorgSnge sind nur Reflexe, sie kreuzen sich nach 
alien Richtungen, und nlrgends kommt eine Willensbewegung 
ganz rein zum Ausdruck; nur der Dlchter blickt in die Tiefen 
der Seele und kann uns die einfache, grosse Wahrheit zeigen. 
Und nun die Musik als Ausdrucksmittel in den Hfinden dieses 
Dichters! Gewiss sagt uns das Gebet Rienzi’s am Anfang 
des fQnften Aktes mehr fiber diesen grossen Mann als zehn 
Binde archlvarischer Forschungen. Wenn nun trotz alledem 
gerade in Rienzi eine so »auff21Hge VernachlSssigung der 
Diktion und des Verses 8 stattfindet, dass Wagner selber Sfters 
die Auftnerksamkeit darauf lenkt, so macht dieser Umstand 
das Werk zu einer um so besseren Schule ffir das VerstSndnis 
von Wagner’s poetischer Bedeutung. Uns gelten nSmlich ge- 
wobnlich die Zlerlichkeit des Verses, die Wahl der Metaphern, 
die Verkettung schdner Gedanken als die Grundbedingungen 
einer bedeutenden Dichtung; aber sehr mit Unrecht. Die Grund- 
eigenschaft des grossen Dichters ist seine Gestaltungskraft. 
Hier nun haben wir den eigentfimlichen Fall, dass in einer 
absichtlich operntextmSssig ausgeffihrten, ziemlich achtlos ver- 
siflzierten Dichtung dennoch eine grossartige TragOdie zur 
Gestaltung gelangt. Das mag uns wohl zu denken geben. Die 
tiefere Erklirung ffir diese auffallende Tatsache ist in der 
poetischen Macht der Tonsprache zu suchen. 

Wagner sagt in der Einleitung zum ersten Bande seiner 
Schriften: »Der Rienzi mdge somit als das muslkalische Theater- 
stfick angesehen werden, von welchem meine weitere Aus- 
bildung zum musikalischen Dramatiker ihren Fortgang nahm.“ 
Und in der Tat, das unterscheidende Merkmal des Rienzi in 
Wagner’s Lebenswerk ist, dass fast der gesamte »Ausdruck“ 
hier der Musik anvertraut wird. Durch seine ersten Bfihnen- 
erfahrungen belehrt, glaubte der Melster in jenem Augenblick, 
es sei unmOglich, das Wort in Verbindung mit der Musik zur 
Geltung zu bringen (vergl. 1, 2); darum vernachlSssigte er die 
Diktion (worauf er in seinen frfihesten Versuchen Sorgfalt ver- 
wendet hatte); der Gesamtausdruck lltt aber hierunter nicht, 
sondern er wurde jetzt vorwiegend in die Musik gelegt. Mit 
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den Worten gab der Dichter nur eine allgemeine Umrisszeich- 
nung; alles, was er eigentllch zu sagen hatte, sagte er in TOnen. 

Offenbar knfipft also Rienzi dlrekt an die vorausgehenden 
Werke Die Feen und Das Liebesverbot an, bei denen eben- 
falls der musikalische Ausdruck das stark vorwiegende Element 
war. Nur ist bei Rienzi ein grosser Schritt geschehen „aus 
dem Unbewusstsein zum Bewusstsein* (um ein Wort Wagner’s 
Qber Lohengrin auf dieses in mancher Beziehung nahe ver- 
wandte Werk anzuwenden), well hier, mit voller Absicht und 
Oberlegung der Musik der gesamte Ausdruck aufgebfirdet und 
dafflr die Diktion vernachlSssigt worden ist. Wir sehen also hier 
den bereits mit voller Meisterschaft gestaltenden Dichter dennoch 
behufs des Ausdrucks fast absoluten Musiker werden: das wire 
etwa die „Formel“ des Rienzi , wenn sich ein lebendiges Werk 
jemals in eine Forme! einzwSngen Hesse. 1 ) 

Will man aber Rienzi richtig beurteilen, namentlich auch 
in seinem VerhSltnis zu Wagner’s gesamter kQnstlerischer Ent- 
wickelung, so versiume man niemals, das mit ihm zugleich 
entstandene Werk Der Fliegende Hollander daneben zu halten. 

Die mir gesteckten Raumgrenzen gestatten mir nicht, den Der Fllecende 
Hollander so ausfQhrlich wie Rienzi zu besprechen. Es ist HollInder 
auch nicht nOtig; denn in diesem zweiten, in Paris vollendeten 
Werk — „mit dem sich Wagner 8 , wie er schreibt, „aus allem 
Instrumental-Musik-Nebel zur Bestimmtheit des Dramas erlfiste® 

(U. 248) — tritt der Dichter doch zu scharf hervor, als dass 
er Qbersehen und sein Werk — zur Abwechslung — etwa der 
Marschnerschen Schule zugezShlt werden kfinnte. Das Merk- 
wQrdige, fast IrrefOhrende ist aber hier zunSchst, zwel so ginz- 
lich verschiedene Werke wie Rienzi und der Hollander unmittel- 
bar aufeinanderfolgen zu sehen, und zwar so schnell, dass »die 
erste Oper kaum beendigt war, als die zweite fast fertig schon 
vorlag* (1,4). Diesen Vorgang zu verstehen, halte ich fGr das 
einzlg Ndtige; denn hiermit ist das voile VerstSndnis der bio- 
graphischen oder ,entwickelungstheoretischen® Bedeutung beider 
Werke gegeben; alles Obrige, Tiefere, Indivlduelle muss der 

x ) Eingehenderes fiber das Verhiltnis von Dlchtung und Musik in 
Rienzi in meinem Drama R. Wagner’s, S. 30 ff. tfnd in verbesserter Fassung 
in der firanzfisischen Ausgabe Le Drame Wagnirien (Paris bei Chailley, 1894, 
und nach der Auflfisung dieser Pinna bei Fischbacher) p. 70 et suiv. 

22 * 
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unmittelbaren Wirkung des Kunstwerkes von der BQhne herab 
Qberlassen bleiben. 

.Vom Hollander an beginnt meine Laufbahn als Dichter, 
mit der ich die des Verfertigers von Operntexten verliess*; so 
berlchtet der Meister (IV, 328). Ein solcher herausgerissener 
Satz kann aber zu grossen MissverstSndnissen ffihren, und 
gerade diesem Satz aus der Mitteilung an meine Freunde 1st 
das hiufig geschehen. Man meint, Wagner gestehe selber 
durch diese Worte, er sei frflher nicht Dichter, sondern nur 
Musiker gewesen, wlhrend offenbar das Wort .Dichter* hier 
in einem eng beschrinkten Sinne genommen ist, als Gegensatz 
zu .Operntextverfertiger*. Von nun an stellt Wagner an die 
Wortdlchtung als solche dichterische Anspriiche; die Wort- 
dichtung, welche bisher durch die Rticksicht auf Opernbedflrf- 
nisse und durch die Sorge urn den musikalischen Ausdruck 
nach alien Seiten hin beschrflnkt war, tritt von nun an mehr 
in den Vordergrund. Wie wenlg hierdurch eine prinzipielle 
Anderung angedeutet wird, geht zur GenQge aus der Tatsache 
hervor, dass Wagner nach Vollendung des Hollanders eine 
historische Oper im Stile RienzVs entwarf, Die Sarazeninl 
Der Vorgang ist also nicht so aufzufassen, als sei Wagner pldtz- 
lich durch irgend ein HexenkunststQck aus einem .Musiker* 
zu einem .Dichter* umgewandelt worden, sondern es kommt 
darin zuvOrderst und zuoberst das Erstarken des Musikers 
zum Ausdruck. Die AusfQhrung des .Musikdramas* Rienzi, 
diese grossartigste KraMusserung des Musikers, war es, die 
zur endgQltigen Befrelung des Dichters — im Hollander — 
gefOhrt hattel Das setzt auch der Meister an einer anderen 
Stelle seiner Mitteilung, wo er wieder auf den Hollander zu 
sprechen kommt, sehr klar auseinander: .Ich war von nun an 
in bezug auf alle meine dramatischen Arbeiten zunichst Dichter, 
und erst in der vollstSndigen Ausfiihrung des Gedichtes ward 
ich wieder Musiker. Allein ich war ein Dichter, der des 
musikalischen Ausdrucksvermdgens fQr die AusfQhrung seiner 
Dichtungen sich im voraus bewusst war; ich hatte dieses Ver- 
mdgen sowelt geUbt, dass ich melner FShigkeit, es zur Ver- 
wirklichung einer dichterischen Abslcht zu verwenden, voll- 
kommen inne war, und auf die Hilfe dieser FShigkeit beim 
Fassen dichterlscher EntwQrfe nicht nur sicher rechnen, sondern 
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in dem Wissen hiervon diese EntwQrfe selbst freier nach 
dlchterischer Notwendigkeit gestalten konnte, als wenn ich sie 
mit besonderer Absicht ffir die Musik gestaltet hStte. Zuvor 
hatte ich die F9higkeit des musikalischen Ausdruckes mir in 
der Weise anzueignen gehabt, wie man eine Sprache erlernt. 
Wer eine fremde, ungewohnte Sprache noch nicht vollkommen 
innehat, muss in allem, was er spricht, auf die Eigenart 
dieser Sprache RQcksicht nehmen; urn sich verstSndlich aus- 
zudrGcken, muss er fortw9hrend auf diesen Ausdruck selbst 
bedacht sein, und was er sprechen will, absichtlich fGr ihn be- 

rechnen-Jetzt hatte ich aber die Sprache der Musik 

vollkommen erlernt; ich hatte sie jetzt inne, wie eine wirkliche 
Muttersprache* (IV, 386). Man sieht, der Gberraschende Abstand 
zwischen Rienzi, der pomphaften, „musikalisch-massenhaften a , 
fGnfaktigen Oper, und dem „einaktigen*, schmucklosen, herben 
Holl&nder verhindert doch nicht, dass gerade diese zwei Werke 
innigst nahe verwandt sind. 

Auf den Hollander werde ich in Verbindung mit Tann¬ 
hauser und Lohengrin noch zurGckkommen; hier habe ich es 
fOr wichtig gehalten, den ginzllch verkannten Rienzi — der 
mit Recht als „ein Markstein in der Geschichte der Kunst" 
bezeichnet worden ist — ausffihrlicher zu besprechen und einzig 
auf die AbhSngigkeit des ersten „Dichterwerkes* des Meisters 
(des Hollanders) von seinem ausschliesslichsten „Musikwerke“ 
(Rienzi) den Nachdruck zu legen. Rienzi ist der Angelpunkt 
in Wagner’s kdnstlerischer Entwickelung. Aus der richtigen 
Auffassung dieses Werkes ergibt sich ein voiles und zugleich 
kritisches VerstSndnis alter Werke aus der ersten LebenshSfte, 
sowohl der ihm vorangehenden als der nachfolgenden. 


4. Tannhauser und Lohengrin 

Auch diese zwei Werke hingen durch den Zeitpunkt ihrer GetchichtHche 
allerersten Konzeption eng zusammen. Glelch nach der Voll- Da<cn 
endung seines Hollanders traten die Gestalten des Tannhauser 
und des Lohengrin bestimmend vor des Meisters dichterische 
Phantasie; es war in Paris, im Sommer 1841. Diese Gestalten 
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wareo ihm nicht neu, er kannte sie seit seiner Kindheit; wenn 
sie gerade jetzt wieder vor seinem Blicke auftauchten, um nun- 
mehr so innig mit seinem eigenen Seelenleben zu verwachsen, 
dass sie nach wenigen Jahren als „neuerfundene und neu- 
gestaltete My then* in zwei unverginglichen Meisterwerken der 
Welt geschenkt werden konnten, so kommt hier unzweifelhaft 
ein innerer Vorgang zum Ausdruck. Im Lebensgang sahen wir 
ja auch, wie der Aufenthalt in der Fremde die Sehnsucht nach 
allem Deutschen weckte. Nicht der Zufall hat Wagner alte 
Sagenbficher in die Hand gesplelt, sondern der selbe kfinst- 
lerische Entwickelungsgang, der zur Wahl des Fliegenden Hol¬ 
landers als Stoff fGhrte, brachte ihn auch dazu, „sich fflr die 
Wahl des Stoifes vom historischen Gebiet ein fflr allemal zum 
Gebiete der Sage zu wenden“ (VII, 161). Welch geringfQgigen 
Wert die Susseren Momente fur den aus innerer Not schaffenden 
Kfinstler besitzen, beweist die auffallende Tatsache, dass Wagner, 
dessen erstaunliche GedSchmiskraft bis ins Alter ungeschwScht 
blieb, Verschiedenes fiber seinen Tannh&user berichtet, was 
unsere Germanisten nicht anders erkliren kOnnen als durch 
die Annahme eines Gedfichtnisfehlers. Er sagt nimlich in 
seiner Mittellung vom Jahre 1851, das »Deutsche Volksbuch 
vom TannhSuser* habe ihm die erste Anregung zu seinem 
Drama gegeben; es gibt aber gar kein Volksbuch vom Tann- 
hiuserl 1 ) Ausserdem schreibt er: „Was mich aber vollends 
unwiderstehiich anzog, war die, wenn auch sehr lose Ver- 
bindung, in die ich den Tannhiuser mit dem »Singerkrieg auf 
Wartburg* in jenem Volksbuche gebracht hind*; nirgends aber, 
so versichern die FachmSnner, flndet elne noch so lose Ver- 
bindung dieser beiden Sagenmomente statt, und jener fflr die 
ganze Gestaltung von Wagner’s Tannhduser so entscheidende 
Zug wire des Meisters ureigene, freie SchOpfung. Das erwihne 
ich nur nebenbei, um die verschwindend geringe Bedeutung 
alter solcher „Quellenforschungen“ an einem drastischen Beispiel 
darzutun; die Quelle des Kunstwerkes ist des Kfinstlers Here; 
mdgen die Germanisten und Mythologen sich von Wagner be- 
lehren lassen, das ist gewiss welse von ihnen — man bilde 
sich aber nicht ein, dass seine Kunstwerke irgend einer wissen- 


f ) Prof. Dr. Wolfgang Golther in den Bayreuther Bl&ttem, 1880, S. 141. 
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schaftlichen Exegese bedfirfen weder bezQglich ihrer Entstehung, 
noch damit sie ihre voile Wirkung ausQben. Noch ehe die 
Proben zu Rienzi begannen, vollendete Wagner (im Sommer 
1842) den ersten Entwurf zu seinem Tannh&user. Auch diese 
Tatsache 1st von grossem Interesse und verdient als Beweis, 
wie rein innerlich die ganze Entwickelung vor sich ging, be- 
sonders betont zu werden. Denn wir sehen, dass Wagner nicht 
allein seine vier ersten BQhnenwerke mit ihrer so scharf aus- 
gepriigten Individualist und stark kontrastierenden Eigenart 
vollendet, sondern dass er auch den vollstindigen Entwurf zu 
seinem fQnften Werk, Tannh&user, zu Papier gebracht hatte 
und die Gestalt des Lohengrin schon im Kopfe trug, ehe er 
zum ersten male ein Werk von sich auffGhren und somit auch 
a 9usserlich" erleben durftel Die gesamte KunsttStigkeit dieser 
ersten LebenshSlfte, die schrittweise Anniherung an ein nur 
geahntes, noch nicht klar erfasstes Ziel — von den Feen bis 
zu Lohengrin — 1st folglich ein inner er Vorgang, ein Vorgang 
im Herzen und im Kopfe des grossen Dichters. Darin durfte 
auch zum Teil die beispiellose Klarheit des Entwickelungsganges 
ihre Erklirung linden. Wir kdnnen dem Himmel danken, dass 
das Schicksal keine BerQhrung zwischen diesem krfftigen, makel- 
losen Kunsttrieb und der Welt zuliess, bis der Kfinstler zum 
Mann erstarkt und sich seiner kQnstlerischen Bestimmung be- 
wusst war. Jetzt trat diese BerQhrung ein: am 20. Oktober 1842 
fand die erste AuffQhrung des Rienzi statt, am 2. Januar 1843 
die erste AuffQhrung des FUegenden Holl&nders; am 1. Februar 
1843 wurde Wagner zum Kapellmeister an der Hofoper in 
Dresden ernannt; wenige Wochen spSter war die Dichtung zu 
Tannh&user vollendet. Die Pflichten des neuen Amtes scheinen 
die weitere AusfQhrung des Tannh&user ein Jahr lang unter- 
brochen zu haben; imjahre 1844 sehen wir aber den Meister 
bereits am Werke, und im FrQhjahr 1845 ist die Partitur 
fertig. Die erste AuffQhrung fand am 19. Oktober 1845 statt, 
genau drei Jahre nach der des Rienzi. Im Sommer 1845, 
noch vor dieser ersten AuffQhrung des Tannhduser, war aber 
Lohengrin schon entworfen worden; im FrQhjahr 1846 entstand 
die Dichtung und vom Sommer 1846 bis zum Sommer 1847 die 
Musik. Nicht vor dem Jahre 1861 (in Wien) sollte Wagner dieses 
Werk selber erleben, nachdem er inzwischen Tristan und Isolde 
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und die HSlfte des Nibelungenringes geschaffen hatte; auch hier 
also hatte die Entwickelung — jener letzte Schritt vom Un- 
bewusstsein zum Bewusstsein — innerlich stattgefunden. 

Die Geschichte der alim9hlichea Verbreitung dieser beiden 
Werke — Tannh&user und Lohengrin — bis sie, in viele fretnde 
Sprachen ubersetzt, fast die ganze Welt erobert hatten, gehOrt 
zur Geschichte des 19. Jahrhunderts, kaum aber zur Biographic 
Wagner’s, und zwar um so weniger, als die Opera, die zu 
so beispielloser PopularitSt gelangt sind, mit den Dramen, die 
der Meister beabsichtigt hatte, durchaus nicht identisch sind. 
Wer Tannh&user und Lohengrin nur auf Operabfihnen ge- 
sehen hat, kennt diese Werke gar nicht, denn er kennt nur 
ein Zerrbild von ihnen. Hiermit spreche ich nicht eine eigene 
Ansicht aus, sondern ich wiederhole nur, was Wagner hSuflg 
selber gesagt hat. Von den ersten AuffQhrungen seines Tann¬ 
h&user in Dresden gesteht er, die Erinnerung damn sei ihm 
»ein Grauen* (U. 233); von anderweitigen AuffQhrungen dieses 
Werkes berichtet er Band IX, S. 253: „Ich glaube bescheiden 
anerkennen zu mQssen, dass der Erfolg meines Tannh&user 
auf den deutschen Theatera bisher nur noch auf einetn Ge- 
fallen an lyrischen Details beruhte, wihrend mir bei den von 
mir gekannten AuffQhrungen dieser Oper stets noch der in 
einetn gewissen Sinne beschfimende Eindruck verblieb, den 
Tannh&user, wie ich mir ihn gedacht, gar nicht zur Dar- 
steliung gebracht zu sehen, sondern nur dies und jenes aus 
meiner Partitur, von welcher das meiste, nimlich eben das 
Drama, als QberflQssig beiseite gelassen wurde." An Roeckel 
schreibt Wagner, die AuffQhrungen des Tannh&user und Lohen¬ 
grin „blieben fQr ihn kQnstlerisch ohne alies Interesse*; an 
Liszt: „ Als ich Tannh&user und Lohengrin dem Theaterschacher 
ubergab, habe ich sie verstossen: sie sind von mir verflucht 
worden, fQr mich zu betteln und — nur noch Geld zu bringenl* 
Immer wieder bittet Wagner seine Freunde, ihm nichts Qber 
AuffQhrungen seiner Werke zu berichten; am 1. Mfirz 1870 
sagt er: »Nichts weiiigstens zu erfahren, ist jetzt meine elnzige 
Stellung zu alien AuffQhrungen meiner Werke*; und imjahre 
1878 schreibt der Meister aus Bayreuth: *Wenn jene da aussen 
durch AuffQhrungen meiner Werke in ihren grossen StSdten 
geSrgert werden, so mfigen sie dagegen versichert sein, dass 
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dies nicht zu meinem VergnQgen geschieht* (X, 33). Aus der 
Verbreitung und Beliebtheit dieser Werke kdnnen wir also nur 
auf die zaubermlchtige Wirkung ihrer Musik schliessen sowie 
auf die unnennbare, geheimnisvolle Macht vollendeter, harmo- 
nischer Schdnheit, die wie das Auge Siegfried’s 9 selbst durch 
die LGgengestalt leuchtend zu uns strahlt*. Erst in allerletzter 
Zeit (1861, 1862 und 1864) haben auf der Bayreuther Festspiel- 
bQhne AuffQhrungendes Tannh&user und Lohengrin stattgefunden, 
»wie der Meister sie sich gedacht hatte*; auf sie komme ich 
im vierten Kapitel zurQck. Zur Illustration dieses — vielleicht 
nicht alien Lesern sofort begreiflichen — Verhiltnisses kdnnen 
Wagner’s eigene Erfahrungen in ZQrich dienen. Auf Wunsch 
der dortigen Theaterleltung brachte er im Jahre 1852 seinen 
FUegenden Hollander zur AuffGhrung; hierfiber berichtet er 
an Uhlig: „Die erste AuffGhrung klSrte mlch bereits daruber 
auf, dass ich alle Illusionen fGr das Drama aufgeben und mich 
einzig damit begnugen musste, dass ich das StQck „Oper“, 
das noch im Fliegenden Hollander steckt, gehorig zur Geltung 
brachte*. Und in einer weiteren Stelle des selben Briefes 
erkl&rt er, er gebe zu, dass der Hollander „auch als Oper 
wirken konne* (U. 184). War das nun des Autors eigene 
Erfahrung, konnte er selber unseren Operntheatern nicht ein- 
mal das viel einfachere Drama Der Hollander zum VerstSndnis 
bringen, so kann man sich lelcht vorstellen, wie es auf alien 
Theatern seinem Tannhduser und seinem Lohengrin erging, 
welche von Kapellmeistem einstudiert und von Regisseuren In 
Szene gesetzt wurden, die von Wagner’s dramatischen Absichten 
keine Ahnung hatten. Nicht also den Triumph dieser Werke 
ist es ndtig hier zu betonen, sondern viel eher die Tatsache, 
dass, wie Wagner selber sagt, ,ihr Erfolg auf elnem Miss- 
verstindnis beruht®, die Tatsache, dass die Welt diese zwei 
gewaltigen Dramen eigentlich noch gar nicht kennt, meistens 
sogar kaum ahnt. Vielfach h5rt man noch heute die friiher 
weitverbreitete Redensart: „Ich gehe bis zu Lohengrin mit, weiter 
nicht*. Das ist eine pure Illusion unschuldiger Seelen. Wer 
das sagt, geht nicht bis zu den Feen , wer weiss, vielleicht nicht 
einmal bis zum Schaferspiel „mit*! Er ist einfach ein von der 
Opernseuche infizierter Mensch, der sich an Melodien berauscht, 
gleichviel unter welcher Marke sie ihm dargereicht werden; der 
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verunstaltete, verkrfippelte Lohengrin ist gerade noch gut genug 
ffir ihn. Das hehre Drama Lohengrin aber, das Werk Richard 
Wagner's, das zu den ewlg schonen, unvergSnglichen SchOpfungen 
des menschlichen Geistes gehfirt, das ahnt er gar nicht, sonst 
kfinnte er das banale, sinnlose und empfirende Wort nicht 
sprechen. 

der Noch eins muss ich aber bezfiglich dieser enormen Popu- 
laritSt Tannhduser’s und Lohengrin’s bemerken. Die jetzige 
Generation glaubt meistens, nur die spSteren Werke Wagner’s 
seien auf Widerstand gestossen, die frfiheren nicht; aus dieser 
angeblichen Sachlage werden dann die verschiedensten Argu- 
mente fiber SchwerverstSndlichkeit usw. gezogen. Es ist aber 
eher das Gegenteil wahr. Bei dem unbeeinflussten Publikum hat 
alierdings jedes gut aufgeffihrte Werk sofort Begeisterung er- 
weckt, Tristan ebenso wie Tannhduser, Die Meistersinger 
ebenso wie Lohengrin; gegen die Kritlk und gegen die Urteile 
der Zunftmusiker haben aber Tannhduser und Lohengrin einen 
viel hSrteren und llngeren Strauss auszufechten gehabt als die 
spSteren Werke. Ja, nicht einmal der „Oper* Rienzi erging es 
besser; als sie in Berlin 1847 gegeben wurde, berichtete die 
„Neue Zeitschrift ffir Musik* fiber den grossen Erfolg, ffigte aber 
hinzu: „Gleichwohl wird sich die Oper schwerlich lange auf 
unserem Repertoire halten; denn die Kritiker sind mit alter 
Macht dagegen zu Felde gezogen.* Will man nun wissen, wie 

die Kritik zu Felde zog? „Die Leute.werden jetzt 

durch Gendarmen ins Opernhaus getrieben, damit die Oper 
Rienzi nicht vor leeren BSnken gegeben werde. Man hat bereits 
den Vorschlag gemacht, die gefangenen Polen in den Rienzi zu 

schicken.Myrostawsky soil ganz blass vor Schreck 

geworden sein, als man ihm den Entschluss verkfindet hat, ihn 
durch Rienzi zum GestSndnis zu bringen. Auf diese Art wire 
Rienzi doch zu etwas gut!* (Signale, im November 1847.) Das 
sollte 30 Jahre lang der Ton der Presse in bezug auf Wagner 
bleiben! Der berfihmte Musiktheoretiker Moritz Hauptmann 
urteilte fiber die Tannh&user-Ouvert&rQ : „Ich halte sie ffir ein 

ganz verunglficktes, ungeschickt konzipiertes Produkt. 

ganz grlsslich, unbegreiflich, ungeschickt, lang und langweilig 

.wer so ein Ding machen und stechen lassen kann wie 

diese Ouvertfire, dessen Kfinstlerberuf scheint mir sehr wenig 
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entschieden*. Noch im Jahre 1870 bezeichnete die selbe „Autori- 
t8t" Wagner’s Bfihnenwerke als „Kunstnichtse“ und „absurdes 
Herumgefasel im Metrischen und Harmonischen*. 1 ) Und fiber 
Lohengrin — dieses Werk, welches Liszt „ein einziges unteil- 

bares Wunder.das hOchste und vollendetste Kunstwerk* 

nannte — durfte noch im Jahre 1866, also 20 Jahre nach seiner 
Vollendung, die gesamte Berliner Presse Urteile wie die fol- 
genden fallen: die Musik zu Lohengrin sei „die zum Prinzip 

erhobene Formlosigkeit.ein frostiges, Sinn und Gemfit 

gleichmissig erkiltendes Tongewinsel.ein Abgrund der 

Langeweile.melodisch-leer (1).j$des Geffihl ffir 

das Edle und Wfirdige in der Kunst reagiere gegen eine solche 
Verhdhnung des innersten Wesens der Musik usw.“ Trotz 
des Andrangs des Publikums behauptete ein Kritiker: ,Weder 
ffir die mystischen Beziehungen der Handlung, noch ffir die 
kindlich stammelnde Sprache der Musik hat sich ein grosser 
Kreis von Verehrern gefunden*. 1 ) Mehr als 20 Jahre lang 
begegnen wir auch fiberall der selben stereotypen ironischen 
Redensart: „Nur eine kleine Schar AuserwShlter ist befShigt, 
alle die gepriesenen SchOnheiten des Werkes aufzufinden und 
zu geniessen*; zuerst tauchte diese Redensart in der *Neuen 
Zeitschrift ffir Musik* vom Jahre 1846 auf und bezieht sich 
auf Tannh&user! Zuletzt musste in bezug auf Tannh&user die 
Kritik nachgeben; dann hiess es aber: „Die wirkliche Gunst, 
in der Tannh&user steht, fibertrigt sich insoweit auch auf den 

Lohengrin, dass.trotzdem.usw.* Dann gibt die 

Kritik zu, auch Lohengrin sei ein Melsterwerk, sogar ein 
vgeniales Meisterwerk*. Zur Erlangung dleser Einsicht haben 
die grOssten deutschen Blatter allerdings durchschnittlich 25Jahre 
gebraucht! Aber Tristanl das sei dagegen eine entschiedene 
Verirrung. Spater bekommt Tristan den Stempel des Meister- 
werkes; der Ring ist aber ganz unleugbar eine MonstrositSt. 


*) Die „Grenzboten" waren es, die sich die Verbreitung dieses B16d- 
sinns angelegen sein liessen. (Nachtrag. — Die Nennung des Jahres 1870 
berubt, wie ich erfahre, inaofem auf In-tum, als die betreffenden Ausserungen 
zwar dam als erst verSffentlicht warden, doch von fr&her datleren und Privat- 
mitteilungen entnommen sind.) 

*) Nocb ausf&brlicbere Zitate findet man in Tapperfs Richard Wagner, 
S. 57ft; sie sind alle aus den grSssten Berliner Zeitungen. 
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Und so geht es welter. Unter dem Einfluss dieser leitenden 
Zeitungen stimmten die meisten Menschen in den selben Ton 
ein. Wilhelm Lfibke z. B., der vielgenannte Kunsthistoriker, 
hdrte zufSllig in Heidelberg eine Aufffihrung der Meistersinger, 
eine einzige; sofort verkfindete er in einem der gelesensten 
Blatter deutscher Zunge, „die ganze Partitur sei nicht so viel 
wert wie ein einziges Lied von GumpertM — Dies: 2 ganze 
jammerllchkeit erw8hne ich hier zunSchst, um darzutun, dass 
der Widerstand gegen Wagner nie vom Publikum, sondern 
immer von der Kritik und von den leitenden „Kunstkreisen" 
ausgegangen 1st; die Stimmung gegen Wagner, die dann bei so 
vielen Gebildeten gefunden wurde, die unsinnigen Behauptungen, 
die noch heute fiber seine Werke und fiber seine Person 1m 
Gange sind, das 1st alles nur das kfinstliche Produkt jenes 
Federkrieges; hoffentlich trlgt diese Einsicht mit dazu bei, uns 
alien fiber den Wert unserer Presse die Augen zu dffnen. Es 
ist aber ausserdem wichtig zu wissen, dass, wfihrend Lohen¬ 
grin z. B. etwa ein Vierteijahrhundert heftig bekampft wurde, 
Tristan zehn Jahre nach den namenlosen Schmlhungen, die 
sein Erscheinen begrfisst batten, die „Lieblingsoper* der MQn- 
chener geworden war; der Ring des Nibelungen war schon 
ffinf Jahre nach seiner ersten Aufffihrung nicht nur fiber alle 
grdsseren Bfihnen Deutschlands, sondern fast ganz Europas 1m 
Triumph gezogen; zu Parsifal schliesslich strdmten von Anfang 
an die Menschen aus alien Weltteilen nach Bayreuth. Man 
schenke also der Mire von dem leichteren Erfolg der frfiheren 
Werke keinen Glauben. 

Diese Behauptung hfingt namlich mit jener g2nzlich halt- 
losen anderen zusammen, Wagner habe bis zu Lohengrin sehr 
schfine Opera geschrieben, nach seiner Verbannung jedoch sei 
er in „nebelhafte Theorien" bezfiglich eines „Gesamtkunst- 
werkes* hineingeraten, er sei auf einmal von einer Reformwut 
erfasst worden usw. usw. Das ist alles vollkommen aus der 
Luft gegriffen; es gibt gar keinen Bruch, keinen Sprung, 
keine plotzliche Abschwenkung in Wagner’s kfinstlerischer 
Entwickelung. Wir haben gesehen, wie er in seinen vier ersten 
Bfihnenwerken, einem ganz instinktiven Triebe folgend — der 
Sehnsucht nlmlich, genau das zum Ausdruck zu bringen, was 
es ihn als Dichter auszusprechen drlngte — wir haben gesehen, 
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wie er Schritt fflr Schritt seinem Ziele niher kam: nicht zwei 
dieser Werke sind sich ihnlich, jedes ist ein besonderes, neues 
Glied in der Entwickelungsreihe. Mit Tannhdaser und Lohen¬ 
grin wurde diese Entwickelung nunmehr abgeschlossen: „Erst 
an dem vollendeten Tannhdaser und endlich an dem vollen- 
deten Lohengrin bin ich mir fiber eine Richtung vollkommen 
klar geworden, in die mich unbewusster Instinkt trieb" (Bf. an 
Liszt vom 22. Mai 1851). Diese ganze Entwickelung hat — 
trotzdem sie instinktiv und nur von einer positiven Erfahrung 
zur anderen fortschritt — nach den strengsten Gesetzen der 
Logik stattgefunden; ich wfisste nicht, wo man in der Ge- 
schichte der Kunst etwas Ahnliches flnde; zu erkliren ist das 
PhSnomen wohl nur durch die ungewOhnliche Energie von 
Wagner’s Charakter, die ihn gewissermassen von der Welt 
abschied und ihn mit der Atmosphire seines eigenen Tuns und 
Hoffens umgab. Es flndet aber ebensowenig eine Anderung in 
der Richtung statt zwischen Lohengrin und den folgenden grossen 
Werken der zweiten Lebenshilfte; jetzt ist sich der Meister 
„vollkommen klar geworden", nicht aber klar fiber ein neues 
Ideal, fiber eine neu zu erstrebende Kunstgattung, sondern 
klar fiber das, was er erreicht hat. Jene angeblich spitere 
•Richtung" hatte er ja mit seiner Tragfidie aus den Gymnasial- 
jahren und mit dem darauffolgenden Schiferspiel eingeschlagen. 
Mit Bewusstsein blickt er aber jetzt erst, nach Voliendung des 
Lohengrin — ja sogar, wie wir sehen werden, erst etwas spiter 
— fiber die ganze Reihe zurfick; jetzt erst versteht er sich 
selber und wird er infolgedessen Herr jener inneren Not- 
wendigkeit, der er zwar auch fernerhin gehorchen muss, von 
der er sich aber nicht mehr blind lenken lisst, sondern der 
er nunmehr mit vollbewusster Meisterschaft die Wege weist. 
Es wire hfichst sonderbar, wenn wir die Werke seiner ersten 
Lebenshilfte um so mehr bewundern wollten, je mehr sie sich 
der bewussten, freien Meisterschaft nihern, dann aber das 
vollendete Werk seiner Mannesreife geringer schitztenl Ebenso 
sonderbar ist allerdings jene andere, jetzt namentlich in Frank- 
reich sehr verbreitete Auffassung, nach welcher alle Werke, 
die Tristan vorangehen, nur historischen Wert besitzen sollen; 
es ist das ein engherziger, wideriich unkfinstlerischer Dogma- 
tismus, wie wenn man dekretieren wollte, die Blume sei schSner 
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als die Knospe, das lachende Kind und der begeisterte JGng- 
ling verdienten keine Beachtung neben dem Manne. Wagner 
sagt irgendwo, es sei ieichter, Die Meistersinger gut aufzufQhren 
als TannMuser; vielleicht ist es auch ieichter, die Schfinheiten 
seiner letzten Werke voll zu empfinden als die der frfiheren. 
Die frfiheren sind eben wirklich Knospen ihnlich: manches 
ruht da verborgen, unentwickelt. In TannhSuser und Lohengrin 
beginnt aber diese Knospe aufzublfihen; gerade diese beiden 
Werke vereinigen die VorzQge der noch unbewussten Jugend 
mit denen der erlangten Meisterschaft. 

Mit TannMuser und Lohengrin betreten wir ein literarisch 
viel bebautes Gebiet. Aile frfihesten Wagnerschrifitsteller — 
Liszt, MGller, Pohl — haben BroschQren fiber TannMuser 
geschrieben. Von 1840 bis heute haben die sagenwissenschaft- 
lichen, historischen, musikalischen, poetischen Kommentare nie 
zu erscheinen aufgehfirt. Eine solche Tatsache ist hfichst be¬ 
ach tens wert; denn bat es in der Masse auch manches Minder- 
wertige gegeben, mischt sich heutzutage auch geschiftliche 
Spekulation hiufig darein — von Liszt bis Ferdinand Pfohl 
wurde doch vieles ScbOne und Tiefe fiber TannMuser ge¬ 
schrieben. Ahnliches gilt ffir Lohengrin. Vielfach spottet man 
fiber die Wagnerliteratur; man sollte eher daraus einsehen 
lernen, wie tief und anhaltend die Anregungen sind, die aus 
des Meisters Kunstwerken geschfipft werden und die den 
Wunsch nacb weiterer Belehrung, nach tieferem Eindringen 
wecken. Hier habe ich mich mit diesen exegetischen Ver- 
suchen nicht welter abzugeben; ich begnfige mich damit, ffir 
TannMuser und Lohengrin noch einmal vor allem auf Liszt 1 ) 
hinzuweisen. Ungleich wichtiger als aile solche Versuche ist, 
was uns Wagner selber fiber die Entstehung dieser Werke 
in seiner Mitteilung an meine Freunde sagt. Er verknfipft 
hier das rein Kfinstlerische mit den innersten Seelenerfahrungen 
und entrollt dabei ein Bild seines Werdens, wie eben nur er 
es konnte; ich werde nicht die herrliche Schrift — vielleicht 
die ergreifendste aus seiner Feder — zerpflficken, sondern ver- 
weise den Leser darauf. Mir bleibt nur fibrig, in Anknfipfung 


*) Gesammelte Schriften, Bd. HI, 2. Abteilung „Richard Wagner * (Leipzig, 
bei Breitkopf & Hlrtel, 1881). Dieser Band ist einzein zu baben. 
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an das frGher Ausgeffihrte einige Worte fiber die Bedeutung 
des TannMuser und des Lohengrin in dem kOnstlerischen 
Envickelungsgange des Meisters zu sagen. 

Nicht lange nach der Vollendung des Lohengrin scbrieb 
Wagner in elnem Briefer „Meine Richtung habe ich einge- 
schlagen als Musiker, der von der Oberzeugung des uner- 
scbfipflichsten Reichtumes der Musik ausgehend, das hdchste 
Kunstwerk, nimlich: das Drama, will". 1 ) In jener Stelle fiber 
den Fliegenden Hollander, die ich am Schluss des vorigen 
Abschnittes zitierte, sagte er dagegen: s Ich war ein Dichter, 
der des musikaliscben Ausdrucksvermdgens ffir die Ausffihrung 
-seiner Dichtungen sicb im voraus bewusst war*. Man sieht 
deutlich ein, Musiker und Dicbter sind eine Person; der 
grOssere Nachdruck liegt aber entschieden auf dem Worte 
•Musiker*, und in jenem selben Briefe erklirt der Meister, 
warum: ,Seitdem in unserer Zeit die Helden der absoluten 

— dass beisst: von der Dichtkunst losgetrennten — Musik, und 
endlich namendich Beethoven die AusdrucksfShigkeit dieser 
Kunst, zumal durch das Orchester, zu einer vOllig neuen, 
frfiher, und selbst von Gluck kaum noch geahnten, kfinst- 
lerischen Potenz erhoben haben, wlrd allerdlngs der Einfluss 
der Musik auf das Drama von Wichtigkeit geworden sein, da 
sie natfiriicherweise Anspruch auf Entfaltung ibres Reichtumes 
zu machen hat. Das Drama selbst musste also ffir den Aus- 
druck sicb erweitern und diese, dem Reichtum musikaliscben 
Ausdruckes entsprechende Pihigkeit in ihm zu entdecken und 
fortzubilden, schien mir lediglicb dem Musiker selbst mOglich 
zu sein.* In diesen Worten: „das Drama musste ffir den Aus- 
druck sicb erweitern* liegt zugleich die Bedeutung dieser 
letzten Periode der Entwickelung eingeschlossen. 

Ganz naiv — also ganz kfinstierisch — war Wagner von 
der gegebenen Form der Oper ausgegangen; dass er Dramen 

— wirkliche Dramen — schaffen wollte, baben wlr aus seiner 
frfihesten Entwickelung und auch aus seiner ganzen Art, dich- 
terisch und musikalisch zu gestalten, deutlich entnommen; die 
konventionelle Form der hergebrachten Oper — mit ibren 


*) Bf. vom 17. Januar 1840 an Freiberrn von Biedenfeld. In Faksimile* 
Druck bei H. Springer in Leipzig. 
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Arien, Kavatinen, Ritornellen, Duetten, Terzetten, Choren am 
Anfang und am Schluss jedes Aktes — hatte er aber als 
ein Gegebenes, Feststehendes angenommen. Hlerdurch wurde 
jedoch offenbar seinem Drange nach dichterischer Gestaltung, 
nach VermShlung des Gedankens mit der Empfindung Gcwalt 
angetan; der Dichter war beschrfinkt und — mehr als bloss 
das — er sah sich auf eine gerade fQr die „Entfaltung des 
muslkalischen Reichtumes" gefihrliche Bahn gedrSngt. Denn 
die Musik kann nichts Spezlelles, ZufSlliges, Ausserliches aus- 
drdcken, sondern nur die Seele, das Innere. Damit also die 
Dichtung dem einzig natQrlichen Drange der Musik nach „Ent- 
faltung ihres Reicbtumes" entgegenkomme, muss die Hand- 
lung nlcht reicher, sondern im Gegenteil einfacher, dafQr aber 
tiefer gestaltet werden. Hier allerdings, in den gebeimsten 
Tiefen der Seele, erdffnet sich dem Dramatiker — aber Jediglich 
wenn er Musiker ist* — ein unermessliches und ganz neues 
dramatisches Gebiet; dagegen sind alle die pomphaften AufzQge 
und die sensationellen Szenen wie sie, dem Melodrama ent- 
nommen und auf das 9usserste getrieben, die stebende Faktur 
der Oper geworden sind, gar nicht der fQr die Entfaltung der 
Musik geeignete Stoff. Beim Anhoren des Rienzi sagte auch 
sofort der alte Spontini von Wagner: *C’est un homme de 
g6nie, mais d6ji il a plus fait qu’il ne peut faire"; eine wlrklich 
treffende Kritik, da der „Mann von Genie" hier der Musik als 
Organ des Ausdrucks eine Tat zugemutet hatte, welche sie 
nicht imstande ist, alleln zu vollbringen; sie hatte ja eigentlich 
das ganze Drama geben sollen, wenigstens den ganzen »Aus- 
druck". Insofern hatte auch gewiss die Entwickelung bis Rienzi 
nach einer falschen Rlchtung hin stattgefunden, dafQr aber, wie 
wir schon gesehen haben, nicht nur die Erfahrung des KQnstlers 
bereichert, nicht nur ihm nahegelegt, dass dieser Weg nicht 
der richtige sei, sondern sie hatte ihm den positiven Dienst 
geleistet, seine Handhabung des musikaliscben Ausdruckes bis 
zur vollen Meisterschaft ausreifen zu lassen. Und erst diese 
Meisterschaft in der Handhabung des muslkalischen Ausdruckes 
verlieh ihm die Macbt, nunmehr „das Drama zu erweitern", 
nunmehr die „dem Relcbtum musikaliscben Ausdruckes ent- 
sprechende FShigkeit im Drama zu entdecken und fortzubilden". 
Erst als Wagner ganz Musiker geworden war, konnte er mit 
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Erfolg „das hochste Kunstwerk, nSmlich: das Drama" wollen; 
denn das vollendetste Drama, das deutsche Drama, kann „ledlg- 
lich der Musiker wollen". 

Ich glaube nun, wir geraten keineswegs in das kfinstlich 
Systematlsche, wenn wlr die drei auf Rienzi folgenden Werke 
— Der Fliegende Holl&nder, Tannhduser und Lohengrin — 
als die Werke betrachten, in welcben jene vom Musiker entdeckte 
„F9higkeit des Dramas* fortgebildet, in welchen das Drama — 
nocb halb unbewusst und darum geWissermassen mehrtastend 
als prinzipiell — erweltert wurde. Sehen wir von dem inneren 
und eigenen Wert elnes jeden dleser Werke ab, da wir ja 
diesen Kunstwert als ein Absolutes zu erachten haben, so er- 
scheint mir diese allmShliche Erwelterung des Dramas als ihre 
klare Bedeutung in dem Entwickelungsgange des Meisters. 

Wir kfinnten uns auf Wagner selbst berufen, um die Be- 
hauptung aufzustellen, Tannhduser sei ein grosser Fortschritt 
fiber den Fliegenden Hollander und Lohengrin ein merklicher 
Fortschritt fiber Tannhduser. Allzu grosses Gewlcht mdcbte 
ich allerdings auf diese Auffassung nicht legen — jenes schonen 
Wortes Schopenhauer’s eingedenk: »Die Kunst ist fiberall am 
Ziel." Jedoch, die allmShliche formate Vervollkommnung, das 
heisst also die allmihlich stattfindende Entfernung von der 
vorgefundenen Opernschablone zu der neuen, freien, vom jedes- 
maligen Stoff abhSnglgen Form des neuen Dramas ist zu auf- 
fallend, als dass sie geleugnet werden kfinnte. ,Da$ unwill- 
kfirliche Wissen von jener traditlonellen Opernform", schrelbt 
Wagner, „beeinflusste mich noch bei meinem Fliegenden 
HoUdnder so sehr, dass jeder aufmerksam Prfifende erkennen 
wird, wie sle mich hier oft noch ffir die Anordnung meiner 
Szenen bestimmte; und erst allmShlich, mit dem Tannhduser, 
und noch entschiedener 1m Lohengrin , also nach immer deut- 
licher gewonnener Erfahrung von der Natur meiner Stoffe 
und der ihnen notigen Darstellungswelse, entzog ich mich 
jenem formellen Einflusse gSnzlich und bedang die Form 
der Darstellung immer bestimmter nur nach der Erfordernis 
und der Eigentfimlichkeit des Stoffes und der Situation" 
(IV, 302). Diese Form der Darstellung zergliedert sich ganz 
natfirlich in zwei Bestandtelle: die Wortdichtung und die Ton- 
dichtung. 

Chamberlain, Richard Vagner 23 
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Wie sich die Wortdichtung allmihlich von der festgesetzten 
Opernform entfernte, 1st besonders deutlich zu sehen. In der 
ersten Handschrift der Dichtung zum FUegenden Hollander 
(datiert Meudon 18. Mai bis 28. Mai 1841), *) die fast wOrtlich 
mit der bekannten endgQltigen Fassung fibereinstimmt, 4 ) ist 
nicht bloss die Sussere, sicbtbare Einteilung in Szenen beibe- 
halten, sondern die drei Szenen des ersten Aktes z. B. sind 
bedtelt „Indroduktion*, „Arie* und „Szene, Duett und Chor*; 
der Schluss des zweiten Aktes vom Eintritt des Hollanders 
an ist Qberschrieben „Szene, Duett und Terzett®, usw. Wie 
frei auch der Meister sich innerhalb der sich selbst gesteckten 
Grenzen bewegen mag, in diesen Titeln kommt doch eine Be- 
fangenheit zum Ausdruck. Auch dass jeder der drei Akte mit 
einem Chor beginnt, ist eine alte Operngewohnheit; nach dem 
Hollander hat Wagner fast nie mehr einen Chor am Anfang 
eines Aufzuges angebracht. Von weit eingreifenderer Bedeutung 
als diese rein formelle U nselbstSndigkeit ist aber eine andere 
Eigenschaft der Dichtung, die der Meister ebenfalls 

als Befangenheit bezeichnet. Zwei Eigenschaften liegen nimlich 
einem guten Drama zugrunde: die haarscharfte Bestimmung 
seines Gegenstandes und die erschOpfende Darstellung dieses 
Gegenstandes. Wagner meint nun, in seinem Holl&nder sei 
„vieles noch unentschieden, das GefQge der Situationen meist 
noch verschwimmend . . es sei alles nur „in weitesten, 
vagesten Umrissen gezeichnet®, usw. Dieses Urteil dflrfte 
manchen etwas hart erscheinen: tritt doch wenigstens das 
Hauptmotiv — die Erldsung des Sfinders durch die Llebe der 
keuschen Jungfrau *treu bis in den Tod* — in scharfem Relief 
hervor. Unleugbar ist dagegen, dass dieses gewaltige dramatische 
Motiv nicht erschbpfend behandelt wird, und dies ist die eigent- 
liche Befangenheit des Dichters. Dieser wusste noch nicht, 
was er spiter so klar erkannte, dass die Mitwirkung der Ton- 
kunst ,den Atem der Dichtkunst zu ungeahnter FQlle aus- 


>) Die Einsicbt in diese Handschrift verdanke ich dem freundlicben 
Entgegenkommen des Herrn Alexander Ritter. 

*) Nur spielt das Stuck an der scbottischen, nicbt an der norwegischen 
Kuste, was einige Natnentaderungen erklirt: Daland bieas Donald und Erik 
Georg. In einem nocb fruheren Prosaentwurf wird die Trigerin der Haupt- 
rolle Anna — nicht Senta — benannt! 
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dehnen wflrde* (II, 185). Der Fliegende Holldnder ist echte, 
tiefe Dlcbtkunst; das Werk ist ein Drama im vollsten Sinne 
des Wortes, und die Gestalt des „bleichen Seemannes* steht 
so gross und plastisch greifbar vor uns da wie irgend eine 
spStere des Meisters — und wie irgend eine frQhere der 
dramatischen Kunst. Das Ganze ist aber doch nur eine Skizze; 
denn das Bezeichnende des neuen Dramas ist, dass es die Vor- 
gSnge in der innersten Seele — jenen kQnstlerischen Gehalt der 
*Gedanken* — erschopfend darstellen kann — und in dem 
Holldnder geschiebt das nicht. Der innere Mensch und mit 
ihm die Musik kommt hier wirklich zu kurz: der Dichter 
entwirft Gestalten ganz nach ihrem Herzen, unterlSsst aber 
dann deren weitere AusfQhrung. Es hatte sich eben dieser 
Dichter aus den Windeln der Oper erst halb losgewunden und 
wagte noch nicht, sich auf seinem eigenen Gebiete frei zu be- 
wegen. Die „dem Reichtum des musikalischen Ausdruckes ent- 
sprechende Fihigkeit des Dramas* — dessen notwendige *Er- 
weiterung*—wurde von ihm erst geahnt—noch nicht klar erkannt. 
Zu einem kritischen VerstSndnis der Dichtungen zu Tannhduser 
und Lohengrin in ihrer Bedeutung als Entwickelungsstufen 
zum bewussten neuen Drama 1st nun vor allem die ganz klare 
und scharfe Auffassung der besprochenen Vorzflge und M9ngel 
des Fliegenden Hollanders vonnOten. Sie genQgt sogar voll- 
kommen und macht ein analytisches Zergliedern jener herrllchen 
folgenden Werke Oberflfissig. In ihnen sehen wir den Dichter 
sich immer mehr von der Opern-Schablone entfernen und sich 
immer mehr der vollkommenen kQnstlerischen Form des Wort- 
Tondramas n9hern. Das Prinzip dieser Form ist aber, .die 
Kraft der Darstellung auf wenige, immer wichtige und entschei- 
dende Momente der Entwickelung zu konzentrieren; bei diesen 
wenigen Szenen aber, in denen jedesmal eine entscheidende 
Stimmung sich zur vollen Geltung zu bringen hat, darf der 
Dichter in der AusfQhrung mit einer bereits in der Anlage wohl 
berechneten, den Gegenstand erschOpfenden Ausdauer verweilen* 
(vgl. IV, 301). Wenige Momente und diese wenigen Momente 
erschopfend behandeln: dieses Prinzip kommt in den drei vor- 
liegenden Werken immer bewusster zur Anwendung. Die Redu- 
zierung auf wenige Momente ist gleich im Fliegenden Holldnder 
urn so auffallender, als der Qberreiche Rienzi unmittelbar voran- 

23 * 
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gegangen war; dagegen fehlt hier, im Hollander, die erschopfende 
Behandlung. Im Tannh&user sind die dramatiscben Momente 
wieder vlel zablreicher; wir finden aber hier in dem ganzeo 
zweiten und dritten Akt eine erschdpfende Behandlung dieser 
Motive, dieser inneren Handlung, wie sie der Meister frfiber 
nie gewagt hatte. 1 ) Der Fortschritt in der Entfernung von den 
Opernformeln ist auffallend: in dem ganzen Werke kommtein 
einziges Duett vor; die Chdre erhalten eine hobe dramatische 
Bedeutung und treten nicht ein einziges Mai unmotiviert opern- 
haft auf, wie z. B. der Spinnerinnenchor im Hollander. In 
Lohengrin kbnnte man zuerst geneigt sein, eine rflcklSufige 
Bewegung anzunehmen, namentlich wenn man die vielen CbOre 
auf unseren Operntheatern aufgeffihrt sieht. Bei der Auf- 
fuhrung in Bayreuth bekommt man allerdings einen ganz anderen 
BegrifF von der dramadschen Absicht dieser Chdre. Und 
wenden wir uns der Betrachtung des Ganzen zu, so mfissen 
wir gestehen, hier wurde ein Wunder vollbracbt: eine Hand- 
lung, die viel mehr Nebenmodve mit sich ffihrt, als Wagner 
spSter geduldet hatte — ich meine, eine Handlung, die scbon 
durch ihre Konzepdon eine sehr reiche „opernm3ssige® Erschei- 
nung bedingt, wird hier auf so wenige und so plastiscb deut- 
liche Momente reduzlert, dass ein Kind sie sofort auffasst. Von 
allerkompetentester Seite ist behauptet worden, die gesamte 
Weltdichtung besitze keine so klare, einfache und zugieicb 
drasdsch-dramatische Exposition wie den ersten Akt des 
Lohengrinl Und hier muss ich, wenn auch nur im Vorbei- 
gehen, auf das Moment der Slchtbarkeit in Wagner’s Dramen 
die Aufmerksamkeit lenken. Ein Stocktauber versteht die 
Handlung des Lohengrin in alien ihren Hauptzfigen voll- 
kommen durch den biossen Eindruck der BQhnenbilder. Das 
bingt mit der wesentlicbsten Elgenschaft der neuen dramadschen 
Form zusammen. Die Musik kann nimlich nichts ZufSlliges, 
durch Intriguen GeknQpftes, auf willkQrlichen Konvendonen 
Beruhendes zum Ausdruck bringen, sondern allein das „Rein- 
menschliche®, das alien Menschen Gemeinsame; dieses „Reln- 


l ) Die erschdpfende Behandlung des Motivs im ersten Akt fand erst 
durch die im Jahre 1860 neu komponierte Venusbergszene statt; hierdurch 
wurde also das dramatische Gleichgewicht hergestellt. 
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menschliche* ist aber auch alien Menschen ohne ErklSrung un- 
mittelbar verstSndlich. Je mehr also ein Drama auf die ein- 
fachen, relnmenschlichen Motive beschrSnkt wird, um so „sicht- 
barer* wird die dargestellte Handlung werden. Gesicht und 
Gehdr erginzen sich hier; wir lernen Wagner’s Wort verstehen: 
„Ich hStte meine Dramen gern als ersichtlich gewordene Taten 
der Musik bezeichnet a (IX, 364). Auf das »Reinmenschliche* 
als einzigen legitimen Gegenstand des Wort-Tondramas komme 
ich bald zurGck; hier wollte ich nur — ohne irgend welche 
theoretische Betrachtung daran zu knGpfen — auf die Tatsache 
hinweisen, dass Wagner’s Dramen Immer sichtbarer, immer 
plastischer werden. Er ist der „Seher“, der bei allmShlich 
wachsender KQnstlerschaft das Bild In seinem Innern immer 
vollkommener auf die BQhne zu projizleren versteht. 1 ) Man 
siebt auch, wle schlecht es um die Welsheit jenes berGhmten 
kritischen Urteils steht, Wagner sei weder ein grosser Dichter 
noch ein grosser Musiker, wobl aber ein „dekoratives Genie*; 1 ) 
denn um jene Reihe von Bildern, die den sichtbaren Leib des 
Lohengrin-Dramas ausmachen, auf die BQhne werfen zu kdnnen, 
muss man sie erst mit dem inneren Auge erschaut haben, und 
wer das kann, besitzt die allerhdchste dichterische Kraft: die 
Gestaltungskraft. Alles wahre Dichten — von Homer bis zu 
Dickens — ist „Sehen*; von einem Manne zu sagen, er sei ein 
Genie in bezug auf das Sehen, dennoch aber kein Dichter, ist 
also eine contradictio in adjecto, wie sie schrelender gar nlcht 
gedacht werden kann. In Lohengrin erleben wir nun, wie ge- 
sagt, die ZurQckfGhrung eines an das Historische und Massen- 
hafte streifenden Dramas auf seine einfachsten, relnmenschlichen 
Motive, die dann auch eine fast erschdpfende Behandlung erfahren. 
Und wir sehen, wie in diesen drei Werken — Der FUegende 
Hollander, Tannhduser und Lohengrin — der Musiker jene „dem 
muslkallschen Ausdruck entsprechende FShigkeit des Dramas* 
nach und nach „fortbildet*. 

Betrachten wir nun die spezlelle Tondichtung, so werden 
wir eine Shnliche Progression vom Hollander an wahrnehmen; 

*) Vgl. den Abschnitt „Kunstlehre", S. 266. 

®) Dieses Urteil wurde gelegentlich der ersten Aufffihrung des Lohengrin 
in Wien (1859) ausgesprochen; seitdem hat sein Urheber es zurfickgezogen; 
es lebt aber das gefeite Leben solcber „geistvollen" Aphorismen. 
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es ist auch gar nicht anders mdglich, da Musiker und Dichter 
der eine, selbe, nach Ausdruck ringende Poet sind. Wir hdrten 
Wagner sagen: „Vom Hollander an beglnnt meine Laufbahn 
als Dichter, mit der ich die des Verfertigers von Operntexten 
verliess*. 1 ) Mit genau dem selben Recht hatte er aber erklSren 
kdnnen: „Von bier an beginnt meine Laufbahn als dramatischer 
Musiker, mit der ich die des Verfertigers von Opernmusik 
verliess*. In beiden Behauptungen liegt etwas Einseitiges, nur 
bedingt Aufzufassendes. Denn Wagner war von allem Anfang 
an Dichter, und von allem Anfang an hatte er die Neigung, 
seiner Tondichtung die einheltliche symphonische Form zu 
geben. Schon in jenem frfihen Versuch, Die Hochzeit, sahen 
wir ein ausgesprochen musikalisch-dlchterisches und zur 
symphonischen Verwertung vorzQglich geeignetes Motiv;*) in 
Rienzi hatte diese instinktive Anlage bereits eine hohe Aus- 
biidung erfahren. Es war aber noch immer kein fiber das 
ganze Drama ausgebreitetes symphonisches Gewebe, welches 
zugleich die fiussere Einheit bewerkstelligt und die innere Ein- 
heit der Handlung dem Geffihl unmittelbar dartut. Wie die 
weitere Ausbildung hier geschah, will ich in des Meisters eigenen 
Worten erzShlen: „Auch auf dieses Verfahren, das in seiner 
beziehungsvollen Ausdehnung fiber das ganze Drama nie zuvor 
angewandt worden ist, bin ich nicht durch Reflexion, sondern 
einzig durch praktische Erfahrung und durch die Natur meiner 
kfinstlerischen Absicht hingeleitet worden. Ich entsinne mich, 
noch ehe ich zu der eigentlichen Ausffihrung des FUegenden 
Hollanders schritt, zuerst die Ballade der Senta im zweiten 
Akte entworfen und in Vers und Melodie ausgefuhrt zu haben; 
in diesem Stficke legte ich unbewusst den thematischen Keim 
zu der ganzen Musik der Oper nieder: es war das verdichtete 
Bild des ganzen Dramas, wie es vor meiner Seele stand; und 
als ich die fertige Arbeit betiteln sollte, hatte ich nicht fibel 
Lust, sie eine „dramatische Ballade 0 zu nennen. Bei der end- 
lichen Ausffihrung der Komposition breltete sich mir das 
empfangene thematische Bild ganz unwillkfirlich als ein voll- 
stSndiges Gewebe fiber das ganze Drama aus; ich hatte, ohne 


>) Siebe S. 340. 
*) Siebe S. 319. 
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welter es zu wollen, nur die verschiedenen thematischen Keime, 
die in der Ballade enthalten waren, nach ihren eigenen Rich- 
tungen hin welter und vollstSndig zu entwickeln, so hatte ich 
alle Hauptstlmmungen dieser Dichtung ganz von selbst in be- 
stimmten thematischen Gestaltungen vor mir. Ich h9tte mit 
eigensinniger Absicht willkGrlich als Opernkomponist verfahren 
mGssen, wenn ich in den verschiedenen Szenen fQr dieselbe 
wiederkehrende Stimmung neue und andere Motive hStte er- 
finden wollen; wozu ich, da ich eben nur die verstUndlichste 
Darstellung des Gegenstandes, nicht aber mehr ein Konglomerat 
von OpernstGcken im Sinne hatte, natGrlich nicht die mindeste 
Veranlassung empfand. Ahniich verfuhr ich nun im Tann- 
Maser und endlicb im Lohengrin; nur dass ich hier nicht von 
vornherein ein fertiges musikalisches StGck wie jene Ballade 
vor mir hatte, sondern das Bild, in welches die thematischen 
Strahlen zusammenfielen, aus der Gestaltung der Szenen, aus 
ihrem organischen Wachsen aus slch selbst erst schuf, und in 
wechselnder Gestalt Gberall da es erscheinen Hess, wo es fQr 
das VerstSndnis der Hauptsituation ndtig war. Ausserdem 
gewann mein Verfahren, namentlich im Lohengrin , eine be- 
stimmtere, kGnstlerische Form durch eine jederzeit neue, dem 
Charakter der Situation angemessene Umbildung des tbema- 
tischen Stoffes, der slch fQr die Musik als grGssere Mannig- 
faltlgkeit der Erscheinung auswies, als dies z. B. im Fliegenden 
Holldnder der Fall war, wo das Wiedererscheinen des Themas 
oft noch nur den Charakter einer absoluten Reminiscenz (in 
welchem Sinne dies schon vor mir bei anderen Komponisten 
vorgekommen war) hatte" (IV, 393). Das ist die Entstehung 
und das Werden des symphonischen Gewebes in Wagner’s 
Werken mit seinem wunderbaren Unterbau von thematischen 
Gebilden, so unglGcklich „Leitmotive* getauft und durch Analyse 
so grausam ihres poetischen Dufies beraubt. Von genau der 
selben Wichtlgkeit war die Ausbildung eines anderen Ele- 
mentes des TonkGrpers: der Sprachversmelodie, wie Wagner 
es nannte. „Die Melodie musste ganz von selbst aus der Rede 
entstehen; fQr sich, als reine Melodie, durfte sie gar keine Auf- 
merksamkelt erregen, sondern dies nur so weit, als sie der 
sinnlichste Ausdruck einer Empfindung war, die eben in der 
Rede deutlich besdmmt wurde* (IV, 396). Auch bier geschah 
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die Befreiung aus der konventionellen Opernmelodie nur allmih- 
lich; im Hollander, gesteht Wagner, habe ihn der gewohnte 
Melismus flir den Sprachausdruck nocb sebr beeinflusst, in 
Tannhduser und Lohengrin habe er sich diesem Elnflusse immer 
bestimmter entzogen. Hand in Hand mlt diesen Errungen- 
scbaften, nicht willkiirlich ersonnen, sondern bedingt durch den 
mit organischer Notwendigkeit ffir das neue Drama sich aus- 
bildenden neuen Stll, entwickelten sich nun aucb nach und nach 
Prinzipien der harmonlscben Charakteristik, der Bedeutung der 
Tonarten und der Instrumentation, die in eben dem selben 
Masse von den in der „absoluten Musik“ geltenden Gesetzen 
abwichen, wie die Regeln des gesprochenen Dramas sich von 
denen der stummen Pantomime entfernen. 

Zur nSheren Belehrung fiber dlese die musikalische Technik 
interessierenden Fragen verweise ich auf Wagner’s Schriften 1 ) 
und ffir Tannhduser und Lohengrin im besonderen auf das 
schon fifters genannte Buch Franz Liszt’s, In velchem selbst 
der musikalische Laie durch die eingehende Analyse von Instru¬ 
mentation, Harmonisation und Melodieffihrung ffir die wunder- 
bare Struktur des TongebSudes VerstSndnis gewlnnt. Eines 
wird auch der in musikalischer Technik gar nicht Bewanderte 
verstehen, nimlicb, dass diese verschiedenen und so tief ein- 
greifenden Neuerungen zu einer immer grdsseren Formvoll- 
endung der Tonschdpfungen ffihren mussten. Denn elne Form 
ist um so vollendeter, je weniger sle aus der Willkfir des 
schaffenden Kfinstlers hervorgeht und je zwingender sie seiner 
Phantasie von dem Stolf als die ihm einzlg entsprechende Ge- 
staltung aufgendtigt wird. In der Oper berrscht aber die Willkfir 
fast unbeschrinkt; ihr Gesetz ist: car tel est mon bon plaisir. 
Die sogenannte „Opernform* war eine Schablone, eine durch 
willkfirliche Annahmen festgesetzte Schablone; eine wirklich 


J ) Vor alien auf die bier oft angefuhrte Mitteilung an meine Freunde 
(1851) und dann besonders auf den Aufsatz Ober die Anwendung der Musik 
auf das Drama (1879). Von den sog. „Wagnerforschern a ist wobl M. Alfred 
Ernst derjenige, der auf diesem Gebiete am weitesten vorgedrungen ist und 
das grdsste Vertrauen verdient; sein Hauptwerk UArt de Richard Wagner 
(Bd. 1: L’oeuvre po6tique, Bd. II: L’oeuvre musicale) ist alien auf das wftrmste 
zu empfehlen, die gem in das Innere des musikalisch-dichterischen Gewebes 
von Wagner’s Dramen weiter eindringen wollen. 
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kGnstlerische Form war sie nie. Diese Form musste nun Wagner 
fQr sein Wort-Tondrama von Grand aus schaffen — nicht er- 
finden, wohl aber auffinden. Man nennt Wagner einen w Refor- 
mator der Oper*; eine irrigere Bezeichnung 1st kaum denkbar 
fQr den Mann, der schon in jungenjahren erkannt hatte: „Nur 
aus der vollstandigen Umkehrung des bisherigen Verfabrens 
bei der Oper, kdnnte einzig das Rlchtige geleistet werden*. 
Dagegen hatte er bereits in Lohengrin seine eigene ganz neue, 
von der „Oper“ nie auch nur vorgeahnte Form zu solcher 
Vollkommenheit ausgearbeitet, dass Liszt schreiben konnte: 
„Die Musik dieser Oper hat als Hauptcharakter eine solche 
Einheit der Konzeption und des Stils, dass es in derselben 
keine melodlsche Phrase und noch viel weniger ein Ensemble- 
stOck oder Qberhaupt irgend eine Stelle gibt, welche getrennt 
vom Ganzen in ihrer EigentGmlichkeit und in ihrem wahren 
Sinne verstanden werden kann. Alles verbindet, alles verkettet, 
alles steigert sich. Alles 1st mit dem Gegenstand auf das engste 
verwachsen und kann nicht von demselben losgeldst werden.* 1 ) 
Je einheitlicher aber Wagner’s Werke wurden, je mehr sich 
ihre Form einer geradezu unbegreiflichen Vollendung nSherte, 
um so mehr klagten die Musiker Qber Formlosigkeit, WillkQr, 
Ikonoklasm usw. Ich habe schon die grotesk-monstrose Dumm- 
heit zitiert, die Musik zu Lohengrin sei „die zum Prinzip er- 
hobene Formlosigkeit*! Hierbel berief man sich nicht bloss 
auf die alleinseligmachende Schablone der Oper, deren „ge- 
schlossene Formen* (d. h. also deren Formlosigkeit als Ganzes) 
man schmerzlich entbehrte, sondern namentlich auf den Kodex 
der absoluten Musik, von dem Wagner so entschieden abwich. 
Und diese Kritiker wollten und konnten gar nicht begreifen, 
dass gerade hier, bei Wagner, das Gesetz herrschte, dort aber, 
in der absoluten Musik, nur die zur Tyrannei erhobene WillkQr! 
Dass bei Wagner jede Modulation nicht allein dramatisch ge- 
rechtfertigt, sondern auch dramatisch geboten war, konnten Leute 
allerdings nicht einsehen, die sich eigensinnig darauf versteiften, 
das Drama als ein NebensSchliches zu betrachten. Wenn ich 
nun auf diesen mit Blindheit geschlagenen Unverstand hin- 
weise, so geschiebt das mit dem Zweck, den Leser darauf auf- 


•) tu tu O. S. 137. 
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merksam zu machen, dass nichts bei Wagner bevundernsverter 
1st als gerade die Vollkommenheit der Form. In dem Wesen 
der Sache Hegt es aber bedlngt, dass diese Vollkommenheit sich 
am unviderleglichsten in der Tondichtung offenbart. Wagner 
ist vlelleicht der einzige, der als echter Geistesverwandter 
Johann Sebastian Bach’s bezeichnet werden kdnnte, well wir 
bei diesen beiden MSnnern die selbe ungeheure — bis zur 
Schroffheit sich steigernde — Kfihnheit in der Anwendung des 
musikalischen Ausdrucks linden, zugleich aber elne derartige 
technische Vollendung bis in die letzte, scheinbar gleichgfiltigste 
Einzelheit, dass ihre Partituren uns mehr vie Wunderwerke der 
Natur als vie Erzeugnisse eines menschlichen Gehirns an- 
muten. Man hat fast die Illusion, als sel das Element der 
Willkfir hier ganz aufgehoben. 

Vom rein biographischen Standpunkt aus kann man also 
Tannhduser und Lohengrin als die Werke betrachten, in denen 
die durch den Fliegenden Hollander eingeschlagene „neue Rich- 
tung“ — nSmlich die Richtung auf die bevusste „Erveiterung 
des Dramas" — fOr den dichteriscben und den musikalischen 
Ausdruck fortgebildet und zu hoher Vollkommenheit gebracht 
vurde. Hierbei var, vie schon von den Feen an, der Musiker 
stets dem Dichter um etvas voraus. In dem folgenden Ab- 
schnitt verde ich zelgen, vie erst nach Vollendung des Lohen¬ 
grin dem Meister die letzte voile Aufkl9rung fiber die Wahl 
und die Behandlung der dicbterischen Stoffe im Tondrama zu 
teil vurde. Dieser letzte Schritt des Dichters zum bevussten 
Erfassen einer neuen dramatischen Form konnte eben erst ge- 
schehen — das vird der Leser jetzt schon ohne veitere Er- 
klSrung verstehen — als der Tondichter die vollendete Meister- 
schaft errelcht hatte: dieses geschah aber durch Lohengrin . 
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Wo der KQnstler vermlttelt «nd auswlhlt, 1st 
das Werk seiner Tltlgkeit noch nicbt das Kunst- 
werk; sein Verfahren 1st vielmehr das der Wissen- 
schaft, der snchenden, forschenden, daber will* 
kOrlichen and irrenden. Erst da, wo die Wahl 
getroffen 1st, wo diese Wahl else notwendige war 
und das Notwendige erwlhlte, — da also, wo der 
KQnstler sich 1m Gegenstasde selbst wlederge* 
funden hat, wle der vollkommene Mensch sich In 
der Nainr wiederfindet, — erst da tritt das Kunst* 
werk In das Leben, erst da 1st es etwas Wlrk- 
liches, sich selbst Bestimmendes, Unmittelbares. 

Richard Wagner 

Im August des Jahres 1847 hatte der Meister selnen 1st die .Oper* 
Lohengrin vollendet. Auch hier noch war er sich durchaus m *« ,,ch? 
nicht bewusst, dass er sich mit diesem Werke von der alten 
Opernform losgesagt und eine neue Gestalt des Dramas ge- 
schaffen hatte. Noch wShrend der [Composition des dritten 
Aktes schrieb er an elnen Freund: „Meine jetzlgen und nichsten 
Arbelten gelten mir nur als Versuche, ob die Oper mdglich sei*. 

Jedoch, wie dieser Satz zeigt, der Zweifel war schon aufgekeimt! 

Der Frage, „ob die Oper mOglich sei', kann unmdglich eine 
andere Bedeutung beigelegt werden als diese: ,ob das Werk, 
das ich ersehne und erstrebe, innerhalb des Opernrahmens 
mdglich sei'. Gerade der vollendete Lohengrin schelnt Wagner 
in diesem Zweifel sehr bestSrkt zu haben; denn nun begann fQr 
ihn eine mehrj9hrige Obergangszeit Der Drang zur schdpfe- 
rischen TStigkeit erlahmte nicht etwa — im Gegentell, kriftiger 
als je machte er sich fQhlbar — die Art aber, in der dieser Drang 
sich 9usserte, gleichsam nach den verschiedensten Rlchtungen 
hin tastend, deutet auf eine ungewdhnliche innere Erregung. 

„Mlt Lohengrin nimmt die alte Opernwelt eln Ende; der Gelst 
schwebt flber den Wassern, und es wlrd Lichtl* Das sagte 
Liszt im Jahre 1858; inzwischen war es ja Llcht geworden, und 
ein so klarer Geist wie Liszt erkannte leicht diese hohe Be¬ 
deutung des Lohengrin. So ganz von selbst war aber die Er- 
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leuchtung nicht gekommen. Ehe dem Meister der Entschluss 
reifte, sicb endgfiltig von der Oper hinwegzuwenden, ehe er 
die Grundbedingung des neuen Kunstwerkes klar erfasste, fuhr 
er auch nach Lohengrin noch fort zu versuchen, „ob die 
Oper mSglich sei“ — und aus der fieberhaften Art, in der das 
geschah, empfinden wir die Verzweiflung des KQnstlers, welcher 
tggiich deutllcher erkennt, sein Kunstwerk sei als „Oper B un- 
mdglich und dennoch erfordere es unbedingt die Mitwirkung 
der Tonsprache, das heisst also des ganzen nur auf der Opern- 
buhne vorhandenen Apparates. Ffir den dramatischen Dichter 
bedeutete diese Zeit die Krisis seines Lebens. 

In dem einen einzigen Jahre 1848 — jenem selben Jahre, 
in welchem er seinen ausfQhrlichen Entwurf zur Organisation 
eines deutschen Nationaltheaters ausarbeitete und in welchem 
er auch politischen Fragen seine Aufmerksamkeit widmete und 
seine Beredsamkeit lieh — sehen wir Wagner mit nicht weniger 
als vier verschiedenen dramatischen PISnen in vier ganz ver- 
schledenen Richtungen beschaftigt: Friedrich der Rotbart, Sieg¬ 
fried’s Tod, Jesus von Nazareth, Wieland der Schmied. 

Friedrich der Rotbart war als grosses historisches Drama 
gedacht, „das in ffinf Akten Friedrich vom ronkalischen Reichs- 
tage bis zum Antrltt seines Kreuzzuges darstellen sollte*. Dieser 
Entwurf ist in Wagner’s Gesammelte Schriften nicht auf- 
genommen worden; nur der Niederschlag der weitausholenden 
historischen Studien, zu denen der Plan Veranlassung gegeben 
hatte, 1st uns in der Scbrift Die Wibelungen: Weltgeschichie 
aus der Sage aufbewahrt. Siegfried’s Tod ist ein grosses 
mythologisches Drama, das Bruchstfick eines Versuches, den 
ganzen Nibelungenmythos dramatlsch zusammenzufassen. „Ehe 
ich Siegfried’s Tod dichtete, entwarf ich den ganzen Mythos 
in selnem grossartigen Zusammenhang", berichtete Wagner spSter 
an Uhllg, „jene Dichtung war nun der — unserem Theater 
gegenfiber von mir als zu ermdglichen gedachte — Versuch, 
eine Hauptkatastrophe des Mythos mit der Andeutung jenes 
Zusammenhanges zu geben* (U. 118). Beides, sowohl den voll- 
stindig ausgefflhrten Text zu dieser „Grossen Heldenoper" *) 

>) Nach der im Besitze des Herrn Alex. Ritter beflndlichen Handschrift 
wurde die Dichtung am 12. November 1848 begonnen und am 28. November 1848 
vollendet. 
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als auch die Skizze zur Dramatisierung des ganzen Mythos vom 
Raub des Rheingoldes an, findet der Leser im zweiten Band 
der Gesammelten Schriften. Jesus von Nazareth liegt uns in 
einer hdchst interessanten Gestalt vor: 1 ) nach einer ziemlich 
ausffihrlichen Prosa-Skizze des ffinfaktigen Schauspiels folgen 
„ Ausfflhrungen* des Meisters, die weniger den Charakter drama* 
tischer EinfUlle haben als den ausffihrlicher Dissertationen fiber 
alle in diesem Stficke berfihrten Probleme, z. B. fiber die Liebe, 
fiber Gesetz und Sfinde, fiber die Bedeutung des Todes, fiber 
das Gdttliche im Menschen usw.; zuletzt linden wir die vielen 
eigenhSndig aus der Bibel abgeschriebenen Zitate, die ffir ein 
eingehendes Studium der Heiligen Schrift Zeugnis ablegen. Man 
sieht, es handelt sich hier um ein ausgesprochen philosophi- 
sches und religioses Drama.*) Ganz anderer Art wiederum ist 
Wieland der Schmied, ein Werk, welches erst im Jahre 1849 
festere Gestalt gewann und erst 1850 ausffihrlich entworfen 
wurde. Gleichviel ob Wagner diesen Stoff nach den 81teren 
skandinavischen Quellen Oder nach Simrock’s neuer und sehr 
freier Umdichtung gestaltet haben mag,*) es handelt sich hier 
nicht um einen umfassenden Mythos, wie bei Siegfried’s Tod, 
sondern um eine jener sagenhaften Gestalten, bei denen der 
symbolische Untergrund — wie beim Holldnder, Tannhauser 
und Lohengrin — der scharfen Individualisierung keinen Ab- 
bruch tut. 


’) Bei Breitkopf & Hlrtel 1887 erschienen. (Neue Ausgabe 1895.) 

! ) Ober dieses Werk vgl. Hubert, Le sentiment religieux dans Voeuvre 
de Richard Wagner, ch. Ill, wo sich zvar manche falsche Angabe und Schluss- 
folgerung findet, die aus einer noch unvollkommenen Kenntnis des Meisters 
herzuleiten ist, zugleicb aber die aufrichtige Bewunderung eines katholischen 
Priesters — namentlich fur die Art, wie Wagner „l’augu8te personnalitd du 
Sauveur* gezeichnet hat — die denjenigen zu denken geben sollte, welcbe hier 
schlechthin ein *anarchistisches Drama* 1 zu entdecken wihnen. Sehr schSn 
schreibt auch Professor Muncker: „Was den anderen alien nie gelingen 
wollte, davon erwies Wagner mit uberlegener dichterischer Einsicht und 
Kraft die Mdglichkeit, dazu zeigte er den Weg: er skizzierte ein nach alien 
Regeln der Kunst gebautes, wahrhaftes Drama vom Tode Christi, das die 
bSchste, sittliche und poetisch-dramatiscbe Wirkung ausuben musste usw.* 
(Richard Wagner, S. 44). 

*) Vgl. Rud. Schldsser, Wieland der Schmidt (Bayreuther Blatter, 1895 
S. 43). Die beiden Fassungen Wagner’s findet der Leser im dritten Band 
der Gesammelten Schriften. 
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Es beschSftigten also des Meisters Phantasie zu gleicher 
Zelt ein historisches, eln mythologisches, ein philosophisches 
und (wie Wagner frGher gesagt hStte) eln .romantisches* Drama! 
Und dazu kamen noch Projekte, die, wie es scheint, bis zu der 
festeren Gestalt geschriebener Entwflrfe nicht ausreiften, vor 
allem ein Achilleus, also ein klassisches Drama, und ausser- 
dem mehrere komische Stoffe. Man sieht, wie wenig — Oder 
vielmehr wie ganz und gar nicht — theoretisch und systematisch 
Wagner zu Werke ging. Zwischen einem Theoretiker und 
Wagner ist genau der selbe Unterschied wie zwischen einem 
Professor der Geographie und einem Entdeckungsreisenden. 
Wagner suchte und suchte und suchte — bis er fand. Dann 
allerdings, als er .gefunden* hatte, als zu der reichen Erfahrung, 
die sich aus seiner umfassenden Kenntnis der Werke der grdssten 
Dramatiker und Musiker und aus seiner eigenen schfipferischen 
TItigkeit ergab, noch die neue Erfahrung hinzugekommen war, 
welche ihm aus der inneren Verarbeitung dieser zahlreichen 
EntwGrfe erwuchs — dann empfand er das BedGrfnis, sich voile 
loglsche Klarheit zu verschaffen. .Schlagen wir die Kraft der 
Reflexion nicht zu gering an*, schreibt der Meister in einem 
Briefe aus dem Jahre 1847, .das bewusstlos produzierte Kunst- 
werk gehfirt Perioden an, die von der unseren fernab liegen: 
das Kunstwerk der hdchsten Bildungsperiode kann nicht 
anders als im Bewusstsein produziert werden. Dass nur die 
reichste menschliche Natur die wunderbare Vereinigung dieser 
Kraft des reflektierenden Geistes mlt der FGlle der unmittel- 
baren SchOpferkraft hervorbringen kann, darin ist die Seltenheit 
der hOchsten Erscheinung bedingt.* 1 ) Dem Verfasser des Lohen¬ 
grin war diese .reichste menschliche Natur* zuteil geworden. 
Und als der KGnstler alle jene dramatischen EntwGrfe einen 
nach dem andern hatte verwerfen m&ssen, verlor er nicht den 
Mut, wollte auch nicht dem blinden Zufall sein kGnstlerisches 
Schaffen Gberlassen; vielmehr raftte er sich gewaltsam zu- 
sammen und richtete .die Kraft seines reflektierenden Geistes* 
auf die Erzeugnisse, welche aus .der FGlle seiner unmittelbaren 
SchSpferkraft* so reich hervorgegangen waren. Schon 1849—1851 


’) Vgl. das Wagner-Lexikon von Glasenapp und von Stein, Artikel 
.Reflexion*. 
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entstand die glSnzende Reihe seiner grundlegenden Kunst- 
schriften von Die Kunst und die Revolution an bis zu Eine 
Mitteilung an meine Freunde. Das Hauptergebnis dieser schrift- 
stellerischen TStigkeit fQr des Meisters eigenes Leben war, 
wie er selber sagt, nicht ihre Wirkung nach aussen, sondern 
dass »er sich selbst dabei vollkommen klar wurde* (U. 187). 

Man sieht, wie eng die dramatischen EntwQrfe aus der Krisis 
des kQnstlerischen Lebens und die Schriften aus dieser selben 
Zeit zusammenhSngen. .Meine schriftstellerischen Arbeiten“, 
schreibt Wagner an Roeckel, .waren Zeugnisse fQr meine Un- 
freiheit als kQnstlerischer Mensch: nur im hdchsten Zwange 
verfasste ich sie — es mQsste mich tOten, wollte ich darin fort- 
fahren* (R. 10). Die Oberwucherung der SchOpferkraft war 
es gewesen, was den KQnstler gezwungen hatte, die (im 
Goetheschen Sinne) beschnlnkende Gewalt der Reflexion walten 
zu lassen; den Stoff zu dieser Reflexion lleferten aber gerade 
jene EntwQrfe. 

Wenn wir also dem Prinzip, das ich in diesem BucheAn* u«be*u«i- 
aufgestellt habe, treu bleiben und von einer kritischen Be- ”'* 
urteiiung des absoluten Kunstwertes dieser EntwQrfe absehen 

— wozu wir um so eher uns veranlasst fQhlen dQrfen, als hier 
kein fertiges Kunstwerk vor uns steht — so bleibt ihre bio- 
graphische Bedeutung eine ganz besonders klare und interessante, 
und diese Bedeutung h8ngt, wie man sieht, eng mit derjenigen 
der ZQricher Schriften zusammen. Wagner sagt von diesen 
EntwQrfen: .Gerade hier war es, wo mein bisher unbewusstes 
Verfahren in seiner kQnstlerischen Notwendigkeit mir zum Be- 
wusstsein kam“, und wShrend er mit der Vollendung von Oper 
und Drama beschSftigt war, bemerkt er einem frQheren Kommen- 
tator gegenQber, der von seiner .vorausgeeilten Wissenschaft* 
gesprochen hatte: .Noch jetzt eben musste ich erfahren, dass 
ich die wichtigsten Momente fQr die Gestaltung des Dramas 
der Zukunft nicht gefunden hatte, wenn ich nicht in meinem 
Siegfriede zuvor als KQnstler mit vollem Unbewusstsein auf 
sie gefallen w3re“ (Bf. an Uhlig von Februar 1851). In dem 
gerade wihrend dieser vier Jahre — von Ende 1847 bis Ende 1851 

— sich voilziehenden Vorgang der Entwickelung .aus Unbewusst¬ 
sein zum Bewusstsein*, d. h. aus dem unbewussten Streben nach 
einer neuen, vollkommeneren, den BedQrfnlssen des deutschen 
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Geistes voll entsprechenden Form des Dramas zu dem be- 
wussten, klaren, vernunftmSssigen Erfassen dieser Form splelen 
folglich diese Entwfirfe elne entscheldende Rolle. 

Wie geschah das aber? 

Schon die Tatsache, dass so viele und namentlich so 
verschiedenartige dramatische PISne den Meister zu gleicher 
Zeit beschSftigten, deutet auf die wahre Natur des inneren 
Vorganges. Wir sahen, dass Wagner, als er in seinen Gym- 
nasialjahren sein erstes grosses Trauerspiel vollendet hatte, 
bemerkte, dieses Werk bedQrfe noch des musikalischen Aus- 
druckes. Die dramatische Empflndung fordert eben bei Wagner 
unbedingt das Zusammenwirken von Wort und Ton. In seinem 
eigenen Herzen bildeten auch diese beiden Ausdrucksmittel 
eine einzige organische Einheit. Wortsprache und Tonsprache 
kdnnen aber nur in zwei verschiedene Sprachen zergliedert in 
die Erscheinung treten, und einzig eine vollendete Aufffihrung 
des Kunstwerkes kann die geschiedenen wieder zur Einheit 
zusammenfassen. Nun fond aber Wagner gar keine Muster 
vor: was er wollte, war niemals versucht worden. Auf der 
einen Seite fond er das rezitierte Drama, auf der anderen — 
bei Beethoven — die zum Drama gewordene Musik, dazwischen 
ein „namenlos Unsinniges* (IX, 363), die Oper, jene Form, 
von der Wagner meinte, „sie beleidige groblich alien deutschen 
Sinn fUr Musik wie Drama" (VI, 394), Qber die E. T. A. Hoff¬ 
mann spottete, „sie veranstaltete Konzerte auf der BQhne mit 
KostGmen und Dekorationen", und gegen die Herder sich er- 
eiferte, well sie „den Dichter zum Diener des Musikers er- 
niedrige*. Nur in der nebelhaften Ferne 19ngstvergangener 
Zeiten erblickte der jugendliche KOnstler — im griechischen 
Drama — ein Ideal, das dem seinigen verwandt erschien. 
H Ochs tens Mozart, der uns insofern als der wahre VorlSufer 
Wagner’s dfinken muss, durfte ihm wohl in Bruch- 
stOcken seiner Werke wirklich als ein Muster gelten; hier 
wurde hin und wieder die Oper Qber sich selbst hinausgehoben; 
denn sie bot nicht bloss ein ergreifendes Schauspiel — was auch 
Gluck hSufig gelungen war — sondern die Musik verschmolz 
fOrmlich mit der Dichtung; sie biles diesem Erdenkloss eine 
Seele ein wie Jehovah dem ersten Menschen, und nun war 
sie nicht mehr ein blosser Schmuck, sie diente auch nicht 
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bloss „der Erhohung des Ausdrucks*, sondern sie belebte das 
dramatische Gebllde von innen heraus. 1 ) Das Unerhdrte war aber 
bei Mozart unbewusst und abslchtslos geschehen; wie schnell 
verfiel er immer wieder in absolute Musik und in opernhafte 
Formeln; das Werk dieses ,zarten Licht- und Liebesgenius* 
wlrkte also eher verwirrend als anleitend. Wagner blieb folglich 
auf sich selbst angewiesen. Wahrscheinlich hStte er auch viel 
eher, viel mfiheloser und ganz ohne Reflexion das Richtige ge- 
funden, wSre ihm nicht von Anfang an eine fertige Form aufge- 
nOtigt worden, von der er nicht — wenigstens ausserlich nicht — 
weit abweichen konnte, ohne seine Werke als totgeboren zur 
Welt zu bringen (vgl. VII, 125). Jetzt aber musste er ver- 
suchen, „ob die Oper mdglich sei“, d. h. ob in der Oper jene 
organische Verschmelzung von Wort und Ton, von Dichtung 
und Musik zu erreichen sei. Ein jedes seiner Werke aus 
der ersten Lebenshilfte kann als der Versuch zu einer Antwort 
betrachtet werden. Dem jungen KQnstler musste es zunlchst 
dflnken, als handle es sich hier um ein technisches Problem, 
und solange er noch nicht die Meisterschafit erlangt hatte, 
durfte er glauben, die UnzulSnglichkeit seiner eigenen Be- 
herrschung der Mittel sei die Ursache, dass seine Werke dem 
Blld in seinem Innern noch immer nicht ganz entsprechen 
wollten. Mit Tannhduser und Lohengrin hatte er jetzt aber 
die voile Meisterschaft erlangt; darum war er nicht mehr fihig, 
in naiver Unbefangenheit „m5glichst gute“ Opera weiter zu 
schreiben. Liszt hatte richtig erkannt: »Mit dem Lohengrin 
nimmt die alte Opernwelt ein Ende“: jetzt Oder nie musste 
das Problem geldst werden. In Lohengrin war Shnlich wie 
in Rienzi, obwohl mit ungleich grdsserer Meisterschaft in der 
rein poetischen Gestaltung, fast der gesamte Ausdruck in die 
Musik gelegt worden; die Gedanken sind unendlich tief und 
ergreifend; sie haben aber so sehr alles von sich abgestreift, 
was nicht reiner Empfindungsgehalt ist, dass dieses Werk das 
eigentlich „esoterlsche* unter alien Werken des Meisters bleibt; 
die Handlung trSgt hier etwas ausgesprochen „Symbolisches“ 
an sich: man fQhlt, dass nicht allein der Held, sondern auch 
der Dichter jede Frage verbietet und das Geheimnis seines 


>) Vgl. S. 386. 

Chamberlain, Richard Wagner 24 
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innersten Herzens in der fOr das Wort unzugfinglichen 
Tonsprache — gleichsam als „schweigendes Bild“ — vor unser 
Auge heraufbeschwdrt. Das macht auch das ewig Un- 
vergieichliche an diesem unsterblichen Werke aus. Auf 
diesem Punkte durfte aber der Meister nicht verweilen: 
einen zweiten Lohengrin konnte er nicht schreiben. Der 
siegreiche Tondichter musste jetzt dem Wortdichter die 
Tore zum Drama der Zukunfit weit Sffnen: er musste 
in ihm jene »dem Reichtum musikalischen Ausdruckes ent- 
sprechende Flhigkeit® entdecken. Er tat es durch diese Ent- 
wfirfe der Obergangszeit und durch das von ihnen angeregte 
Denken. 

ZunSchst wurde sich der Meister fiber einen Hauptpunkt 
klar. Sein Friedrich der Rofbart sollte nicht ein musikalisches 
Werk — Oder etwa gar eine „Oper* — sondern ein rezitiertes 
Drama werden. ,Es fiel mir nicht im entferntesten ein, einen 
historisch-politischen Gegenstand anders als im gesprochenen 
Schauspieie auszuffihren® (IV, 384). „An diesem Stoife aber,® 
ffigt Wagner an einer anderen Stelle hinzu, »der mich der 
Musik ginzlich vergessen gemacht hfitte, ward ich der Geltung 
wahrer dichterischer Stoife Qberhaupt inne; und da, wo ich 
mein musikalisches Ausdrucksvermfigen unbewusst hStte lassen 
mfissen, fond ich auch, dass ich meine gewonnene dichterische 
FShigkeit der politischen Spekulation unterzuordnen, somit 
meine kfinstlerische Natur Qberhaupt zu verleugnen gehabt 
haben wfirde* (IV, 300). Es war hier bei dem ffinfunddreissig- 
jihrigen Manne eine Wiederholung dessen eingetreten, was er 
schon als ffinfzehnjShriger Knabe erfohren hatte: seine poetische 
Inspiration forderte gebieterisch den musikalischen Ausdruck. 
Das erkannte er jetzt mit endgfiltiger Klarheit. Er ffihrte den 
Entwurf nicht aus. Ebensowenig ffihrte er aber die *grosse 
Heldenoper® Siegfried’s Tod aus; gerade an diesem Stoife, der 
ihn am gewaltigsten anzog und aus dem er bald, aber in 
wesentlich anderer Auffossung, sein Nibelungenwerk gestaltete, 
erkannte er deutlich, dass die Oper „unmdglich sei*. Aus 
diesem selben Grunde blieb auch Wieland unausgeffihrt. Ffir 
die schOne Erzihlung, die er so wirksam dramatisiert hatte, 
behielt Wagner eine grosse Vorliebe, gem hStte er sie von 
einem anderen in Musik setzen lassen, — er selbst konnte 
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es nicht mehr, fQr Ihn war es zu spit 1 ). Jesus von Nazareth 
nannte ich ein philosophisches Drama, und wohl mlt Recht, 
da Wagner selber .die Verneinung der lieblosen Allgemein- 
heit* als Inhalt angibt. Es 1st nicht ganz leicht sich vor- 
zustellen, in welcher Weise dieses Drama ausgefQhrt werden 
sollte; denn die vielen Dlssertationen, die der Entwurf ent- 
hllt, deuten auf ein gesprochenes Schauspiel hin; dagegen 
lassen die szenischen Dispositionen und viele einzelne Mo- 
mente der Skizze die geplante Mitwirkung der Musik nicht 
bezweifeln. Ich bin der Meinung, dass diesem Werke fQr des 
Meisters klare Erfassung der im Wort-Tondrama zu erstre- 
benden und zu ermSglichenden .Erweiterung der dichterischen 
Flhlgkeit" eine weit grdssere Wichtigkelt zukommt, als man 
gemeinhin annimmt. Als nun Wagner diese so verschieden 
gearteten EntwQrfe alle verwerfen musste, da .ward es Licht* 
in seinem Innern; gerade an diesen selbstgeschaffenen Beispielen 
erkannte er, dass das Problem des Wort-Tondramas den Stoff 
betreffe, nicht die Form. Er erkannte, dass er sich nicht fragen 
dQrfe: ,Wie kOnnen Wort und Ton zu einem hdchsten, er- 
schdpfenden Ausdruck im Drama zusammenwirken?" sondern 
vielmehr einzig: .Was ist der Gegenstand, der eines so er- 
habenen Ausdruckes bedarf und der dadurch, dass er seiner 
bedarf, ihn auch erheischt?* 

Die Antwort gaben ihm seine eigenen frQheren Werke,D«. Grand***** 
sobald er sie nunmehr mit der .Kraft des reflektierenden d r LT.t D 
Geistes" betrachtete. Namentlich aber durch die Einsicht des 
Grundes, aus welchem ein jeder dieser vier neuen EntwQrfe 
fQr sein Drama ungeeignet war, wurde ihm die letzte Klarheit 
zuteil; durch diesen echt kQnstlerischen Ausscheidungsprozess, 
nicht durch abstrakte a priori Konstruktionen entdeckte er das 
Grundgesetz des neuen Wort-Tondramas. — Bei Friedrich der 
Rotbart war die Sache besonders klar: das Historische ist 
keln mdglicher Gegenstand fQr den musikalischen Ausdruck. 
Siegfried’s Tod hingegen wQrde jeder Opernkomponist un- 
zweifelhaft als einen prlchtigen Vorwurf fQr musikalische 
AusfQhrung betrachtet haben. Doch als Wagner an die 


] ) Seinen Entwurf bot er in dringendster Weise Liszt, Berlioz, Roeckel 
und anderen an. . 

24 * * 
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musikalische AusfQhrung ging, bemerkte er, dass in diesem 
Werke die ,epische ErzShlung, die Mitteilung an den Ge- 
danken* einen grossen Platz einnahm (U. 119). In diesem ersten 
Entwurf haben wir doch lediglich eine dramatisierte Mytho- 
logie vor uns; zwar 1st ein solcher Stoff einem pragmatisch- 
historischen bei weitem vorzuziehen; zugrunde liegt aber in 
der Mythologie liberali das Symbol, und infolgedessen wendet 
sich gar vieles vorwiegend an die kombinierende Vernunft und 
gelangt erst von hier aus durch Widerspiegelung ins Herz. 
In Jesus von Nazareth bestand der Fehler nicht in dem langen 
Verweilen bei den einzelnen Momenten, sondern auch hier 
wiederum in der Tatsache, dass so vieles v einzig dem Ver- 
stande fasslich ist“. Welt weniger dflrfte dieser Einwurf die 
zuietzt ausgearbeitete dramatische Skizze Wieland der Schmied 
treffen; sie besitzt aber nicht die monumentale Einfachheit der 
letzten Werke des Meisters: die Handlung enthSlt viel zahl- 
reichere Momente als Tristan Oder als irgend ein einzelnes 
Drama aus dem Nibelungenzyklus. Das Vielseitige ist jedoch 
schon an und fQr sich das Gebiet des Verstandes. Aus 
diesem Ausscheidungsprozess ergab sich nun das Grundgesetz 
des neuen Dramas: „Ein Inhalt, der einzig dem Verstande 
fasslich ist, bleibt einzig auch nur der Wortsprache mitteilbar; 
je mehr er aber zu einem GefQhlsmomente sich ausdehnt, desto 
bestimmter bedarf er auch eines Ausdruckes, den ihm in ent- 
sprechender Ffllle endlich nur die Tonsprache ermdglichen kann. 
Hiernach bestimmt sich ganz von selbst der Inhalt dessen, was 
der Wort-Tondichter auszusprechen hat: es ist das von alter 
Konvention, von allem Historisch-formellen losgeldste Rein- 
menschliche* (IV, 388). 

Der Ausdruck „das Reinmenschliche* erkllrt sich von 
selbst; in dem Abschnitt „Kunstlehre* habe ich ausserdem mit 
einiger Ausfdhrlichkeit an der Hand von Wagner’s Erlflute- 
rungen und denen anderer Autoren dardber gesprochen. 1 ) Die 
ungeheure Bedeutung dieses Gesetzes liegt darin, dass in ihm 
nicht die Sorge um eine Sussere Form, die man ein fQr allemal 
als die allein seligmachende erkliren will, auch nicht irgend 


') Vgl. S. 271—275. Ausfuhrlicheres in meinem Drama R, Wagner*s 9 
Kapitel II. 
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eine abstrakt-Bsthetische Schrulle zum Ausdruck kommt, sondern 
dass 1m Gegenteil das innere Lebensprinzip des neuen Dramas 
unvergleichlich prignant und zugleich erschOpfend dadurch 
besdmmt wird. Wie man deudlch elnsieht: nicht nur durch 
die Wahl der Ausdrucksmittel unterscheiden sich Wagner’s 
Dramen von den anderen Formen des Dramas, sondern vor 
allem und wesendich durch ihren — jene Ausdrucksmittel be- 
dingenden — Inhalt! Diesen Inhalt genauer zu bestimmen, das 
war die Tat, von der Wagner so richdg erkannt hatte, dass 
ledlglich ein Musiker sle wQrde vollbringen kOnnen. 1 ) Und 
als nun diese Tat vollbracht war, als der KQnstler kraft seiner 
erstaunlichen ProduktivitSt das gesamte Gebiet des Dramas selbst- 
schOpferisch durchforscht und der Denker wiederum mit klarem 
Auge diese gesamte TBtigkeit Qberblickt hatte, da durfte Wagner 
bekennen: «Jetzt hatte ich eine neue und entscheidende Periode 
meiner kiinstlerischen undmenschlichenEntwickelungangetreten, 
die Periode des bewussten kiinstlerischen Wollens auf einer 
vollkommen neuen, mit unbewusster Notwendigkeit von mir 
eingeschiagenen Bahn, auf der ich nun als KQnstler und Mensch 
einer neuen Welt entgegenschreite“ (IV, 360). 


») Vgl. S. 351. 
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KUNSTWERKE 

DER ZWEITEN LEBENSHALFTE 


Elnleitendec 


Der vollkommen Besonnene heisst der Scher. 

Novtlls 

In seiner zwelten Lebenshilfte hat Richard Wagner den 
vierteiligen Ring des Nibelungen, Tristan nnd Isolde, Die 
Meistersinger und Parsifal geschaffen. 

Richtet man nun das Auge auf das speziell Biographische, 
so gerSt man wirklich in Verlegenheit, wie man diese Werke 
in irgend eine Beziehung zur Chronologie des Lebens bringen 
soli. Einige Daten habe ich schon in der Einleitung zum 
„Lebensgang“ gegeben; 1 ) aus diesen geht hervor, dass diese 
vier Werke gewlssermassen zugleich und »durcheinander" 
entstanden sind. Ehe irgend eines von ihnen vollendet wurde, 
waren schon alle in der Phantasie des Meisters gestaltet. Im 
November 1851 schreibt Wagner an Uhlig — es war gerade 
am Schlus8e der Obergangszeit: „Meine kOnstlerischen Plane 
dehnen sich jetzt immer reicher, erfreulicher und zuversicht- 
llcher vor mir aus, und mit einem wahren Wonnezittern ge- 
denke ich sie nSchstens anzufassen.* In welcher Relhenfolge 
diese einzelnen Plane aber dann zur AusfQhrung gelangten, 
scheint mehr eine Laune des Schicksals als die Folge einer 
inneren NOtigung gewesen zu sein. Der Ring sollte ursprOng- 
lich zuerst ausgefflhrt werden. Wenn nun der Meister vom 
Jahre 1857 an eine lange Unterbrechung bei dieser Arbeit ein- 
treten liess, so war nicht allein — vielleicht gar nicht in erster 
Reihe — Ermfidung bestimmend, sondern die Hoifnungslosig- 
keit, gerade dieses Werk jemals zur AuffQhrung bringen zu 


>) Vgl. S. 30. 
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kOnnen, namentlich jetzt, wo nach der Berufung Dlngelstedt’s 
als Intendant die Verhiltnisse an der Welmarer Bfihne — der 
einzigen, wo Wagner auf UnterstQtzung hatte hoffen kfinnen — 
so ungfinstig geworden waren, dass selbst der Rienzi dort als 
eine kaum zu bew&ltigende Aufgabe erschien. Verleger und 
Theaterdirektoren verlangten allerdings nach einem neuen Werke 
Wagner’s; es mfisse aber .kfirzer und leichter" als der Ring 
sein. Und da berichtet der Meister sehr unumwunden an Liszt: 
„Ich hatte — wie Du )a weisstl — so gar kein Geld, und da 
der Rienzi (in Weimar) fehlschlug, sah ich keinen anderen Aus- 
weg, als mit HSrtels ein .Geschift" zu machen; dazu erwihlte 
ich den kaum noch begonnenen Tristan , weil ich nichts andres 
hatte; 1 ) sie erboten sich, mir die HSlfte des Honorars (zwei- 
hundert Louisd’or) — also einhundert Louisd’or — nach Empfang 
der Partitur des ersten Aktes auszuzahlen: somit eilte ich mich 
fiber Hals und Kopf, diesen fertig zu machen. Das war der 
Grund der geschiftlichen Eile in der FOrderung dieser armen 
Arbeit" (Bf. vom 2. Juli 1858). An andrer Stelle erzihlt Wagner, 
wie eine Aufforderung des Kaisers von Brasilien, eine Oper 
ffir die italienische Truppe in Rio de Janeiro zu schreiben, ihn 
.bei der Konzeption des Tristan mit elniger Lebhaftigkeit be- 
einflusste!" (VI, 380.) Wiederum berichtet man von einer 
heftigen Liebesleidenschaft, welche die wahre Urquelle der 
Tristan-Wort- und Tondichtung sein soil, wobei die Frage 
ungeldst bleibt, warum ein Mann, der mehr als einmal im 
Leben leidenschaftlich geliebt haben wird, nur einmal elnen 
Tristan geschrieben hat. Man sieht, wie gSnzlich haltlos der- 
artige chronlstische Kombinatlonsspiele sind. Das Auge der 
schdnen Frau, das — vielleicht — an Wagner vorbeizog, wird 
auf die Ausffihrung der .armen Arbeit", jenes .Wunders alter 
Kunst", Tristan und Isoldes, genau so viel Elnfluss ausgefibt 
haben wie der Kaiser von Brasilien — etwas weniger als die 
hundert Louisd’or der Herren Breitkopf & HUrtel. Ahnliches 
Hesse sich von jedem anderen Werke Wagner’s ausffihren. 
Die Meistersinger wurden zu einer Zeit in Angriff genommen 
(Beginn der sechziger Jahre), wo man alles eher als ein heiteres 

*) Nichts anderes, was schon so weit gefdrdert gewesen wire; denn 
der vollstindige Entwurf zu den Meistersingem war schon lange da und zum 
Parsifal mindestens die Idee. 
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Werk erwartet hStte, weil — nun, einfach wieder, well ein 
Verleger sich ffir sie gefunden hatte! Parsifal wurde (1865) 
entworfen, weil KOnig Ludwig es wdnschte; der Nibelungenring 
wurde vollendet, als der Bau des Festspielhauses in Bayreuth 
weit genug fortgeschritten war, die MOglichkeit einer Auffuhrung 
nahe zu rficken; mit der Vollendung des Parsifal verhielt es 
sich Shnlich. Kurz, die Werke des Genies stehen nicht zu 
den Vorg3ngen seines Lebens in dem VerhSltnis von Wirkung 
zu Ursache und auch nicht in irgend elnem anderen engeren 
Verhaltnis; das 8ussere Leben verhSlt sich zum inneren wie 
ein Damm zum reissenden Strom: wo das Hindernis unflber- 
steiglich ist, da bleibt das Element unsichtbar und — nach 
aussen — wirkungslos, wo jenes weicht, da stOrzen die Natur- 
krifte urgewaltig hervor. 

Dazu kommt noch eine andere Oberlegung: die Werke 
aus Wagner’s zweiter LebenshSlfte gehdren — nicht allein zeit- 
iich, sondern auch poetisch und ihrem Gedankeninhalt nach 
— so eng zusammen, dass sie ein Ganzes bilden. Tristan und 
Isolde bezeichnete der Meister selber als einen ErgSnzungsakt 
zum Nibelungenring, und Parsifal ist das Gegenstfick zu diesen 
beiden. Diese drei Dramen bilden gewissermassen eine riesige 
„Trilogie“, und das — auf das alierengste mit dieser Trilogie 
verwobene — „heitere Satyrspiel* sind Die Meistersinger. 
Das gesamte Werk von Wagner’s letzten dreissig Lebensjahren 
ist also, wie gesagt, ein einziges unzertrennbares Ganze. In 
welcher Reihenfolge der elnzelne Tell zur Vollendung gelangte, 
ist fast gleichgiiltig, da im schopferischen Herd das Ganze vor- 
gebildet lag und die ausfQhrliche Gestaltung dieses und jenes 
Teiles einfach unter Berficksichtigung Susserer Konvenienz und 
praktischer MOgllchkeiten erfolgte. 

Wollten wir nach Rficksichten rein dichterischer Ange- 
messenheit eine Reihenfolge bestimmen, so mfissten wir die 
Werke folgendermassen ordnen: Der Ring des Nibelungen, 
Tristan, Parsifal, Die Meistersinger. Das Datum der end- 
gultigen Vollendung eines jeden Werkes ergibt dagegen eine 
andere Reihenfolge: Tristan, Die Meistersinger, Der Ring des 
Nibelungen, Parsifal. Wiederum anders gestaltet sich die 
Aufeinanderfolge, wenn man sich nach dem Datum der ersten 
dichterischen Konzeption richtet; dann erhilt man folgende 
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Reihe: Die Meistersinger, Der Ring des Nibelungen, Tristan 
und Isolde, Parsifal. In einem biographischen Werke 1st 
diese letzte Reihenfolge vorzuziehen, da sie das bestimmende 
Moment der Konzeption zurn Ausdruck bringt; ausserdem sind 
Die Meistersinger und Der Ring des Nibelungen zwei Werke, 
die durch das Datum ihrer ursprGnglichen Entwfirfe in die erste 
LebenshSlfte zurfickreichen; mfigen diese Entwfirfe splter auch 
die eingreifendste Umgestaltung erfahren haben, gleichviel: 
hier besteht eine verbindende Brficke zwischen den so scharf 
geschiedenen LebenshSlften. 

Da ich nun der Oberzeugung bin, dass das chronistische 
Detail bei diesen Werken ginziich belanglos ist und getrost den 
Anekdotenkrimern und Memoirenverfassern fiberlassen blelben 
kann, so will ich bei den folgenden — nur leider allzu kurzen 
— Besprechungen meine Aufgabe darin erblicken, dass ich die 
Aufmerksamkeit des Lesers nlcht auf die bunte Oberfliche der 
begleitenden LebensumstSnde richte, sondern auf den innersten 
dramatischen Mittelpunkt, von wo aus das Leben dieser Werke 
ausstrahlt. Ohne Zweifel 1st das zugieich das punctum vitae 
der Individualitlt Richard Wagner’s. 


DIE MEISTERSINGER VON NORNBERG 


Je grffeser der Mann, am to defer seine Llebe. 

Leonardo da Vinci 

Im Sommer 1845, unmittelbar nach Vollendung der Tann- du> 
hBuserpardtur, verfasste Wagner den ersten Entwurf zu den 
Meistersingem von NUmberg. Gute Freunde hatten gemeint, 
.eine Oper leichteren Genres* wfirde ihm zu grfisseren Er- 
folgen verhelfen, und gerade der SBngerkrieg auf Wartburg gab 
ihm die Idee zu diesem heiteren *Werb- und Wettgesang* eln 
(IV, 340). Die innere Nfitigung — ohne welche Wagner nichts 
schaffen konnte — war aber damals nicht vorhanden, und die 
Art und Weise, wie dieser StofF sich dem Meister dargestellt 
und gestaltet hatte, widerte ihn sofort heftig an: an Stelle der 
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Meistersinger schuf er Lohengrin. Erst im Jahre 1861 griff 
Wagner diesen StofF wieder auf und vollendete das Werk, 
durch viele Unterbrechungen gestOrt, im Laufe der folgenden 
sieben Jahre. 

Wie kommt es nun, dass ein StofF, den der Verfasser des 
Tannhduser verwarf, von dem Verfasser des Tristan mit solcher 
Begeisterung inmitten von Kummer und Sorge und Elend jeder 
Art zu einem glorreichsten Meisterwerk gestaltet wurde? Der 
Vergleich zwischen dem ersten Entwurf und dem splteren Ge- 
dicht ISsst uns das sofort erkennen. 

Der Entwurf aus dem Jahre 1845 — fiber den in der 
Mitteilung an meine Freunde ausfOhrlich berichtet wird (IV, 
349—353) — ist beztiglich der Relhenfolge der Begebenheiten 
mit der spSteren Dichtung identisch. Elne nihere Betrachtung 
fflhrt jedoch zur Entdeckung einer inneren Abweichung: in 
jenem ersten Entwurf ftnden wir keine Andeutung von Sachsens 
Liebe zur Eva; von einem inneren Konfiikt im Herzen des 
Schuster-Poeten hSren wir folglich nichts! -Sachs wird hier 
rein als historische Gestalt, als „die letzte Erscheinung des 
kflnstlerisch produktiven Volksgeistes aufgefasst*; er erkennt 
das Talent des jungen Ritters Walter von Stolzing und ver- 
hilft ihm — in der bekannten Weise — zu der Hand Eva’s; 
zum Schluss verteldigt er die Meistersingerschaft: 

„Zerging’ das heil’ge rSmische Reich in Dunst, * 

Uns bllebe doch die heil’ge deutsche Kunst.* 

Diese Figur Hans Sachsens ist gross gezelchnet, auch der 
defe humoristische Zug fehlt ihr nicht; sie bildet aber mehr 
den dekoradven Schmuck des Dramas als dessen Mittelpunkt. 
Der Mittelpunkt, die eigentliche „Handlung" des StQckes war, wie 
Wagner dies selber hervorhebt, die Ironisierung des Natur- 
widrigen in unseren OfFentlichen Zustlnden. Der Meister unter- 
scheidet aber in tiefsinniger Weise zwischen der Kraft der echten 
Heiterkeit — der „erhabenen, Schmerzen lOsenden Heiterkeit* — 
und der Ironie, die sich einzig auf die Form, niemals auf den 
Kern des Lebens bezieht. Und „durch Ironie sich des Inhaltes 
der Kraft seines Heiterkeitstriebes zu entiussern, gegen diesen 
Versuch reagierte augenbllcklich Wagner’s Natur“ (IV, 353). 
Indem aber der Meister gegen diese Anwandlung, die blosse 
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Form zu ironisieren, sich empfirte, folgte er zugleich unbewusst 
jenem kflnstlerischen Instinkt, der ihn empflnden Hess, im Wort- 
Tondrama kfinne nicht die Sussere Erscheinung, sondern nur 
der Vorgang im innersten Herzen zur Darstellung gelangen. 
Auch jene Gestalt des Hans Sachs war zwar gross, aber noch 
nicht so aufgefasst und geformt, dass die Musik sie — wie das 
Blut den Kdrper — bis in das letzte Glied durchdringen und 
somit zu vollem, warmem Leben hitte erwecken konnen. 

in der neuen Dichtung wurde das nun alles mit einem 
Schlage anders. Hans Sachs 1st hier nicht bloss als historlscher 
Charakter und infolge seiner geistigen Bedeutung die Haupt- 
figur des Dramas, sondern sein innerstes Herz bildet jetzt den 
Mittelpunkt der Handlung; um einen bequemen Ausdruck zu 
gebrauchen: die ganze Handlung ist nach innen verlegt. Die 
Susseren Ereignisse, dieses gerade in den Meistersingern so 
vielgestaltige, bunte Durcheinander, dienen bloss zur Wider* 
splegelung der inneren, reinmenschlichen VorgSnge, „welche 
einzig uns die Handlung als notwendig erklflren sollen, und 
zwar dadurch, dass wir selbst im innersten Herzen an diesen 
Motiven sympathisch teilnehmen*. Der historische Hans Sachs 
hat bekanntlich in vorgerficktem Alter ein ganz junges MSdchen 
gefreit und in glGcklichster Ehe seine Tage beschlossen. Bei 
Wagner liebt nun — in der neuen Dichtung — Sachs „so 
manches Jahr schon" Eva, deren Hand „als hdchsten Preises 
Kron* beim Wettgesang ausgesetzt ist. Diese Liebe wird im 
reichsten Masse erwidert; das holde Kind hat es als eine ganz 
ausgemachte Sache betrachtet, dass Sachs „sie ffir Weib und 
Kind ins Haus nehmen werde", und sp8ter ruft sie in tiefster 
Ergriffenheit: 

„Ich war doch auf der rechten Spur: 
denn, hatte ich die Wahl, 
nur dich erwlhlt’ ich mir: 
du warest mein Gemahl, 
den Preis nur reicht’ ich dir I* 

Wie nun das Drama anhebt, ist man schon am Vorabend 
des grossen Tages, des Johannisfestes, wo der herrliche Mann 
— ein Melster der Worte und der T5ne, ein wahrer Meister- 
singer — auf die schdnste und stolzeste Art in den Besitz 
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dieses letzten LebensglBckes gelangen soil, nSmlich durch den 
glSnzenden Sieg als Kflnstler; frei, vor allem Volke wird er 
im Werbgesang mit den JBngeren — er, dem die unverwflst- 
liche Jugend des Genies zuteil wurde — den Preis davon- 
tragen. Da tritt der junge Ritter auft ZufSUig warjer am Tage 
vorher Eva in NBrnberg begegnet; sie lieben sich. Wie Eva 
gesteht: 

.Doch nun bat’s mich gewflhlt 
zu nie gekannter Qual: 
und werd’ ich heut’ vermihlt, 
so war’s ohn’ alle Wahl! 

Das war ein Mfissen, war ein Zwang!“ 

Pogner, Eva’s Vater, bat schon sein Wort gegeben, er kann 
es nicht zurBcknehmen: nur ein Meistersinger darf Eva freien, 
und zwar muss er sie im offenen Wettbewerb .ersingen*. So- 
bald Sachs den jungen Ritter erblickt, sobald er sein unerbdrtes 
Anliegen, in die bBrgerliche Meisterzunft aufgenommen zu werden, 
vernimmt, errSt er den ganzen Zusammenhang, und wlbrend 
die meisten anderen Meister — Beckmesser (der ebenfalls den 
Rivalen wlttert) an der Spitze — allerband formelle Bedenken 
gegen die Aufnahme Walters vorbringen, tritt er mutig fOr 
ihn ein; denn Sacbsens Entschluss ist gefasst; er wird nicht 
singenl 

.Vor dem Kinde lieblich, hebr 
mdcht’ ich gern wohl singen; 
doch des Herzens s&ss’ Beschwer 
gait es zu bezwingen. 

’s war ein schSner Abendtraum: 
dr&n zu deuten wag’ ich kaum.* 

Einzig durch Sacbsens kluges Verhalten werden alle 
Schwierigkeiten, die dem GIBcke des jungen Paares im Wege 
stehen, .gegen der Meister Zunft und die ganze Schul’ * Qber- 
wunden. — Man sieht, welche tragische Grdsse die Handlung 
durch die einfache Tatsache gewinnt, dass Sachs Eva liebt und 
.seines Herzens Beschwer bezwingen muss*. Wie ich schon 
vorhin sagte, Sachs ist jetzt der Mittelpunkt des Dramas, und 
zwar nicht so sehr durch seine Qberwiegende geistige GrOsse, 
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als veil diese Grdsse sich in seinem Herzen viderspiegelt, 
als veil sie uns zvar auch zu denken, vor allem aber zu fQhlen 
gibt. Und nun, in dieser neuen Dichtung tritt alles, vas 
friiher in der Gestalt von bitterer Ironie sich gab, als jene „er- 
habene, Schmerzen ldsende Heiterkeit" (X, 195) auf; denn 
Sachsens Seele ist nunmehr der Punkt, von vo aus vir die 
Welt mit ihren Konventionen und Formen und LScherlichkeiten 
und Vorurteilen betrachten — und dieser Standpunkt ist der 
eines virklich erhaben grossen und guten Mannes, der selber 
viel zu bedeutend ist, als dass irgend etvas auf der Welt ihm 
unbedeutend erscheinen kOnnte, und der, um sein eigenes „Be- 
schver* niederzuklmpfen, mit genialer Herzensgfite alles nach- 
empfindet, vas die Herzen anderer beschvert. Nicht ver- 
spottet vird hier die Form (die {Convention), sondern ihre 
Nichtigkeit vird durch einen tiefen, Qberall bis auf den rein- 
menschlichen Kern vordringenden Blick offenbar. 

Eine solche Auffassung des Dramas var nur durch die 
Mitvirkung der Musik durchfGhrbar; nein, das ist zu venig 
gesagt: das Drama Qberhaupt so zu konzipieren, var .lediglich 
dem Musiker mSglich*. 1 ) Der Dichter musste ein Tondichter 
sein. Denn dieser Sachs konnte unmSglich als Wortheld, 
namentlich nicht als Klageheld vor uns hingestellt verden. Und 
in der Tat, nur ein einziges Mai hflren vir ihn ganz leise sich 
selbst zufliistern: .Vor dem Kinde lieblich, hehr mocht’ ich 
gern vohl singen“; sonst schveigt sein Leid, und nur durch 
seine humoristischen Bemerkungen Eva gegenfiber und aus 
Eva’s GestSndnissen erfahren vir den genaueren Sachverhalt. 
Wie beredt, vie unfehlbar bestimmend ist dagegen die Sprache 
der T5ne, die uns das innerste Herz des Helden offenbartj 
Gleich, als Hans Sachs in der Singschule zum ersten Male 
fQr Walther eintritt: 

.Haiti Meisterl Nicht so geeiltl* 
da steigt schon aus dem Orchester die tiefe Klage auf: 
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welche dann im zweiten Akt in dem GesprSch mit Eva von 
den Worten an: »Ja, Kindi eine Freiung machte mir Not* 
immer ergreifender an das Ohr dringt. In diesem zweiten Akt 
erklingt auch schon — zum lustigen Schusterlied, durch welches 
der schlaue Sachs zugleich Beckmesser’s Vorhaben und die 
unbesonnene Flucht der jungen Leute vereitelt — das wunder- 
bare, herzerschfltternde Thema: 


i 




welches in der Einleitung zum dritten Akte seine voile drama- 
tische Entwickelung erfiihrt und dort erst seinen ganzen Sinn 
enthfillt. Wie der Meister spiter sagte: ,Es drflckt die bittere 
Klage des resignierten Mannes aus, welcher der Welt ein helteres 
und energisches Antlitz zeigt.* Diese Einleitung zum dritten 
Akte muss als der HOhepunkt des Dramas bezeichnet werden: 
die Situation ist uns jetzt bekannt, in Sachsens Herz haben 
wir schon manchen tiefen Blick getan, und jetzt — wShrend 
der Vorhang vor dem bunten Bilde noch gesenkt bleibt — 
lauschen wir mit geschlossenen Augen dem letzten Kampf im 
innersten Herzen des Helden. Zuerst tritt die Klage auf; dann 
wird sie von der Erinnerung an die eigenen kQnstlerischen 
SchOpfungen QbertSnt; es ist, als erhebe sicb der „ewige* Teil 
in dieser grossen Menschenbrust gegen den vergSnglichen: mit 
tiefem Mitleid schaut Sachs auf sich selbst herab; mit 19chelndem 
Blick und trSnenerffillten Augen zu seinem hdheren Selbst 
wieder hinauf; nochmals ertOnt jenes klagende Thema, aber zu 
majestStischer Breite und Kraft entfaltet, mit dem mlchtigen 
Ausdrucke der ErschQtterung einer tief ergriffenen Seele: „be- 
ruhigt und beschwichtigt erreicht es die Susserste Heiterkeit 
einer milden und seligen Resignation* (vgl. EntwUrfe, S. 104). 
Noch eigentfimlicher, noch neuer und unerwarteter ist viel- 
leicht die Bedeutung, zu welcher die Musik in der Schluss- 
szene des Dramas erhoben wird, wo die verschiedensten Haupt- 
themen, zu einem wunderbaren polyphonen Gewebe verflochten, 
Sachsens Anrede: „Ehrt eure deutschen Meister!* umwinden 
und umranken, als ob alle Menschen sich sehnten, ,in der 
Nihe dieses Grossen und Guten aus aller Misdre des Lebens 
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aufeutauen und zu tauchen*, 1 ) als ob alle durch seinen Blick 
und durch sein weises Wort sich geadelt und fiber sich selbst 
hinausgehoben ffihlten. Gerade diese Stelle wirkt auf der 
Bfihne hinreissend und fiberwSltigend, namentlich dann, wenn 
das ganze Volk in die nur halbverstandenen Worte leise mit 
einstimmt. Wir empfinden, wir erleben es ja unmittelbar, wie 
der grosse Mann fiber seine ganze Umgebung und auch auf 
ferae Zeiten hinaus, Segen spendend, die magische Gewalt 
seiner Persfinlichkeit ausstrahlt. Sowohl das Wort wie der 
Ton erzielen an solchen Stellen Wirkungen, die keine frfihere 
Kunst uns ahnen Hess. 

An dieser Stelle genfigt es mir, auf diesen Mittelpunkt Em vercuich 
des Dramas hingewiesen zu haben. Eine Zergliederung des 
Dramas und der Musik, um festzustellen, wie sich nun von 
hier aus das musikalische, dramatische Leben fiber das Ganze 
ergiesst, ffihrt leicht, wenn man die Analyse zu weit treibt, zu 
sehr abstrakten ErOrterungen.*) Von grfisserem Wert wird es 
sein, wenn wir die klare Erkenntnis der neuen „Fahigkeiten“, 
welche der Tondichter im Drama „entdeckt und fortgebildet 
hat* — eine Erkenntnis, die wir nunmehr aus einem prak- 
tischen Beispiel, nicht aus theoretischen ErwSgungen herleiten 
— dazu benfitzen, einen vergleichenden Rfickblick auf das 
Drama zu werfen, wie es Wagner in seiner ersten Lebenshilfte 
gestaltete. Hierdurch wird klar werden, worin die Bedeutung 
jenes Obergangs aus dem unbewussten zum bewussten kfinst- 
lerischen Wollen bestand, von dem der Meister so hSufig als von 
dem Eintreten in eine „neue Lebensperiode* redet. Mit Ab- 
sicht vermeide ich es, bei der folgenden Betrachtung auf Die 
Meistersinger hinzuweisen; denn dieses Beispiel haben wir 
jetzt vor Augen und die Anwendung auf den besonderen Fall 
ergibt sich von selbst. 

Wagner seiber behauptet, er habe „einen weiteren Schritt 
gemacht* von den letzten Werken seiner ersten Lebenshalfte 


>) Siehe S. 128 . 

*) Wer sicb daffir interessiert, wird manche Anregungen in meinem 
Drama Richard Wagner's in dem Abschnitt fiber Die Meistersinger finden. — 
Der Kuriositlt baiber sei auch auf die Schrift der Brfider Bonnier Le Motif- 
Organe des Maitres Chanteurs hingewiesen, in welcher die gesamte Partitur 
der Meistersinger auf ein einziges musikalisches Motiv zurfickgef&hrt wird! 
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zu den Werken der zweiten als von den Feen bis zu Tann- 
hduser (VII, 175). Wichtig ist nun vor allem die Einsicht, dass 
dieser Fortschritt nicht irgendwie durch eine Steigerung der 
techniscben Meisterschaft Oder durch die Entdeckung einer 
glficklichen Neuerung bewirkt wurde, sondern einfach durch 
die bewusste Erfassung jenes Gesetzes der notwendigen Be- 
schrSnkung des Wort-Tondramas auf das Reinmenschliche als 
Gegenstand. Es ist dies — wie ich schon dargeiegt habe *) — 
keine kiinstliche, willkflrlich ersonnene Regel, sondern ein 
Naturgesetz, das sich aus dem Wesen der Tonsprache ergibt 
Welchen Einfluss aber diese einfache Einsicht auf die Ge- 
staltungen des „tonverm2hlten Dichters* ausiiben musste; wie sie 
ihn mit einem Schlag aus quSlender Not und Sklaverei zu der 
Freiheit eines Herrschenden erldste: das zeigt uns der Meister 
sehr einfach und Qberzeugend, indem er (in seinem Brief 
,Zukunftsmusik *) auf Lohengrin als Vergleich zurtickweist. 
Zugleich sehen wir hier mit einem einzlgen Blick, was das 
unbewusste Meisterwerk von dem bewussten Meisterwerk 
unterscheidet. 

»Das ganze Interesse des Lohengrin *, schreibt Wagner 
(VII, 163), „beruht auf einem alle Geheimnisse der Seele be- 
riihrenden inneren Vorgang im Herzen Elsa’s*. Gerade die Vor- 
ginge im Innern sind aber das alien Gemeinsame, das Rein¬ 
menschliche. Jedestiefere Drama—gleichviel welcher Gattung— 
zielt auf das innere Leben; die Susseren Vorginge nehmen 
jedoch im gesprochenen Drama — und mit Recht — einen 
grossen Tell des Interesses in Anspruch, in unbedeutenderen 
Werken sogar das ganze. Die Musik aber kann nur das 
Innere schildern; der „innere Vorgang* ist ihr einziges 
Gebiet. „Die Musik ist in ihrer unendlichsten Steigerung doch 
immer nur GefQhl*, sagt Wagner ( Das Kunstwerk der Zuknnft, 
III, 112); „die FShigkeit der Musik zur Ldsung jeder denk- 
baren Aufgabe ist unbegrenzt, sobald sie eben nur das ganz 
und allein zu sein braucht, was sie wirklich ist — Kunst des 
Ausdruckes* (Oper und Drama, III, 343). Soil also das Wort- 
Tondrama — im Gegensatz zur Oper — ein einheitliches, 
wahres Kunstwerk sein ohne Riss noch Sprung, so muss das 


*) Vgl. S. 271 n. 
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ganze Interesse auf die „lnneren Vorginge im Herzen* konzen- 
triert werden. Diese selbe Musik, welcbe die einschrinkende 
Bedingung stellt, gibt uns aber zugleich die Mittel — und somit 
die Mdglichkeit — das Interesse in einem frflher ungeahnten 
Masse nach innen zu verlegen. „Ober alle Denkbarkeit des 
Begriffes hinaus offenbart uns der tondicbterische Seher 
das Unaussprechbare* (X, 321); dieses Unaussprechbare tritt 
jetzt — zum ersten Male — nicht bioss als Endergebnis, 
sondern als ein organischer, ja, sogar als ein architektonischer 
Bestandteil des Dramas auf. Insofern also als in Lohengrin 
das ganze Interesse auf einem inneren Vorgang beruht, 
entspricht dieses Werk dem obersten Gesetze des Wort- 
Tondramas. Urn diesen inneren Vorgang herum werden aber 
hier noch Sussere Vorginge mit ziemlicher Umstindlichkeit 
behandelt; der StoiF ist von Anfang an vom Dichter derartig 
aufgefasst, dass das nicht zu umgehen war. Man denke 
namentlich an jenen dramatischen HChepunkt, den ganzen 
Schluss des zweiten Aktes, wo der innere Konflikt im Herzen 
Elsa’s nur mit Zuhilfenahme eines lusserst komplizierten 
Apparates in die Erscheinung treten kann; simtliche Handeinde 
und alle Ch5re fOllen die Bflhne an; hier ist es Einem 
fbrmlich, als empflnde man die Not jenes „tondichterischen 
Sehers* mit, der, um das Unaussprechbare zu offenbaren, 
woran ihm gerade in diesem Augenblick einzig liegt, eine ganze 
Last von Ausdrucksmaterial mitschleppen muss. 1 ) Der vollbe- 
wusste Wort-Tondichter gestaltet dagegen seinen StofF, gleichviel 
woher er diesen nehmen mag, derartig, dass der allergrdsste 
Raum des Gedichtes auf die Kundgebung der inneren Motive 
der Handlung verwendet werden kann; das ist sein ganzes 
Geheimnis, das Geheimnis des Wort-Tondramas. Und Wagner 
llsst uns klar einsehen, was hierdurch gewonnen wurde, indem 
er nach der Erwihnung des Lohengrin auf ein Werk der 
zweiten Lebenshllfte hinweist: „Die ganze ergreifende Hand- 
lung kommt hier nur dadurch zum Vorschein, dass die innerste 
Seele sie fordert, und sie tritt so an das Licht, wie sie von 
innen aus vorgebildet ist*. 


‘) Ich erinnere hier als Beispiel an den herrlichen Gesamtchor: „In 
wildem Briten muss ich sie gewahren*. 

Chamberlain, Richard Wagner 25 
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Die 

»Handlunc" 1m 
neuen Drama 


Hiermit ist nun das Bezeichnende der von Wagner in 
seiner zweiten LebenshSlfte geschaffenen Dramen klar for- 
muliert: in ihnen tritt die Handlung so an das Licht, wie sie 
von innen aus vorgebildet ist. Und durch dieses Bilden „von 
innen nach aussen" wird nicht allein die allgemeine Gestaltung 
des Werkes, sondern alles bis in die letzte Einzelheit be- 
stimmt. In jedem einzelnen der vier grossen BQhnenwerke 
aus dieser Periode linden wir z. B. eine eigenartige, nur fQr 
dieses eine Werk gQltige Behandiung des Orchesters (von der 
Einfachheit der Meistersinger bis zu der verschwenderiscben 
Pracht des Nibelungenringes) — eine eigenartige Auffassung 
der polyphonen Architektonik (von dem kunstvollen, vielver- 
schlungenen Kontrapunkt der Meistersinger bis zu den ge- 
schlossenen Harmonienfolgen des Parsifal) — eine eigenartige 
Anwendung der Modulation (von der Chromatik des Tristan 
bis zu den fast Mozartschen Farben des Siegfried) usw. 
usw. Genau in dem selben Masse weichen die Dichtungen 
voneinander ab: im Versbau in der Anwendung von Assonanz, 
Alliteration und Endreim (von den stabgereimten, wuchtigen 
Versen des Ringes bis zu der leichtfliessenden Diktion der 
Meistersinger mit ihrer blendenden, verblQifenden Reimkunst) 
— in ihrem psychologischen Charakter (von dem weltentriickten 
Mysdzismus des Tristan bis zur derben Unmittelbarkeit des 
NibeUmgenringes) — in ihrem Gedankeninhalt (von dem in 
symbolischerGedrungenheit einen Weltgedanken umspannenden 
Parsifal bis zu der schlichten Tiefe der Meistersinger). Alles 
das sind die Wirkungen jenes Schaffens, welches von innen 
nach aussen gestaltet. Ja, diese Wirkungen lassen sich noch 
weiter verfolgen: nicht bloss wird jeder an einem einzelnen 
Takte Wagnerscher Musik sofort erkennen, welchem Werke 
es entnommen ist, gerade so, wie wir die Menschen an ihrer 
Stimme unterscheiden, sondern bei gewissen Werken, Siegfried 
z. B. und Parsifal, dringt die poetische Stimmung jedes ein¬ 
zelnen Aktes so sehr bis in die feinste Einzelheit durch, dass 
man von dem einfachsten musikalischen Gebilde, oft von einem 
vereinzelten Akkord sagen kann, welchem Akt sie angehdren 
und angehdren mfissen. Das ist nicht allein das Werk hbchster 
kGnstlerischer Besonnenheit, sondern eine Folge davon, dass 
hier „die Sussere Form aus dem intimsten Zentrum der Welt 
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gestaltet wird*, vie Wagner sagt. Das Kunstwerk strahlt hier 
von einem Mittelpunkt aus, anstatt dass — vie sonst im Drama 
— erst zahlreiche FSden einer nacb dem anderen gesammelt 
und zum Scbluss auf den Minelpunkt hingeleitet verden. 
Mdglich aber vird diese Art der Gestaltung erst durch die 
Mitvirkung der Musik; nur durch sie wird es dem Dramatlker 
ermflglicht, zuerst die zugrundeliegende reinmenschiiche Emp- 
findung zu erwecken und sp9ter erst das bestimmte Wort zu 
geben, zuerst die allgemein gfiltige Idee heraufzubeschwflren 
und spSter erst das besondere Bild zu zeigen. Hierin, in 
dieser bestimmenden Macbt der Musik, liegt aber ausserdem 
das bisher ungeahnte Einheitsprinzip des neuen Dramas; denn 
das Gestalten von innen nach aussen bedeutet fflr den Wort* 
Tondicbter das Gestalten des ganzen Dramas von der Musik 
aus. Die Musik ist das „Innen* (vie wir das so Gberzeugend 
bei Hans Sachs erfuhren), die Dichtung — als Wort und 
Bild — das „Aussen*. Das meint aucb Wagner, wenn er im 
Vorwort zu seinen Gesammelten Schriften sagt: „Die Musik 
wird uns die Gesetze fflr eine wahrhafte Kunst geben*. Finden 
wir z. B. in den Wortdichtungen Wagner’s, wie ich vorhin 
andeutete, eine reiche, ewig wechselnde Skala des poetischen 
Ausdrucks, 1 ) so muss man sich ganz klar darflber sein, dass 
es die Musik ist, welche die Gesetze fflr diesen Ausdruck ge- 
geben hat, jene Musik nimlich, weiche erst als Allerletztes — 
nach Vollendung des ausfflhrlichen Gedichtes — ihre voile, 
tflnende Gestaltung erhalten und den Dufir relnster Poesie fiber das 
ganze Werk ausbreiten konnte, welche aber in der Seele des 
schaffenden Dichters von aliem Anfang an als Gegenbild Oder 
vielmehr als leibhaftige Verkorperung seines Dramas — jenes 
B Vorganges in den Tiefen der inneren Seele* — gelebt hat. 
Das selbe gilt, fflr jede GebSrde und fflr das gesamte Bfihnen- 
bild in seiner wechselvollen Beleuchtung. Jene schon frflher 
angefflhrten Worte des Meisters, 2 ) er hStte seine dramatischen 
Werke gern als „ersichtlich gewordene Taten der Musik* be- 
zeichnet, haben uns jetzt also ihren vollen Sinn enthflilt. Dazu 
genflgte die verstMndnisinnige Betrachtung eines einzigen Dramas 

J ) Auf diesen interessanten Gegenstand komme ich bei der Besprechung 
von Tristan und Isolde noch zuruck. 

*) Vgl. S. 281. 

25* 
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aus der zweiten Lebensh91fte. Wollen wir einen mehr logischen, 
mehr vernunftgemissen Ausdruck ffir das »deutsche Drama*, 
das uns Wagner geschenkt hat, so mfissen wir es als „das 
reinmenschliche Drama* bezeichnen; das eigentlich Kiinstlerische 
aber wird dadurch ausgesprochen, dass man es mit Wagner 
»eine ersichtlich gewordene Tat der Musik* nennt. Auf der 
einen Seite stehen der innere Mensch und sein Ausdrucks- 
organ, die Musik, „jene alles klagende, aiies sagende, alles 
tOnende Seeie*, auf der anderen der 9ussere Mensch und seine 
ganze sichtbare Welt; zwischen beiden schwebt der Gedanke, 
dessen kiinstlerische Titigkeit in der Phantasie sich kundgibt 
Das Bezeichnende des neuen Dramas ist nun, dass die Ge- 
staltung des ganzen Kunstwerkes von dem inneren Menschen 
ausgeht, von ihm ihre Gesetze erhilt. Somit wird nSmlich 
(dies ist sehr wichtig!) der Gedanke nicht von lusseren Ein- 
drficken bestimmt, die er dem inneren Menschen erst mitteilt, 
um dadurch eine dramatische Handlung entstehen zu lassen; 
sondern der Gedanke — und mit ihm die Phantasie — tritt 
hier, im Wort-Tondrama, gleich von Beginn an im Dienste 
des inneren Menschen auf, von ihm geleitet, bestimmt, befehligt. 
Wie der Meister an der vorhin zitierten Stelle welter bemerkt: 
.Die ganze Bedeutung der 9usseren Welt h9ngt hier allein von 
der inneren Seelenbewegung ab*. 

Eine eingehende Anwendung des eben Ausgeffihrten auf 
Die Meistersinger ist um so wenlger nfitig, als es ja gerade 
das tiefere Verst9ndnis dieses Dramas war, was uns zu unserer 
grundlegenden Betrachtung die Veranlassung gab. _ Nur eines 
muss ich bemerken: ich habe von Sachs allein gesprochen, 
well er in der Tat der lebengebende Mittelpunkt des grossen 
Dramas ist. Um ihn herum stehen aber zahlreiche andere 
Charaktere, ein jeder scharf individualisiert. Hier gilt nun 
was Herder fiber Kunstwerke im allgemeinen ausffihrt: »Jede 
reine Idee, die ein vollendetes Blld gibt, teilt nachbarlichen 
Ideen Klarheit mit*. Hans Sachs ist in den Meistersingern das 
vollendete Blld; um ihn gruppieren sich in zunehmender 
perspektivischer Entfernung die anderen Piguren des bunten 
Ganzen; auch den fernsten teilt er Klarheit mit. 
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Voluntas superior Intel lectu. 

Joh. Duns Scotus 

Den Abschnitt fiber Die Meistersinger habe ich mit einem Der Eatwnrt 
Hinweis auf Herder geschlossen; diesen fiber den Nibelungen- vom Jthre 
ring mdchte ich mit einem solchen beginnen. „Wann aber und 
wie‘, sagt Herder in einer Betrachtung fiber die verwirrende 
Menge der germanischen Mythen und Sagen, „wird aus diesen 
vermischten Sagen und AbenteuermSrchen so verschiedener 
Vfiiker in so verschiedenen Gegenden und UmstSnden eine 
I lias, eine Odyssee erwachsen, die alien gleichsam den Kranz 
raubte und jetzt als Sage der Sagen gelte*? 1 ) Dlese Worte 
fielen vor ungefShr 100 Jahren, 1795. Seitdem hat es an Ver- 
suchen, Herder’s Wunsch zu erffillen, nicht gefehlt. Das 
epische „Nibelungenlied* aus dem 13. Jahrhundert und — in 
geringerem Masse — der nordische Mythos, vie er durch die 
Obersetzungen der Edden und der Heldensagen aus dem Islin- 
dischen und Norwegischen ins Deutsche bekannt wurde, das 
sind die zwei Grundpfeiler, auf denen im Laufe des letzten 
Jahrhunderts zahliose dichterische GebSude aufgeffihrt wurden.*) 

Mit Ausnahme von Hebbel’s Trilogie und Jordan’s Epos (beide 
erst nach der VerSffentlichung von Wagner’s Nibelungenring 
entstanden) sind die Versuche alle schon lingst verschoilen; 
selbst Geibel’s Schauspiel Brunhild. (1857), in welchem man 
Wagner’s Einfluss wohltuend verspfirt, dfirfte nur venigen 
bekannt sein — als „Drama* und zugleich doch nicht bfihnen- 
f9hig, bekundet es sich ohnehin als ein nicht zum Leben 
geborenes Zwitterwesen. Ausserordentlich bezeichnend ffir 
Wagner’s unfehlbaren Bfihnenblick 1st es nun, dass er — und 
er allein — sofort erkannte, das mittelalterliche Nibelungenlied, 
welches in seiner ersten Hilfte Siegfried’s Tod und in seiner 


l ) Idem zur Geschichte und Kritik der Poesie und bildenden Kunste, 
Abt. 34. 

*) Die vollst&ndigeZusammenstellung und eine sachkundige Besprechung 
dieser uberreichen Nibelungen-Literatur flndet man in H. von Wolzogen’s 
Schrift Der Nibelungenmythos in Sage und Literatur, bei Weber (Berlin, 1876). 
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zweiten Chrlemhilde’s Rache bringt, eigne sich nur fOr epische 
und durchaus nicbt fQr dramatische Behandlung. Aus dem 
verfitzten Kniuel diplomatischer Intrigen und Gegenintrigen, 
aus der OberfQlle ritterlicher Taten, wle sie die Hdfe des 
Mittelalters zu ihrer Unterhaltung verlangten, aus der Ver- 
mischung halbhistoriscber Vorglnge mit nur halbverstandenen 
mythischen Zfigen lMsst sich kein klares, kraftiges Drama ge- 
stalten, namentlich aber kein relnmenschliches Drama, wie die 
Musik es erfordert. Und da entwarf Wagner schon im Jahre 1848, 
als er den Stoff durch mehrjShrige BeschSftigung mit den eln- 
schiagigen Dichtungen vollstSndig beherrschte und sich assimiliert 
hatte, die Skizze zu einer Dramatisierung des Nibelungen-My thos. *) 
Dieser Entwurf unterscheidet sich schon dadurch von samtlichen 
anderen Versuchen, dass hler Siegfried’s Tod das Ende, den 
Kulminationspunkt der ganzen Handlung, nicht den Anfang Oder 
die Mine bildet. Nur der Schluss also von Wagner’s Drama 
berQhrt sich mit dem Nibelungenlied, und zwar nur mit dessen 
erstem Buche. Gleich in diesem ersten Entwurf ist Siegfried 
der Held, BrQnnhilde die Heldin; Gunther und Chriemhilde- 
Gutrune sind untergeordnete Persdnlichkeiten, die nur insofern 
interessieren, als sie fQr das tragische Scbicksai des Helden- 
paares in Betracht kommen. Mit einem Worte, Wagner wendet 
sich vom Gebiet der Sage weg zu dem des Mythos. Gerade 
diese Tatsache, dass er das minelalterliche, halbhistorische 
„Lied“ verwarf und dafQr die nordischen GStter- und Helden- 
gestalten erwShlte, ist fQr des Meisters Leben von epoche- 
machender Wichtigkeit; denn hiermit hatte er als KGnstler eine 
Tat vollbracht, deren Bedeutung seine Vernunft erst einige 
Jahre spiter voll begriff. SpSter erkannte er n3mlich: „Das 
Unvergleichliche des Mythos ist, dass er jederzeit wahr und 
sein Inhalt bei dichtester GedrSngtheit fQr alle Zeiten uner- 
schOpflich ist* (IV, 81). 

Will man nun den hohen Wert jenes ersten Entwurfes 
ermessen, so vergleiche man ihn mit dem besten anderweitigen 
Versuch, diesen Sagenkreis musikalisch-dramatisch zu gestalten. 
Und als den besten kann man wohl ohne Zweifel den Entwurf 
des bekannten Asthetikers F. Th. Vischer bezeichnen, den 


') Vgl. S. 364. 
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man in dessen Kritischen Gdngen, Band II, finder. Hier haben 
wir es wenigstens mit dem ernsten Versuche eines Mannes zu 
tun, der den gesamten Stoff beherrschte, was von solchen unter- 
geordneten Werken wie Dorn’s Nibelungenoper nicbt behauptet 
werden kann. 

Vischer’s Entwurf 1st ein wunderbares Getnisch von 
richtiger Einsicht und kfinstlerischer UnfShigkeit. Die allge- 
meinen Bemerkungen sind auffallend scharfsinnig und treffiend: 
»Es muss mich alies trOgen, Oder es ist noch eine andere, 

eine neue Tonwelt zurfick, weiche sich erst OiFnen soil. 

Die Musik soil noch ihren Schiller und Shakespeare bekommen. 

.Wir wollen eine heimische, eine eigene, eine nadonale 

Welt von EmpfindungstSnen in der Musik usw.‘ Vortrefflich 
ist es auch, wie er dann auf „die Nibelungensage* als auf einen 
geeigneten Stoff ffir die Betitigung dieser v neuen Tonwelt* 
hinweist: »Wir haben diese Musik noch nicht gehabt, weiche 
ein solcher Stoff fordert, und wir haben einen solchen Stoff in 
unserer Musik noch nicht gehabt, sowie wir in unserer Poesie 
noch keinen Shakespeare gehabt haben*. NSher auf das Neue, 
was er von dieser Musik fordert, eingehend, meint Vischer: 
»Die Recken der alten Heldensage und ihr gigantisches Schick- 

sal wollen eine andere Zeichnung als JSgerbursche.ihre 

Grdsse ist von ihrer Wortkargheit unzertrennlich*, dies alies 
widerspreche aber nicht dem Wesen der Musik, im Gegenteil: 

*Die Musik fordert einfache Motive, einfache Handlung*. 

Sobald nun aber Vischer an die Gestaltung herantritt, welcher 
Abfall! Da ist es nicht mehr die Nibelungensage, sondern das 
Nibelungenlied, welches »fQr die Oper wie gemacht ist*! Ge- 
ruhmt wird an diesem Liede namentlich, dass es „reichliche 
Gelegenheit zu festlichen AufzQgen biete*! Und nun drama- 
tisiert der Asthetiker das ganze Nibelungenlied Schritt ftir 
Schritt und erhait eine monstrdse, fQnfaktige ,heroische Oper*, 
in welcher 17 minnliche Solisten auftreten, ohne dass es mOglich 
w2re zu erraten, wer der eigentliche Held dieser Hydra aller 
BQhnenkunst sei: Siegfried stirbt schon in der Mitte des zweiten 
Aktes („in herrlicher Jagdkleidung*!); Gunther, Hagen, Gemot, 
Dankwart, Rudiger, Dieterich, Hildebrand dagegen bleiben tile 
ganz gleichmlssig im Vordergrund; Chriemhilde allein hebt 
sich aus der Masse krMftiger hervor; ihre Rache bildet auch 
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den eigentlichen Inhalt des Dramas. Der ganze letzte Akt ist 
eine einzige, ununterbrochene Metzelei, welche zuletzt zu einer 
.Schluss-{Catastrophe: pngeheurer blutiger Durchbruch des 
Schicksals im entfesselten Sturme aller musikalischen Kr8fte* 
fflhrt. Es war wohl schwer, etwas Unmfiglicheres fOr die Musik 
zu erdenken. Nun hdre man aber, wie dieser grundgescheite 
Mann, der erste, der an vielen Orten das Richtige erblickte, 
es dennoch verstand, nicht allein in seinem ganzen Entwurf, 
sondern auch im einzelnen fi be rail an diesem Richtigen knapp 
vorbeizugehen, so dass sein Musikdrama mehr durch das Unter- 
lassene als durch das Vollbrachte fesselt: .Nach der Darstellung 
der Edda ist in dem ganzen tragischen Gange der Begebenheit 
eln alter Fluch wirksam, den der Zwerg Andvari auf den 
Nibelungenhort legte, im Nibelungenlied ist dieser Zug ver- 
wischt, in der Klage tritt er schwach angedeutet wieder hervor. 
Man kann aber diese Beziehung in der Oper nicht brauchen*! 
Des weiteren klagt Vischer fiber die Unklarheit vieler Motive, 
namentlich in bezug auf Brfinnhilde, ldst aber hier und Qberall 
die Schwierigkeit auf eigentfimliche Weise: .Brfinnhilde darf 
keine Walkfire sein“! Der Vergessenheitstrank ist zwar unent- 
behrlich, .muss aber verworfen werden* i Siegfried darf Brfinn- 
hilde’s Anklage nicht abschwOren, denn .diese Szene ist ffir 
den raschen dramatischen Gang mfissig"! Dass Siegfried nur 
im Rficken verwundbar ist (worin sowohl das Furchtbare des 
Racheschwurs als auch die ganze Motivierung des verriterischen 
Mordanschlags begrfindet liegt), .muss ebenfalls wegbleiben*! 
.Die Zwerge und Riesen fallen natfirlich auch weg.“ Und so 
geht es welter; es flUlt jeder charakteristische Zug weg, einer 
nach dem andern, bis richtig nur eine .Oper* fibrig bleibt 
— eine Oper mit vielen festlichen Aufzfigen und reichlichem 
Massenmord. Es bleibt unbegreiflich, was die so deutlich und 
richtig geahnte .neue Tonwelt* hier soli, diese Tonwelt, von 
der Vischer selbst gesagt hatte, .sie verlange einfache Motive, 
einfache Handlung!* Wahrlich, Wagner hatte mit Recht vor- 
ausgesagt, lediglich ein Musiker werde das Drama so erweitern 
kdnnen, wie es die Flhigkeiten des musikalischen Ausdrucks 
erforderten. 1 ) 


>) Siehe S. 351, 373, 381. 
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Und Dun sehe man Wagner’s Entwurf aus dem Jahre 1848 
an. Wer des Meisters Gesammelte Schriften nicbt zur* Hand 
hat, kann sich die Art, wie hier die Aufgabe aufgefasst und 
glinzend geldst 1st, dennoch leicht vorstellen, wenn er erflhrt, 
dass der Gang der iusseren Begebenheiten in jenem ersten 
Entwurf fast genau der selbe ist wie derjenige der jetzigen 
Dichtung. Die Handlung beginnt mit dem Raub des Goldes 
durch Alberich; dieser schmiedet daraus den verhSngnisvollen, 
machtverbQrgenden Reif; als Wo tan ihm diesen gewaltsam ent- 
reisst, verflucht Alberich den Ring, „er solle das Verderben 
aller sein, die ihn besitzen*. Urn den Besitz dieses Ringes, 
des Symbols der Weltmacht, dreht sich nun das ganze Drama. 
Aus der tragischen Liebe der Wotanskinder Siegmund und 
Sieglinde wird Siegfried geboren; Siegfried tdtet den Wurm 
und wird dadurch, ohne den Wert des Besitzes zu ahnen, Herr 
des Ringes; er erweckt die herrliche WalkQre BrQnnhilde, die 
seinen Vater Siegmund gegen Wotan’s Geheiss — aus Mitleid — 
geschQtzt hatte, und gewinnt sie zum Weibe. Dann zieht er 
aus auf Abenteuer und gelangt an den Gibichungenhof am 
Rhein; dort begegnet er Hagen, dem Sohne Alberlch’s und 
Halbbruder Gunther’s, der auf ihn und den Ring schon lange 
lauert. Siegfried trinkt den Vergessenheitstrank 1 ) und wirbt 
fflr Gunther sein eigenes Weib BrQnnhilde zur Gemahlin; 
BrQnnhilde schwdrt Rache; sie verrSt Hagen, wo Siegfried einzig 
verwundbar ist; Hagen ersticht Siegfried auf der Jagd.*) BrQnn¬ 
hilde, der das „himmlische Wissen* zurQckkehrt, besteigt Sieg¬ 
fried’s Scheiterhaufen und weist den durch das Feuer gelSuterten 
Ring wieder den RheintQchtern zu.—In diesem Drama haben 
wir also als grossartigen Hintergrund den allgemeinen Kampf 
um Macht und Weltherrschaft; damit dieser Kampf die ganze Welt 

*) Der „Vergessenheitstrank", und zwar genau in diesem Zusammen- 
hang, ist ein uralter Zug der indo-germanischen Sagen; auch die Wieder- 
erweckung der Erinnerung durch den Anblick eines Ringes findet man z. B. 
; in Qakuntalk. 

*) Das Titelblatt der „grossen heroischen Oper" findet der Leser auf 
, S. 241 der illustrierten Ausgabe dieses Buches, und eingeheftet zwischen 
j.den S. 266 und 207 findet er ein noch interessanteres Stuck aus dem selben 
Manuskript: die erste Niederschrift der letzten Worte Siegfried’s und der 
Bfibnenweisungen fur den Trauerzug sowie am Rande des nimlichen 
Blattes den Entwurf zu einer Trauermusik. Da diese Handschrift am 
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umfasse, tritt er in symbolisierten Gestalten auf: die emsigen 
Zwerge entreissen den unschuldigen Wasserfrauen das Gold, 
die gelstlg Qberlegenen Gotter bemSchtigen sich seiner durch 
List, die plumpen Riesen trotzen es dlesen wieder durch physische 
Kraft ab, die stolzen MenschenfGrsten strecken gierig die Hand 

danach aus.Alle trifft aber der Fluch, der auf dem Golde 

von jenem Augenblicke an lastet, wo es dem Wasser, in welchem 
es rein, als „strahlender Tand* geruht hatte, entrissen wurde, 
urn MachtgelGsten zu dienen. Auf diesem Hintergrunde erheben 
sich nun die grossen Gestalten Siegfried’s und BrGnnhildens. 
Diese, die Gottestochter, zugleich die Tochter der weisen Mutter 
Erde, 1 ) opfert zuerst ihre Gottheit aus Mitleid, sodann ihr 
Wissen aus Liebe; sie ist der zum Menschen gewordene Gott, 
der von seiner frGheren Art die Macht und die Weisheit ver- 
loren, dafGr aber sich das weltumfassende Herz und die F&hig- 
keit, Gbermenschlich zu leiden, bewahrt hat. In denkbar 
schSrfstem Kontrast zu BrQnnhilde steht Siegfried, der Proto- 
typ des .reinen Toren*, in welchem man — wenn ich mich 
so ausdrGcken darf — das Gottwerden des Menschen erlebt, 
der Held, dessen Seele, „ledig des Neides, liebesfroh*, weder 
von Furcht noch von Gold und Gier berGhrt werden kann. 
»In ihm‘, sagt Wagner, „sah ich den Menschen in der natGr- 
lichsten, heitersten FGlle seiner sinnlich belebten Kundgebung 
vor mir; kein historisches Gewand engte ihn mehr ein; kein 


Anfang vom 12. November 1848, am Ende vom 28. November 1848 datiert ist 
und da sie ferner nur diese einzige musikalische Skizze enthilt, so ist diese 
ohne Zweifel der allererste Kompositionsentwurf zu dem grossen Nibelungen - 
werkl Unter dem Eindruck einer plStzlichen Inspiration scheint der Meister 
sein Papier umgewendet, schnell zwei Notensysteme gezogen und diese acht 
Takte bingeworfen zu haben. Der Gebrauch des Tenorschlussels lisst wohl 
auf die beabsichtigte Anwendung der Posaunen schliessen. Fur die Leser 
dieser Textausgabe folgt bier eine Transkription: 



4 ) w Des Menschen Mutter ist eine leibbafte Erscheinung der Erde 0 
(Bhkgavata-Purtna). 
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ausser ihm entstandenes Verhiltnis hemmte ihn irgendwie in 
seiner Bewegung, die aus dem innersten Quell seiner Lebens- 
lust jeder Begegnung gegentiber sich so bestimmte, dass Irrtum 
und Verwirrung, aus dem wlldesten Spiele der Leidenschaften 
genShrt, rings um ihn bis zu seinem offenbaren Verderben sich 
hKufen konnte, ohne dass der Held einen Augenblick, selbst 
dem Tode gegenfiber, den inneren Quell In seinem wellenden 
Ergusse nach aussen gehemmt, oder je etwas anderes fflr 
berechtigt fiber sich und seine Bewegung gehalten hltte, als 
eben die notwendige Ausstrfimung des rastlos quillenden inneren 
Lebensbrunnens. Mich hatte Elsa diesen Mann linden gelehrt: 
er war mir der minnlich verkfirperte Geist der ewig und einzig 
zeugenden Unwillkfir, des Wirkers wirklicher Taten, des 
Menschen in der Ffille hfichster, unmittelbarster Kraft und 
zweifellosester Liebenswfirdigkeit. Hier, in der Bewegung dieses 
Menschen, war kein gedankenhaftes Wollen der Liebe mehr, 
sondern leibhaftig lebte sie da, schwellte jede Ader und regte 
jede Muskel des heiteren Menschen zur entzfickenden BetSti- 
gung ihres Wesens auf* (Eine Mitteilang an meine Freunde, 
IV, 399). 

Mit diesen kurzen Andeutungen sind nur einige der auf- 
fallendsten ZQge in der Wagnerschen Neudichtung genannt, 
genug aber, glaube ich, empfinden zu lassen, nicht allein 
wie gross der Abstand zwischen diesem Entwurf und alien 
fibrigen Versuchen 1st, sondern dass hier eine dichterische Tat 
vollbracht ward, wie sie nur den allergrOssten Dichtern gelingen 
kann. Je mehr man sich in das Studium der nordischen Dich- 
tungen, der deutschen Mythologie und Sagenwelt vertiefit, um so 
mehr lernt man das hier Geleistete mit Ehrfurcht bewundem. 
Wagner hat selber vollbracht, was er einmal als „das hOchste 
denkbare Vermfigen des Dichters* bezeichnete, er hat „den 
aus dem klarsten menschlichen Bewusstsein gerechtfertigten, 
der Anschauung des immer gegenwKrtigen Lebens entsprechend 
neu erfundenen Mythos im Drama zur verstindlichsten Dar- 
stellung gebracht.* Die unerschdpfliche Wahrhelt der von 
ganzen Vdlkern intuitiv empfundenen Beziehungen zwischen 
dem Menschen und der umgebenden Welt — jene Natur- 
symbolik, welche „gelebte Philosophic* ist im Gegensatz zu 
der nur gedachten — hat Wagner mit der vollen Kiarheit des 
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bewusst schaffenden Poeten Oder Sehers zu einem formvoll- 
endeten Kunstgebilde gestaltet. Und indem er das tat, hat er 
Herder’s Wunsch erfGllt: aus dem undurchdrioglichen Gewirre 
der „vermischten Sagen und Abenteuermirchen* ist hier ein 
Gedicht „erwachsen*, welches uns Germancn jetzt als .Sage 
unserer Sagen gelten kann“! Dabei darf nie vergessen werden, 
dass Tristan und Isolde sowie Parsifal, beide, organisch zum 
Ring des Nibelungen gehdren. Die vdllige Gleichheit des Ver- 
hiltnisses zwischen Tristan und Isolde mit dem zwischen Sieg¬ 
fried und BrQnnhllde war schon lingst ganz nQchternen Ge- 
lehrten aufgefallen, und Wagner sagt ausdrQcklich, sein Tristan- 
drama sei „ein Erg3nzungsakt des grossen, ein ganzes Welt- 
verhiltnls umfassenden Nibelungenmythos* (VI, 370). Die 
Verwandtschaft zwischen den beiden „reinen Toren* — 
Siegfried und Parsifal — ist aber mindestens ebenso augen- 
ffillig: Parsifal ist zwar kein .Erginzungsakt"; der christliche 
Mythos ist aber eine notwendige, Qberall im Ring vorgeahnte, 
herbeigesehnte und durch BrGnnhildens Tod geradezu geforderte 
Erginzung. 1 ) Einen treffenden Beleg fQr diese intuitiv empfun- 
dene kOnstlerische Notwendlgkeit bietet uns die Tatsache, dass 
der Dichter im Jahre 1848 hist in einem und dem selben Atem- 
zuge seinen Nibelungen-Mythos als Entwurf zu einem Drama 
und seinen Jesus von Nazareth verfasste! 

Nur ungern unterbreche ich eine Darstellung durch Polemik. 
Es gehdrt aber zu den Pflichten des Biographen, der unhalt- 

] ) Von grdsstem Interesse in bezug hierauf sind die neusten Ergeb- 
nisse der Wissenschaft, aus denen hervorgeht, dass der ganze w grossartige 
Hintergrund der nordischen Mythologie: die Welttragddie, die Schdpfungs- 
gescbichte und der Weltbrand, keine altgermaniscben Anschauungen, sondern 
junge, vom Christentum beeinflusste sind M . Es wird jetzt als erwiesen be- 
bauptet, dass die deutschen Stlmme niemals etvas von Wotan, von Walball 
und von den Walkuren gewusst haben; vielmehr sollen diese nordischen 
Dicbtungen zur Wikingerzeit — in Anlebnung naturlicb an den berrschenden 
Volksglauben — als das Werk einzelner Mlnner aus den vornehmsten Ge- 
schlecbtern, die auf den britiscben Inseln mit Christen und sogar mit 
Mdnchen in Beruhrung gekommen varen, entstanden sein. Der Untergang 
der Welt durch Feuer z. B. — die w Gdtterd&mmerung* — soli nicht eine 
altgermanteche, sondern eine altchristlicbe Vorstellung sein. (Vgl. die Be- 
sprechung von Prof. Sophus Bugge’s Schriften durch Prof. Wolfgang Golther, 
Bayreuther Blatter 1800, S. 205 fg., und andere Mitteilungen des selben Ge- 
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baren Behauptung entgegenzutreten, als seien diese drei so eng 
und unzertrennllch zusammengehdrenden Werke — Der Ring, 
Tristan und Parsifal — die Symptome eines Inneren Wand- 
lungsvorganges im Herzen des KQnstlers. Indem man sich an 
zuflllige Daten und an eine allzu oberflichliche Kenntnis von 
Wagner’s Personlichkeit hielt, 1st es — in dicken und in dGnnen 
BQchern — gelungen, plausibel zu machen, der Meister habe 
alle paar Jahre seine .Weltanschauung* gewechselt, etwa wie 
ein Wallache sich jedes Lustrum in eine neue Haut einnihen 
ISsst. 1 ) Bis zum Herbst 1847 ( Lohengrin ) ist Wagner—wenigstens 
vorwiegend — Christ gewesen, so behauptet man. Nun huldlgte 
er aber auf einmal einem .heldnischen Naturalismus*, und diese 
Weltanschauung legte er in seinem Ring des Nibelungen nieder. 
Einige Jahre spSter fiel der Meister dem Einfluss des philo- 
sophischen Pessimismus anheim, selbst den kargen Rest heid- 
nischen Glaubens schwor er ab, und — er schrieb Tristan and 
Isolde. In diesem Reiche der ungemiitlichen Verneinung des 
Willens zum Leben war ihm jedoch auf die Dauer nichtwohl: 
„Die Meistersinger (1861 bis 1867) zeigen uns, wie die pessi- 
mistische Phase allmahlich Qberwunden wurde und wie ge- 
sQndere Ideen zu dimmern begannen* (Hubert, S. 67); endlich 
wurde ihm die Gnade des Himmels zu teil: Saulus verwandelte 
sich in Paulus, und in dieser neusten, letzten Verwandlung, 
in der .Phase des religiSsen Glaubens* verfasste Wagner 
Parsifal ! Wenn solche Auffassungen auf die Professoren der 
Philosophie beschrinkt blieben, so wSre der Schade nicht 
gross; diese wissen ihren Gedanken so unendlich zahlreiche 
und feine Nfiancen abzugewinnen, dass keine Behauptung ihnen 

lehrten in dem Literaturblatt f&r germanische and romanische Philologie). 
Unerwartet ist ubrigens dieses .neuste Ergebnis* durcbaus nicht: schon 
vor 20 jahren schrieb Mannhardt von der Edda, „sie sel die bewusste Arbeit 
von Kunstdichtern der hfiheren Gesellschaft; der Vorrat alter echter Volks- 
mythen sei darin ein nur beschrlnkter*. (Antike Wald- und PeldkuUe, 
Berlin 1877, S. XII.) 

■) Am meisten Beachtung verdient des Abbd Hdbert Trois moments 
de la Pensie de Richard Wagner (Fischbacher 1894). Hubert ist Professor 
der Philosophie an dem weltbekannten College Fdnelon; seine Schriften 
zeichnen sich durch Gediegenheit und durch eine Ffille treffender Be- 
merkungen vor den anderen Schriften aus, in denen diese These ver- 
focbten wird. 
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zu gewagt zu erscheinen braucht. 1 ) Wir anderen erbalten aber 
durch derartige Darstelluogeo eio ginzlich verzerrtes, ja, ein 
karikiertes Bild von Wagner’s Leben und Scbaffen; denn weder 
chronistisch noch biographisch noch psychologiscb nocb — 
vor allem — kfinstlerisch eignet ihnen ein Atom von Wahrheit 
Cbronistiscb nicht, denn man muss wie ein Tascbenspieler 
mit den Zablen gaukeln, um.die synchronistiscbe Entstehung 
dieser Werke aus der zveiten LebenshSlfte wegzuleugnen; 
biographisch gewiss nicht, wie der Leser dieses Buches be- 
zeugen kann; psychologiscb nicht, well ein Mann seine .Welt¬ 
anschauung* ebensowenig indern kann wie die Farbe seiner 
Haare — allerdings kann er sie wie diese aus praktischen 
Rficksichten .fBrben*, also andere darfiber irre ffihren; aber 
weit reicht auch diese List nicht; denn seine Weltanschauung 
ist ihm angeboren, und ehe sie ihm von der Welt zurfickge- 
strahlt wird, .schaut* sie ihm selber zu den Augen heraus — 
kfinstlerisch nicht, well gerade hier das schdpferische Genie 
sich vom Talent unterscheidet. Das Genie ist wie das mythen- 
biidende Volk: es legt in seine Gestaltungen unendlich viel 
mehr hinein, als es selber jemals geahnt hat. .Der Kfinstler 
steht vor seinem Kunstwerke, wenn es wirklich ein solches ist, 
wie vor einem Ritsel*, bezeugt Wagner. Shakespeare schrieb 
seinen Heinrich VI. mit der schlichten Absicht, die Geschichte 
eines sehr mittelmlssigen Kfinigs bfihnenmissig zu bearbeiten, 
und schuf damit eine Trilogie von unergrfindlichem Tiefsinn; 
Johann Sebastian Bach dachte ein Obungsbuch ffir angehende 
Pianisten zu verfassen und — slehe da! — es entstand das 
Wohltemperierte Klavier; bei Wagner wurde eines Tages eine 
Oper ffir Brasilianer bestellt, und er schrieb Tristan und Isolde! 
Aber auch die Begriffe, die Vernunftansichten, denen ein genialer 
Kfinstler im Augenblicke des Schaffens huldigen mag, sind diesem 
Schaffen gegenfiber etwas Ausserliches; selbst dort, wo er 
ihnen zu folgen glaubt, tut er es doch nicht Das ist, was 
jene .Phasen-Autoren* nicht verstehen. Wagner selber dagegen 
unterscheidet mit Recht und sehr scharfsinnig zwischen .Welt- 

*) Man vgl. z. B. Hubert’s zweites, sehr lesenswertes Buch Le senti¬ 
ment religieux dans Voeuvre de Richard Wagner (Fischbacher 1895), wo die 
„Phasen-Lehre* scbon bedeutend gemildert auftritt. (Deutsche Ausgabe: 
Das religiose Gefuhl im Werke /?. Wagner’s, bei Schupp in Muncben.) 
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anschauung* und „Weltbegriff“. Von dem Nibelungenring 
hatte er, wihrend er die Dichtung entwarf, gemeint: „Meine 
ganze Weltanschauung hat in ihm ihren vollendetsten kfinstle- 
rischen Ausdruck gefunden* (U. 192). Nichtsdestoweniger steilt 
er fest, dass seine kfinstlerischen Gestaltungen gerade in diesem 
Werke seine philosophischen Versuche zur Erkllrung der Welt 
aimtner wieder vollstSndig fiber den Haufen warfen. Schon 
mit der Anlegung des Planes folgte ich unbewusst einer ganz 
anderen, viel tieferen Anschauung, und anstatt einer Phase 
der Weltentwlckelung, hatte ich das Wesen der Welt selbst in 
alien seinen nur erdenklichen Phasen erschaut und in seiner 
Nichtigkeit erkannt, woraus natfirlich, da ich meiner Anschauung, 
nicht aber meinen Begriffen treu blieb, etwas ganz anderes zu 
Tage kam, als ich mir eingentlich — gedacht hatte* (R. 67). 
Man fibertreibt Qberhaupt allgemein den Einfluss des abstrakten 
Denkens auf das kfinstlerische Schaffen ganz enorm: als Wagner 
seinen Nibelungenring zuerst entwarf (zugleich mit seinem Jesus 
von Nazareth), kannte er weder Feuerbach noch Schopenhauer; 
die spatere Gestaltung des Ringes , als der Meister angeblich unter 
Feuerbachschem Einfluss stand, ist nun weit weniger „heidnisch- 
naturalistisch* als die frfihere: viel eher kdnnte sie die Be- 
zeichnung „christlich-pessimisfisch* verdienen! Und Parsifal — 
aus der „Phase des religidsen Glaubens* — hat alles dogmatisch 
und historisch „Christliche* des Jesus von Nazareth bis auf die 
letzte Spur abgestreift! Gewiss stand Wagner’s philosophisches 
Denken zu einer gewissen Zeit unter dem Einfluss Feuerbach’s, 
zu einer andern unter dem Schopenhauer’s; sehr tief ging zwar 
der Einfluss Feuerbach’s nicht, und sogar Schopenhauer wirkte 
mehr klSrend als umgestaltend; aber selbst wenn man diese 
letzten Entwickelungsstufen zur vollen, festen Gestaltung im 
Denken des bereits vierzigjihrigen Mannes als „Phasen“ auf- 
fassen will — womit man mehr Schatten als Licht auf den 
wahren Vorgang wirft — so ist man doch durchaus nicht be- 
rechtigt, dieses Denken in seinen Kunstwerken auffinden und 
nachweisen zu wollen. Die Weltanschauung, die aus Parsifal 
zu uns redet, ist ganz genau die selbe, welche der Ring des 
Nibelungen birgt: in ihr spiegelt sich jener Kern der Indivi¬ 
dualist des Kfinstlers wider, auf den nicht einmal ein Schopen¬ 
hauer ummodelnd einzuwirken vermochte. Als Wagner seinen 
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Ring zuerst skizzierte, zwang sich ihm sofort die Vorstellung 
auf, der heilige Gral sei elne Ideallsierung des Nibelungen- 
hortes; 1 ) das Gralsdrama und das Nibelungendrama, fQr seine 
„ Weltanschauung® gehSrten sie zueinander! Die Gestalt des 
„tumben“ Parsifal dagegen dringte sich ihm erst einige Jahre 
sparer auf, und zwar als er sich mitten in der Arbeit an der 
WalkUre unterbrach, um Tristan und Isolde zu skizzieren. Hatte 
sich das durch des Heilands Blut geveihte „Heilsgeflss‘ der 
Phantasie Wagner’s als GegenstQck zum „Gold“ bemichtigt, so 
trat jetzt — in der ersten Skizze zum dritten Akt des Tristan — 
Parsifal, der durch Mideid wissend gewordene reine Tor, 
zu dem aus Liebe Sterbenden heran. Wohl aus defen kflnst- 
lerischen Bedenken verwarf Wagner bald diese Auffassung; 
Parsifal wurde die mittlere Figur eines neuen Dramas, dessen 
erster Entwurf im FrQhjahr 1857 entstand, mitten in der {Com¬ 
position des Siegfried, kurz vor der ausfQhrlichen Dichtung des 
Tristan l Man sieht, wie viele geheime, fQr keinen anderen zu 
entwirrende FSden diese drei Dramen in des Meisters schdpfe- 
rischer Phantasie verbinden! Man ahnt auch, was Wagner sagen 
wollte, als er behauptete, Parsifal kdnne man erst verstehen, 
wenn man „den Tristan verdaut habe“. 4 ) Neben solchen ent- 
scheidenden Erwigungen w8re es fast kindisch, auf allerlei 
Kleinigkeiten Nachdruck legen zu wollen, wie z. B. darauf, dass 
Wagner wShrend der „ Phase des dunklen Pessimismus* eine 
Madonna Qber seinem Arbeitstisch hSngen hatte (siehe L. II, 142) 
und in der v Phase des religldsen Glaubens® an ihrer Stelle 
Schopenhauer’s Bildnis. 

Doch kehren wir zum Nibelangenring zurfick. 

Die Triiogfe vom Bis jetzt habe ich nur von dem ersten Entwurf (aus dem 
j*hre 1852 j a j, re 1848) gesprochen; diese poetische Tat verdient auch die 
grbsste Aufmerksamkeit. Man entsinnt sich, wie Wagner da- 


*) Siehe in der Schrift Die Wibelungen (vom Jahre 1848) den Ab- 
schnitt „Aufgehen des idealen Inhaltes des Hortes in den Heiligen Gral*. 

*) Wagner schreibt nimlich an Liszt (II, 137): „Erst musset Ihr auch 
meinen Tristan verdaut haben, namentlich seinen dritten Akt mit der schvarzen 
und der weissen Flagge. Dann wurden erst Die Sieger deutlicher werden.* 
Die Sieger war der Titel eines Entwurfe, den der Meister nicht ausfuhrte, 
dessen Gedanken-Inhalt aber in Parsifal uberging, das Drama des ^Siegers*. 
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mats, nachdem cr den ganzen Mythos in seinem grossartigsten 
Zusammenhang entvorfen und somit .die Sage der Sagen* 
gestaltet hatte, sich nun bemfihte, 9 eine Hauptkatastrophe* des 
Mythos mlt der Andeutung jenes Zusammenhanges bOhnen- 
missig zu bearbeiten, well es ihm damals unmdglich schien, 
.unserein Theater gegenflber* mehr zu erreichen. Diese Haupt¬ 
katastrophe war Siegfried's Tod. Dadurch aber, dass in dieser 
dramatischen Handlung so vleles elner vergangenen Zeit an- 
gehSrte, haftete der Dichtung ein Fehler an, der das Gegen- 
stfick zu den UnzulSnglichkeiten aller Qbrigen Nibelungengedichte 
bildete: in diesen anderen wird man sich gerade fiber das Ver- 
hlltnis zwischen Brfinnhilde und Siegfried, namentlich in ihren 
Beziehungen zu Gunther und Gutrune (Chriemhilde), nie klar; 
bel Wagner bildete umgekehrt gerade die Liebe Siegfried’s und 
Brfinnhildens sowie der an beiden gefibte Verrat und ihr Tod 
das ganze Drama. Dagegen blieb .der grosse Zusammenhang, 
der den Gestalten erst ihre ungeheure, schlagende Bedeutung 
gibt* (U. 110), jener alle Wesen umfassende Kampf um die 
Weltherrschaft, verhlltnismSssig verschwommen; denn nur 
durch ErzShlungen wurde er bekannt. Die Nornen, die Wal- 
kfiren und Alberich (in seiner Szene mit Hagen) waren es, die 
uns im Verlaufe des Dramas mit dessen Vorgeschichte bekannt 
zu machen hatten. Diese .Mitteilung an den Gedanken* er- 
kannte Wagner als einen entschiedenen Fehler; er empfand das 
Bedfirfnis nach deutlicher Darstellung des ganzen Zusammen- 
hangs an die Sinne von der Bfihne herab. Das bestimmte ihn, 
ein zweites Drama, Der Junge Siegfried, auszuffihren. Auch 
da blieb jedoch noch vieies zu erzShlen fibrig; gerade durch 
den Jungen Siegfried wurde die Walk&re so nahe herangerfickt, 
dass sie eine dichterische Notwendigkeit wurde. Den Schluss- 
stein des stolzen Gebiudes bildete endlich das Vorspiel Das 
Rheingold. Man darf aber nie fibersehen, dass Wagner nicht 
— wie biswellen behauptet wird — in einem krehsartigen Rfick- 
wSrtsschreiten sein Werk geschaffen hat, sondern dass er zu- 
erst jenen vollstindigen Entwurf ausgeffihrt hatte, vom Raube 
des Goldes durch Alberich bis zum Tode Siegfried’s und Brfinn- 
hilde’s. Die eigentfimliche Entstehungsgeschichte der ausffihr- 
lichen Dichtung zur Trilogie beruht einzig darauf, dass der 
Melster anfangs das gewdhnliche Operntheater im Auge behielt 
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und sein Vorhaben demgemiss enger umgrenzte, spSter aber, 
von der Grossartigkeit seines eigenen Werkes hingerissen, jede 
Hoffttung auf dieses Theater aufgab, damit aber zugleich alle 
beengenden Rficksichten von sich warf und seine Dichtung so 
schuf, wie er sie ursprGnglich konzipiert hatte. 

Die .Hudiaac Nun war aber in Wagner’s kGnsderischer Entwickelung 

*“ N, ^ nftn 'seit dem Jahre 1848 etwas sehr Wichtiges vorgegangen: das 
Grundgesetz des Wort-Ton dramas war ihm zum Bewusstsein 
gekommen! Und genau so wie er bei den Meistersingern den 
alten Entwurf beibehalten, aber trotzdem die ganze Handlung 
„nach innen* verlegt und erst dadurch der AHmacht der musi- 
kalischen Gestaltung zugefQhrt hatte, genau so verfuhr der 
Meister hier, beim Nibelungenring. Hatte er mit seinem ersten 
Dramadsierungsentwurf alle seine Vorginger und Nachfolger 
weit Qbertroffen, so Gbertraf er sich selber durch seine zweite 
dichterische Bearbeitung fast um ein Gleiches. 

Ich mQsste daran verzweifeln, in dem knappen Raum, der 
mir fOr die Besprechung des Ringes noch zur VerfOgung steht, 
klarzulegen, wie Wagner das vollbracht hat, stilnde dem Leser das 
Beispiel der Meistersinger und des Hans Sachs nicht aus dem 
vorigen Abschnitt vor Augen. Dort wurde die absolute kQnst- 
lerische Einheit vielbewegter dramatischer Vorginge — die sich 
der Hauptsache nach Susserlich als ein Konflikt zwischen 
Walter und Beckmesser darstellen — dadurch bewirkt, dass 
der tragische Kampf im innersten Herzen Hans Sachsens zum 
Mittelpunkt der ganzen Handlung gemacht wurde, zum „in- 
timsten Zentrum®, wie Wagner sich ausdrflckt. Etwas ganz 
Analoges 1st hler, im Ring,, geschehen. Wotan, der im ersten 
Entwurf eine wichtige Figur des Dramas war, mehr nicht, ist 
hier, in der Dichtung vom Jahre 1852, der Mittelpunkt des 
ganzen gewaltigen Werkes geworden. 

Das erfordert aber eine Erklirung,- damit die Sache nicht 
oberflichlich aufgefasst werde. 

Im vollkommenen Wort-Tondrama muss die Handlung so 
zum Vorschein kommen, wie die innerste Seele sie fordert, sie 
muss von innen aus vorgebildet sein. 1 ) Um das nun zu be- 
wirken, genQgte es nicht, Wotan in die Mitte der streitenden 
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MSchte zu stellen und dafQr zu'sorgen, dass alle FIden durch 
seine HSnde liefen; das war so ziemlich schon in dem ersten 
Entvurf geschehen. Nein, es musste an Stelle des blossen 
Kampfes zwischen verschiedenen Personen um Besitz und Welt- 
herrschaft ein innerer Konflikt erfunden verden, ein Konflikt, 
der im eigenen Herzen entstebt und ausgefochten wird. Zu 
bemerken 1st noch, dass, mag auch das Streben nach Besitz 
allgemein menschllch sein, der Wert des Goldes dennoch ein 
rein konventioneller ist; der Tondichter musste defer greifen 
und ein rein menschliches Motiv, jenseits aller Konvendonen, 
als den dramadschen Kernpunkt aufdecken. Das gelang Wagner 
durch einen einzigen Zug: nur wer der Liebe entsagt, vermag 
durch das Gold zur Weltherrschaft zu gelangen. »Hier hast 
du*, schreibt der Meister an Uhlig, ,das gestaltende Modv bis 
zu Siegfried’s Tod*; und dieses gestaltende Motiv war hier — 
gerade vie in den Meistersingem — eingefQhrt vorden, ohne 
dass die Reihe der iusseren Begebenheiten eine auffallende 
Modifizierung zu erleiden gehabt hStte. Die eigentliche Hand- 
lung des Dramas hingegen ist hierdurch vollkommen umge- 
staltet vorden. Jetzt ist der Fluch, den Alberich seinem ge- 
raubten Ring „als Segen" mltgibt, nur ein 9usseres Moment; 
als solches dient er einzig der sichtbaren GebSrde, velche nun- 
mehr durch die Mltvirkung der Musik zu so hoher Bedeutung 
im Drama gelangt ist. 1 ) Der Ring ist aber schon an und fQr 
sich fluchschvanger, veil er durch ein Verbrechen gegen das 
Heiligste im Menschenherzen, gegen die Liebe, errungen vurde: 

„Wie durch Fluch er mir genet, 
verflucht sei dieser Ring!" 

Wer je nach Macht strebt, macht sich des selben Verbrechens 
vie Alberich — in grdsserem Oder geringerem Grade — 
schuldig. .Alberich und sein Ring konnten den Gdttern nichts 
schaden, venn diese nicht bereits fQr das Unheil empRnglich 
varen" (R. 35). 

,Ich beruhrte Albrich’s Ring — 
gierig hielt ich das Gold! 

Der Fluch, den ich floh, 
nicht flieht er nun mich: — 

•) Vgl. den Abschnitt fiber Tristan und Isolde. 
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was ich Hebe, muss ich verlassen, 
morden, was je ich minne, 
trugend verraten 
wer mir vertraut!* (wotu.) 

Und wer, ohne nach Macht zu strcben, das fluchbeladene 
Symbol erfasst, verffillt ebenfalls dem furchtbaren VerhSngnis. 
Der Mensch steht eben nicht alleio auf der Welt: hatte das 
tiefete Denken die Arier zu der Erkenntnis gefOhrt, die Vor- 
stellung der Individualitit sei die betrQgerische MSyS, so sagt 
uns jede grosse Tragddie das selbe, aber auf kGnstlerische, 
unmlttelbar Gberzeugende Weise; denn gerade die Individualitit 
offenbart sie uns in ihrer hdchsten Potenz, sie zeigt sie uns 
als das einzlg Wirkliche, Grosse, als ,h6chstes GIGck der 
Erdenkinder* — zugleich aber sehen wir in ihr die grosse 
Individualitit unbewusst, absichtslos aus dem ununterschied- 
lichen Ozean der Menschheit hervorgehen; wlr sehen, wie sie 
nie einen Augenblick die tausend Ber&hrungspunkte mit der 
Umgebung abschfltteln und sich zu wahrer Freiheit hinauf- 
schwingen kann und schliesslich — wie die gewaltigste Welle 
in die Flut — in das Namenlose, Gestaltlose zurficksinken muss. 
Und so verfallen bier dem Fluche nicht nur die Gdtter, die 
Riesen, die Zwerge, die Gibichungen, die nach dem Golde 
gegeizt haben, nicht alleln Br&nnhilde, Siegmund und Sieglinde, 
die von Wotan in unmittelbarer Verfolgung seiner Weltherr- 
schaftspline gezeugt wurden, sondern auch Siegfried, der Held, 
v ledig des Neides" und „fremd dem Gotte, frei seiner Gunst*. 
v So 1st eine tiefsinnige, in den alten Sagenresten nur schwach und 
zerrissen noch durchschimmernde Idee: von dem Fluche des 
Goldes in der Hand der Liebe hier zu ihrer klar bewussten 
Bedeutung erhoben worden.* 1 ) In diesem riesigen Werke haben 
wir also gewissermassen eine Vereinigung der Willenstragddie 
und der SchicksalstragOdie: Wotan 1st der Held der Willens¬ 
tragddie, Siegfried der Held der Schicksalstragddie. Brfinnhilde, 
deren Leben mit dem jener beiden auf das engste verwoben 
1st, wlrd zur Heldin einer Doppeltragddie: ihr Wille fQhrt sie 
zum Verlust ihrer Gottheit und zum Versinken in den »Todes- 


x ) Wolzogen, Der Nibelungenmythos, S. 136. 
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schlaf*; von Siegfried zu einem neuen Leben im Menschentum 
erweckt, fGhrt sie ihr Schicksal dazu, den Tod des einzig von 
ihr Geliebten zu veranlassen. Und nun, da BrQnnhilde durch 
Siegfried’s Tod .wissend* geworden, das heisst wieder zu 
gOtdicher Hellsichtigkeit erwacht ist, vereinigen sich die beiden 
Tragddien — die des Willens und die des Schicksals — in ihrem 
Bewusstsein; sie iiberblickt die ganze Handlung von Wo tan’s 
Traum .endlosen Ruhmes* bis zu der Ermordung des ,herr- 
lichsten Helden, des Hortes der Welt*. Indem sie den Reif 

— .durch das Feuer gereinigt* — den tiefen Wasserfluten 
zurQckgibt, erldst sie die Welt von dem auf ihr lastenden 
Fluch des Goldes; indem sie freiwillig Siegfried in den Tod 
folgt, sQhnt sie die letzte — die vom Schicksal ihr aufgedrungene, 
eigene — Schuld. So vollfuhrt BrQnnhilde Wotan’s Wlllen und 
so wirkt sie .erldsende Weltentat*. 

Man sieht, die Analogie zwischen Wotan und Hans Sachs 

— in ihrer Bedeutung fUr den Aufbau des Dramas — darf 
nicht Qbertrieben werden. Die beiden Werke sind grund- 
verschieden in ihrer ganzen Architektonik. Worin sie sich 
gleichen, ist, dass in beiden eine bestimmte Gestalt den Mittel- 
punkt einer reichgegliederten Handlung bildet, und zwar da- 
durch, dass ein Konflikt in ihrem innersten Herzen das intimste 
Zentrum des Ganzen ausmacht. Hingegen, wShrend Sachs nur 
in innerster Seele, wortlos kSmpft und im Qbrigen gewisser- 
massen nur .passiv gestaltet*, ist Wotan der Mittelpunkt nicht 
nur der inneren, sondem auch der 9usseren Handlung. Bei 
ihm gelangen die gewaltigsten Leidenschaften zum vollen Durch- 
bruch. Man begreift ganz gut, dass der Meister den ihm von 
befreundeter Seite gemachten Vorschlag, sein Werk umzutaufen 
und es .Wotan* zu bedteln, sehr ernstlich erwogen hat. Die 
WalkQren, unter denen BrQnnhilde als vollendetste VerkQrperung 
von Wotan’s .Willen* hervorragt, die Wilsungen, die in Sieg¬ 
fried ihre herrlichste BIQte erreichen, sind seine Kinder; er 
hat den kQhnen Gedanken erfasst, dem schnOden Gold das 
starke Schwert entgegenzusetzen, um, ohne der Liebe zu ent- 
sagen, dennoch die Weltherrschaft zu gewlnnen; es kann ihm 
aber nicht gelingen, denn er hat den Ring berQhrt und .gierig 
das Gold in der Hand gehalten* . . . Man sieht, wie sehr 
diese Kunst bis in die .innerste Seele* dringtl Nicht, dass 
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Alberich fatalistische Worte fiber den Ring sprach, sondern 
dass Wotan selber, der edle Mann, nach dem Golde gegeizt hat, 
und war es auch nur wShrend einer flfichtigen Stunde, das 1st 
sein Fluch, und dieser Fluch trifft alles, was von ihm ausgeht: 

.was ich liebe, muss ich verlassen, 
morden, was je ich minnel* 

An nichts Ausserem geht Wotan zugrunde; gelstig und see- 
lisch Qberragt er alle lebenden Wesen; ,ewig gehorchen alle 
des Speeres starkem Heim*. In dem Zwiespait, der sein 
eigenes Herz zerreisst, in dem Kampf zwischen dem Streben 
nach Macht und der Sehnsucht nach Liebe in der Tiefe der 
eigenen Seele liegt der Keim zu seinem unausbleiblichen Unter- 
gang. Dadurch nun, dass Wotan als ein fibermenschlich- 
menschiiches Wesen gezeichnet ist, wird es dem Dichter mdg- 
lich, eine Ffille Tragik in diesem Untergang anzuhSufen, die 
— Herder hatte ganz recht — an eine Ilias gemahnt. Ein Ge- 
schlecht nach dem anderen zieht an dem ,Gott* vorbei; immer 
wieder keimt eine neue Hoffnung auf in seinem Herzen, und 
zwar immer edler, immer selbstloser. Hatte er z. B. in 
grimmer Verzweiflung bei Siegmund’s Tod auf die Tribune 
von Weltherrschaft verzlchtet, so tritt er voli Wonne vor dem 
aufblfihenden Siegfried freiwillig zurQck: 

.Was in des Zwiespalts wildem Schmerze 
verzweifelnd einst ich beschloss, 
froh und freudig 
ffihr* ich frei es nun aus: 
welht’ ich in wutendem Ekel 
des Niblungen Neid schon die Welt, 
dem herrlichsten Wilsung 
weis’ ich mein Erbe nun ant* 

Aber je grosser Wotan wird, je gelSuterter sein Herz, je 
erhabener sein Denken, um so tragischer gestaltet sich sein 
Schicksal, um so unerbittlicher lastet auf ihm der Fluch: 

.Denn alle Schuld richt sich auf Erden*. 

Siegfried selber zerhaut Wotan’s Speer, .das Haft der Welt*, 
den Bfirgen seiner Macht, und die erweckte Brfinnhilde ver- 
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gisst die »erl8sende Wei ten tat zu wirken*, den Ring von Sieg¬ 
fried’s Finger zu nebmen und ihn den RbeintOchtern zurfick- 
zugeben; sie gedenkt nicht des Vaters und seiner Not, glQhende 
Liebe hat aiie ihre Slnne erfiasst: 

•Himmlisches Wissen 
stfirmt mir dahin, 

Jauchzen der Liebe 
Jagt es davoni* 

Und jetzt — seiner letzten Macht, seines letzten Hoffens 
beraubt — 

„auf hehrem Sitze 
stumm und emst“ 

schaut der Gott dem unaufhaltsam dahinrasenden Schicksal zu, 
welches das Hehrste und HSchste, was seinem „Gedanken" 
entblQhte — Siegfried und Brfinnhilde — durch namenlose 
Leiden in grausames Verderben und in den Tod hinabstfirzt. 

Was der Gott hier erschaut, 1st jene .Hauptkatastrophe*, 
die Wagner in seinem ersten Entwurf Siegfried’s Tod betltelt 
hatte, die er aber jetzt, da sie nunmehr die Schlusskata- 
strophe der Tragddie in Wotan’s Herzen bedeuten, Gditer- 
d&mmerung nannte. Wotan betritt hier nicht mehr die Bfihne: 
die Nornen aber sagen uns von ihm, und Waitraute erscheint 
als seine Botin; vor aliem die Muslk, nunmehr durch die voran- 
gehenden Dramen so innig mit Wotan’s Gestalt (aus der alle 
Hauptthemen hervorgehen) verwoben, die Musik hat hier eine 
Gewalt, verbunden mit einer inzisiven Bestimmtheit, erreicht 
wie sonst in keinem Werke der Welt und ISsst uns empfinden, 
als erschauten wir alle diese Vorginge durch Wotan’s Auge — 
von dem herrlichen: 


,0 heilige Gdtter, 
hehre Geschlechterl 
weidet eu’r Aug* 
an dem weihvollen PaarM 

am Anfrng der Gdtterddmmerung bis zu dem, Augenbiick, wo 
Brfinnhilde, an Siegfried’s Leiche stehend, feierlich hinaufblickt: 
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,0 ihr, der Eide 
heilige Hfiterl 
lenkt eu’ren Blick 
auf mein blfihendes Leid: 
erschaut eu’re ewige Schuld! 

Meine Klage h5r», 
da hehrster Gott! 

Durch seine tapferste Tat, 
dir so tanglich erwunscht, 
weihtest du den, 
der sie gevirkt, 

des Verderbens dunkler Gewaltl* 

Mit Wo tan’s Traum von 

„ Marines Eh re 

ewige Macht* <Wot»n la Trtume, lelte) 

hatte das Nibelungen-Drama angehoben; es endet mit der „bang- 
ersehnten Botschaft" 


,Ruhe! Ruhei da Gotti* 

Ffir eine eingehendere Darlegung des Ganges der Hand- 
lung und fOr eine Betrachtung fiber die Musik dieses Dramas 
in ihrer Beziehung zu der Handlung verweise ich auf meine 
schon dfters erwihnte Schrift Das Drama Richard Wagner's. 
Hier muss es genfigen, wenn es mir gelungen ist, dem Leser 
deutlich zu machen, zu welcher nie zuvor geahnten Be- 
deutung Wagner im Ring des Nibelungen das Drama erweitert 
hat. Gewiss erwichst diese FShigkeit dem Dichter aus der 
Tatsache, dass er .fiber Reichtum musikalischen Ausdruckes* 
verffigt — wer ausser dem Musiker vermfichte es wohl, eine 
grosse Tragfidle zu vollbringen, in welcher der Held, wie in 
GOtterddmmerung, die Bfihne gar nicht betritt und dennoch 
bestindig gegenwSrtlg 1st? — Man begreife aber auch angesichts 
einer solchen Tat, dass, wer die Musik zu dieser Macht erhob, 
einer der gewaltigsten Dichter ist, die je gedichtet. 
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— du Amea dee Unlvertams. 

Novel is 

Wie sehrauch die Meistersinger und Der Ring desNibelangen om g t*u d« 
sich voneinander unterscheiden mdgen, ein Zug ist ihnen gemein- Ver * l * f,chun * 
sam: die grosse Anzahl der Handelnden. Die Musik aber erfordert 
das Einfache; dem Mannigfaltigen gegenflber verliert sie ihre 
dichteriscbe Ausdrucks- und Entwickelungsf9higkeit; mag sie noch 
so polyphon sich geben, sie ist doch in jedem Augenbiick nur 
eins; sie kann nicht analytisch auseinanderhalten. Allerdings 
kOnnen die Kreise, die sie um einen bestimmten Mittelpunkt 
zieht, immer welter werden; der Tondichter vermag es, wie 
Wagner sagt, .den zusammengedrSngten dichten Punkt nach 
seinem vollen Geffihlsinhalte zur hSchsten Ffille auszudehnen* 

(Oper und Drama IV, 174), und es kdnnen ganz gut, wie wir 
dies im Ring sahen, aus dem einen Mittelpunkt andere hervor- 
gehen, die uns gSnzlich neue und scharf charakterisierte Indi- 
vidualit9ten vorfQhren — gewissermassen ein Kreis im anderen — 
es muss aber eine bestimmte Einheit, ein .zusammengedrJngter 
dichter Punkt* vorhanden sein. Nur unter dieser Bedingung 
kann Musik .Gestalt werden*. 1 ) Je mannigfaltiger nun das 
Bfihnenbild, mit um so grOsserer Bestimmtheit wird diese Ein¬ 
heit bezeichnet werden mflssen: das innerste Herz des Hans 
Sachs und das Wo tan’s bildeten in den beiden bis ]etzt behandelten 
Werken den Mittelpunkt, von wo aus sich der musikallsche Aus- 
druck fiber das ganze Werk ergoss, gleichwie von der einen Sonne 
auf alle Welten Licht ausstrahlt; in dem ebenfalls vielgestaltlgen 
Parsifal dagegen werden wir sehen, dass nicht eine handelnde 
Person, sondern der heilige Grai — das Symbol des Gdttlichen — 
dieses .intimste Zentrum* der musikalisch-dramatischen Ge- 
staltung abgibt. In Tristan und Isolde andrerseits hat die ffir 
die musikallsche Gestaltung erforderliche Verclnfachung auf eine 
wesentlich andere Art stattgefunden; zweifelsohne war es der 
Stoff, der dem Poeten diese neue Behandlung eingab. In Tristan 

») Vgl. S. 277 fg. 
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kdnnen wir elgendich zwischen Mlttelpunkt und umliegenden 
Punkten gar nlcht unterscheiden; gleich zu Beglnn werden tile 
dramatischen Momente auf eine einzige Handlung zusammen- 
gedringt, die sich nun, ohne dass irgend etwas von aussen 
auf deren notwendige Entwickelung hitte einwirken kdnnen, 
immer welter und weiter ausdehnt, bis sie in ,des Welt-A terns 
wehendem All* versinkt. Zu dlesem Behuf 1st die Zahl der 
Handelnden auf das mOglichste Minimum beschrinkt und — 
was mich noch viel bezeichnender dGnkt — die Handlung 
selbst, die in hdchst komplizierter Gestalt vorlag, auf ihre 
allereinfachsten Momente zurQckgefQhrt worden. Nur zwel 
Personen, Tristan und Isolde, stehen ganz im Vordergrund; 
sehr weit zurQck, fast schon symbolisierte Gestalten minnlicher 
und welblicher Treue, erblicken wir Kurwenal und Brangine, 
hdher als diese, aber noch weiter zurQck K5nig Marke, kaum 
vom WaldesgrQn Oder vom fernen Meereshorizont sich ab- 
hebend den Hirten, den jungen Seemann und Melot: das ist 
alles. Eine mittlere Flgur gibt es allerdings auch hler, wenn 
man will: es ist die oft angerufene .Frau Minne*. Denn nicht 
ein Wort flillt 1m Verlaufe des ganzen Dramas, das nicht in 
unmittelbarer Beziehung zur Liebe stQnde. Isolde und Tristan 
werden uns nur an den drei entscheidenden Momenten ihrer 
Liebestragddle vorgefQhrt; sobald die Welt dazu tritt, bricht 
jedesmal die Handlung ab. Ahnliches gilt aber auch von den 
anderen: der junge Seemann — am Beginne — singt von der 
.irischen Maid, der wilden, minnigen Maid*; der Hirt hat 
nur die eine bange, liebevolle Frage: .Was hat’s mit unserem 
Herrn?* Aus Liebe wird Melot zum Verriter; Kurwenal und 
Brangine slnd Verkdrperungen jener edelsten Liebe, der Treue, 
und ihr Schicksal win! durch die Llebestragddie besdmmt; 1m 
Herzen des edlen Marke kampft die Liebe fQr .den fireundlichsten 
der Freunde*, Tristan, den er wie seinen eigenen Sohn schitzt, 
mit der Liebe fQr das .wunderhehre, holderhabene Weib*, Isolde, 

die er dem Freunde verdankt.Und nun die Einfachheit 

dieser Handlung, der tragischen Liebe Tristan’s und Isoldens! 
Gleich zu Beginn fasst sie Isolde in vier Worte zusammen: 

.Mir erkoren, 

mir verloreni* 
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Es ist die alte, evige Tragddie der hoffhungslosen Liebe, hier 
aber auf ihren einfachsten, rein und allgemein menschiichen Kern 
zurilckgefQhrt, wie dies veder ein Shakespeare in Romeo und, 
Julie noch ein Gottfried von Strassburg in seinem gerelmten 
Roman jemals hStte auch nur versuchen dfirfen, zugieich aber 
zu einer FQlle des Ausdruckes erweitert, vie sie nur die Musik 
gevShren konnte. Diese ungeahnte Erweiterung des Ausdruckes 
vird aber nur mdglich durch die grossartige, klassische Ver- 
einfachung der Handlung. Denn durch diese Vereinfachung 
gevinnt der Dramatlker zun&chst die nOtige iussere Bedingung, 
nimlich den Raum; vor allera aber, er erhllt „in der dramadschen 
Dichtung selbst ein poedsches GegenstQck zur symphonischen 
Form* (VII, 160). Ich mdchte durch eine kurze Skizze zeigen, 
vie streng in Tristan diese ZurflckfQhrung auf den relnmensch- 
lichen — und darum auch musikalischen — Kern .Mir erkoren, 
mir verloren* innegehalten ist. 

Im ersten Akte fOhrt Tristan die ihm von Frau Minne 
beschiedene Isolde seinem Oheim Kdnig Marke als Braut zu: 
vor Abend vird die .ihm Erkorene* dem anderen angehOren. 
Isolde beschliesst zu sterben und fordert von Tristan, dass er 
mit ihr zusammen den Glftbecher — den Todestrank — leere: 
der Tod entsiegelt ihrer beider Lippen; das Gift haben sie 
getrunken, vie sollten die Helden im Angesicht des Todes lfigen? 
Sie sinken einander in die Arme: 

,Du mir verloren? 

Du mich verstossen?* 

Doch Brangine hatte in 

j.TSr’ger Treue 
trugvolles Work* 

vollbracht: den Trank hatte sie vertauscht. Die KQste Kornvall’s 
ist erreicht; der kdnigliche Briutigam naht, um seine Braut zu 
begrflssen; die Liebenden sind nicht gestorben: 

„W1e sie da hofften 
ganz zu genesen, 
da ward der sehrendste 
Zauber erlesen*. 
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Kaum batten die .Erkorenen* sich — im Tode — gewonnen und 
schon waren sie einander unwiederbringllch verloren. Mit 
diesem gewaltsamen Geschiedensein der beiden ,vom Tode 
Vereinten* hebt der zweite Akt an. Die brennende Fackel vor 
Isoldens Gemach 1st das Zelchen fQr Tristan, dass er nicht 
nahen darf; vergebens fleht Brangine, die den bevorstehenden 
Verrat ahnt, die Fackel ,nur heute* nicht zu ldschen. Isolde 
ergreift sie: 

.Die Leuchte — 
wir’s meines Lebens Licht, — 
lachend 

sie zu ldschen zag’ ich nicht!* 

Tristan stQrzt herein; wleder liegen sie einander in den Armen: 

.War sie nicht dein, 
die dich erkor, 
was log der bdse 
Tag dir vor?* 

Nicht einen einzigen kurzen Augenblick bloss, wie auf dem 
Schiffe, dQrfen sie sich das .tief Geheimnis* vertrauen, 
sondern eine lange .Nacht der Liebe* 1st auf sie hernieder- 
gesunken: 

.Verloschen nun 
die letzte Leuchte, 
was wir dachten, 
was uns diuchte*, 

und in dem erneuten Wahn des .Nie-Wieder-Erwachens* dQrfen 
sie sich zuflQstern: 

.So starben wir, 
um ungetrennt, 
ewig einig, 
ohne End’, 
ohn’ Erwachen, 
ohne Bangen, 
namenlos 

in Lieb' umfangen, 
ganz uns selbst gegeben 
der Liebe nur zu leben*. 
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Doch wlederum waren sie getSuscht worden, noch war „der 
Tag dem Tode nlcht gewlchen*, noch „wihrte die Nacht nicht 
ewig*. Ihr heisses Gebet: 

B Nun banne das Bangen, 
holder Tod, 
sehnend verlangter 
Liebes-TodI* 

war nicht erhdrt worden. Zum zweiten Male hatte ein „Trug- 
geweihtes GIQck* ihnen gelSchelt; abermals waren sie dem 
Tage und den *Tags-Gespenstern* verraten; von der Hand 
des Verriters Melot getroffen, Rillt Tristan, „der Treueste der 
Treuen*, 1 ) schwer verwundet zu Boden; noch einmal trennt die 
Welt, was Frau Minne geeint hatte. Doch, wie fern sie auch 
voneinander geschieden sein mdgen, der „Frau Minne sind Leben 
und Tod untertan*. Die sie fQreinander erkoren hat, diese 
m&ssen sich angehdren, und sei es auch nur als »Todgeweihte“. 
Schon hat der sieche Tristan .krachend hinter sich das 
Todes-Tor sich schliessen gehdrt*; doch aus .Todes-Wonne- 
Grauen" wird er wieder zum Tagesiicht geweckt: 

»Sie zu suchen, 
sie zu sehen, 
sie zu flnden, 
in der einzig 
zu vergehen, 
zu entschwinden 
Tristan ist vergSnnt*. 

Ober das Meer eilt Isolde herbei, »mit Tristan treu zu sterben“. 
Aber auch jetzt wieder verliert sie ihn in dem Augenblick, wo 
sie ihn endlich ganz zu besitzen wShnt, und auch jetzt wieder 
sieht sie sich betrogen 

urn dieses einz’ge 
ewig-kurze 

letzte Welten-Gluck*. 

*) So nennt Ihn mit Recht Marke, Ihnllch wie Brunnhilde von Sieg¬ 
fried sagt: 

»Der Reinste war er, 
der mich verrietl* 
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Die aQuellen 1 
zu Wagner's 
Tristan 


Id Raserel der Freude fiber Isoldens Ankunft reisst sich 
Tristan die Wunde auf; als Isolde zu ihm herantritt, siokt er * 
ihr tot in die Arme. — Doch nunmehr ist das Schicksal er- 
ffillt; die Holde wird nicht mehr ,von der Nacht dem Tage 
zugeworfen, um ewig an ihren Leiden der Sonne Auge zu 
weiden*; wihrend die Umstehenden in Tristan nur eine Leiche 
erblicken, sieht sle den Gellebten wieder .hold das Auge flffnen®; 
sie erblickt ,ihn immer michtlger, Sternumstrahlet, hoch sich 
heben*, und aus seinen Lippen tfint ihr eine Weise entgegen 

.Wonne klagend 

Alles sagend 

mild versdhnend®. 

Entseelt sinkt sie zu Boden. 

Auf diese denkbar einfachste Gestalt ist die ErzShlung 
von Tristan und Isolde zurfickgeffihrt, die uns in dickbSndigen, 
abenteuerrelchen altfranzflsischen und altdeutschen Romanen 
und in dem an zwanzigtausend Verse zShlenden Gedicht Gott¬ 
fried's von Strassburg bisher vorlag. Bei Gottfried beansprucht 
die Vorgeschichte — bis zum Liebestrank — elftausend Verse, 
bei Wagner sechzlg! Man kennt die endlosen Intrigen und 
Abenteuer, welche in alien Bearbeitungen das Tristangedicht 
ausmachen; man vergleiche damit die fast herb einfache, ein- 
heitliche Handlung des Wagnerschen Dramas. Ich mfichte 
aber nun fragen, was es eigentlich bedeuten soil, wenn immer 
und fiberall behauptet wird, Wagner’s .Quelle® sei das Ge¬ 
dicht Gottfried’s von Strassburg? Man dfirfte doch hflchstens 
sagen, Wagner habe den Rahmen zu seinem Drama von Gott¬ 
fried entlehnt Wie ich in melnem Drama Richard Wagner’s 
an verschiedenen Stellen ausgeffihrt habe, griff der Meister 
immer gern zu bekannten Sagen und Gestalten; denn hierin 
durfte er ein mlchtiges Mittel zur Vereinfachung erblicken. 
Es ist aber geradezu haarstrSubend, wenn man behauptet, Gott¬ 
fried von Strassburg Oder Wolfram von Eschenbach selen 
Wagner’s .Quellen® gewesen, und wenn man dadurch der 
Sache den Anscheln gibt, als hfitte Wagner’s dichterische 
Titigkelt sich darauf beschrinkt, diese Dichtungen des Mittel- 
alters bfihnenmisslg zu bearbeiten. Bei Gottfried fehlt z. B. 
gleich jener wichtlgste Zug, die Grundlage des ganzen Dramas, 
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dass Tristan und Isolde sich von der ersten Begegnung an 
lieben, dass sle von Gott fQreinander bestimmt sind; bei ihm 
1st die Liebe vielmehr eine blosse Zauberwirkung des Liebes- 
trankes, welchen die beiden ganz zufiUig und infolge eines 
Versehens trinken. Der Liebe zwischen Isolde und Tristan 
haftet also bei Gottfried etwas wideriich Pathoiogisches an. 
Dass von dem gestaltenden Motiv des ganzen Wagnerschen 
Dramas — dem Todestrank — unter diesen Bedingungen keine 
Rede sein kann, 1st klar. Mancher schdne Zug, den Gottfried 
nlcht hat, findet sich allerdings in den franz&sischen Tristan- 
Dichtungen, z. B. gerade diese Liebe der Helden von ihrer 
ersten Begegnung an: in dem altfranzdsischen Roman hat 
Isoldens Mutter den Liebestrank nur darum bereitet, well sie 
die Liebe zwischen Tristan und Isolde bemerkt und durch den 
Trank, den sie fQr Isolde und Marke bestimmt hat, den bdsen 
Folgen jener Leidenschaft vorzubeugen hofft; mdglich und wahr- 
scheinlich 1st es, dass Wagner — dessen Kenntnisse auf diesem 
Gebiete diejenigen manches Fachgelehrten flbertrafen — mehr 
als einen Zug den franzdsischen „Quellen* entnommen hat. 1 ) 
Der Todestrank aber, der fQr das Tristandrama die selbe ge- 
staltende Rolle spielt wle der Liebesfluch fQr das Nibelungen- 
drama, findet sich nirgends; und durch diesen Todestrank 
wird nicht etwa bloss ein neuer Zug in die Tristansage einge- 
fQhrt, sondern es entsteht dadurch ein ganz neues Werk. 
Der Todestrank 1st bei Wagner der Hebei, durch den die 
ganze Handlung ein fQr allemal nach innen, in die tiefsten 
Herzenstiefen Tristan’s und Isoldens verlegt wird, so dass, wle 
Wagner sagt, nunmehr ,Leben und Tod, die ganze Bedeutung 
und Existenz der Susseren Welt, allein von der inneren Seelen- 
bewegung abhingt* (VII, 164). Wie bei den Meistersingem, 
wie bei dem Ring des Nibelungen tritt also auch hier ,die 
Handlung so an das Licht, wle sie von innen aus vorgebildet 
1st*.*) Noch ein Wort des Verglelches wird diesen grund- 
legenden Unterschied zwischen Wagner’s Gedicht und den 
Qbrigen Tristand ichtungen klar hervortreten und zugleich die 


*) Man vergleiche meine Notes sur Tristan et Isolde in der Revue 
Vagndrienne, Jahrgang 1888, S. 232 ff. 

*) Vgl. S. 386 und 424. 
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hohe poetische Bedeutung von Wagner’s Tristan and Isolde 
immer deutlicher empfinden lassen. 

Welche klSgllche Rolle spielt in alien frOheren Tristan- 
erzShlungen der arme Hahnrei Marke, der Shnlich wie der 
Polizelkommissir im Kasperltheater ewig hinters Licht gefQhrt 
wird! Und was sollen wir zu diesen „Helden* sagen? Zu 
diesem Tristan, der das Schiff an einer kielnen Insel vor Anker 
gehen Hast, um einige Wochen lang mit Isolde in sinnlichen 
GenQssen zu schwelgen, und dann diese seine Geliebte, ohne 
zu errdten, seinem Oheim als Braut Qbergibt? Zu dieser Isolde, 
die sich in der Brautnacht durch BrangSne vertreten und dann 
am nSchsten Morgen die treue Dienerin 1m Walde ermorden 
ISsst, damit sie keinen Verrat zu fQrchten habe! Und nun die 
endlose Reihe von Intrigen, in denen die rafflnierteste Schlau- 
heit einer ganz gewOhnlichen, unersittlichen Wollust dient! Aus 
diesem Stoffe hat Gottfried von Strassburg ein geradezu be- 
zauberndes Gedicht gemacht, das ISsst sich nicht leugnen; sieht 
man aber von dem Reiz der Beschreibung und der unerreichten 
Vollendung der Sprache ab, so muss man zugeben, sein 
Tristan und seine Isolde sind ebenso erbirmliche Persdnlich- 
keiten wie sein Marke und wie der Zwerg Melot. Und das 
soli die „Quelle“ sein zu dem erhabensten, sittlich reinsten 
Hohenlied der Liebe, das je von einem Menschen gesungen 
wurde? O nein, diese Quelle floss an einem ganz anderen 
Ortel Im Dezember 1854 schrieb Wagner an Liszt: „Da 
ich nun aber doch im Leben nie das eigentliche GlQck der 
Liebe genossen habe, so will ich diesem schfinsten aller TrSume 
noch ein Denkmal setzen, in dem vom Anfang bis zum Ende 
diese Liebe sich einmal so recht sSttigen soil: ich habe im Kopfe 
einen Tristan und Isolde entworfen, die einfachste, aber voll- 
blutigste musikalische Konzeption; mit der schwarzen Flagge, 
die am Ende weht, will ich mich dann zudecken, um — zu 
sterben.® Die Sehnsucht nach Liebe und die Sehnsucht nach 
dem Tode in der eigenen Brust, das ist die Quelle von Wagner’s 
Tristan und Isolde. „Schon die Alten haben dem Eros als 
Genius des Todes die gesenkte Packet in die Hand gegeben*, 
sagte der Meister einmal zu einem Freunde, als er ihm aus 
seinem Tri stan vorgespielt hatte. 1 ) Eine wie grosse Rolle die 

*) Wille, Funfzehn Briefe von Richard Wagner, nebst Erinnem ngen. 
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Sehnsucht nach dem Tode in Wagner’s Werken spielt, wird 
wohl keinem entgangen sein. Der Hollander kennt nur ein 
Gebet: 

„Ew*ge Vernichtung, nimm micb auf!* 

TannhSuser entwindet sich den Armen der Liebesgdttin: 

.Mein Sehnen dringt zum Kampfe; 
nicbt such’ ich Wonn’ und Lust. 

O, Gdttin, woll’ es fassen, 
micb dringt es hin zum Tod I* 

Wotan’s Sehnsucht 


.Eines nur will ich noch, 
das Ende, das Ende!* 

gewinnt an vielen Stellen des Nibelungenringes ergreifenden 
Ausdruck, ebenso wie in Parsifal des Amfortas Bitte 

.Tod! — Sterben! 

Einzige Gnade!" 

und Kundry’s 

.Schlaf — Schlaf — 
tiefer Schlaf! — Tod!“ 

Das elgentliche Drama der Sehnsucht nach Liebe 1st dagegen 
Wagner’s Lohengrin; schon hier wurde der Gegenstand so 
aufgefasst, wie er nur vom Musiker aufgefasst werden konnte; 
denn das Ergreifende dieser Handlung liegt darin, dass der 
Liebe keinerlei Hindernisse von aussen entgegenstehen, son- 
dern alles Gllick von einem inneren GemQtszustand abhangt; 
es 1st das GlQck, 

.das sich uns nur durch Glauben gibt!* 

In Tristan und Isolde slnd nun jene so oft von Wagner dar- 
gestellte Sehnsucht nach dem Tode und diese Sehnsucht nach 
Liebe zu einem einzigen Sehnen verschmolzen. .Sehnsucht, 
Sehnsucht, unstillbares, ewig neu sich gebirendes Verlangen, 

Chamberlain, Richard Wagner 27 
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— Schmachten und DOrsten; einzige EriOsung: Tod, Sterben, 
Untergehen, Nichtmehrerwachen!* — so bezeichnet der Meister 
selber sein Tristandrama (E. 102), und von dem Schlusse 
dieses Dramas sagt er: „Es ist die Wonne des Sterbens, des 
Nichtmehrseins, der ietzten Erldsung in jenes wundervolle 
Reich, von dem wir am fernsten abirren, wenn wir mit stGr- 
mischester Gewait darin einzudringen uns mQhen. Nennen wir 
es Tod? Oder ist es die nSchtige Wunderwelt, aus der ein 
Efeu und eine Rebe zu inniger Umschlingung auf Tristan’s 
und Isolde’s Grabe emporwuchsen, wie die Sage uns meldet?* 1 ) 
Die Rebe und der Efeu symbolisieren aber nicht aliein Isolde 
und Tristan, sondern zugleich diese zwiefache Sehnsucht nach 
Liebe und nach dem Tode. Wie kiar bringt doch Wagner’s 
Drama diese Sehnsucht zum Ausdruck! 

Tristan war schon frQher einmal in Irland gewesen; er 
hatte Isolde erblickt, wagte es aber nicht, zu ihr, der Konigs- 
tochter, das Auge zu erheben — im Gegenteil: 

„Was mir das Auge 
so entziickte, 
mein Herze tief 
zur Erde driickte: 
im lichten Tages Schein, 
wie war Isolde mein?* 

J ) Diese schdne Sage lebt noch heute im Volksmund in Afghanistan 
fort Durkh&nl hat an Stelle ihres Herzensgeliebten, Adam Kh4n, einen 
fremden Hluptling ehelichen mussen. Trost findet sie einzig in der Einsam- 
keit ihres Gartens, wo sie zwei schdne Blumen pflegt, die sie dicht neben- 
einander gepflanzt und von denen sie die eine Adam, die andere Durkh&nf 
genannt hat. Doch eines Tages sieht sie Adam’s Blume pldtzlich welken; 
in dem selben Augenblick tritt ihr Gatte vor sie hin, ein blutbeflecktes Schwert 
in der Hand, und sagt ihr, es sei das Blut ihres Geliebten; sie fiUlt tot hin 
neben der verwelkten Blume. Adam war aber nicht tot, sondern nur ver- 
wundet; bei der Nachricht von dem Tode seiner teuren Erkorenen ruft er 
das eine Wort „DurkMnfl* und stirbt. Weit voneinander legt man sie in 
die Erde; jedoch „die Liebe war stirker als der Tod*; wo man sie begraben, 
da findet man sie nicht wieder; dort, wo die beiden Blumen Adam und 
Durkh&ni gebluht haben, liegen sie zusammen; die Pfianzen gedeihen zu 
schdnen und starken Blumen; sie schlingen die Wurzeln um die Leichen der 
Geliebten, und ihre Aste vereinigen sich, Schatten spendend, ob dem Grabe. 
(Vgl. u. a. Darmesteter, Chants populaires des Afghans, p. 117.) 


Die Verklirung 
der Liebe 
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Und nun hatte der Unglttckliche, als sein Oheim Kdnig Marke 
eln Weib zu freien beschiossen, .der Erde schdnste Kdnigs- 
braut* Iaut gepriesen: 

.Was mir so ruhmlich 
schien und hehr, 
das riihmt’ ich hell 
vor allem Heer*. 

Nichts wissend von »dem Bild in seines Herzens bergendem 
Schrein*, nichts ahnend von dem, .was ohne Wiss’ und Wahn 
er dSmmernd dort empfah’n*, war er als des Konigs Braut- 
werber wieder nach Irland gezogen. Jetzt scheucht aber die 
Liebe .des Tages tluschenden Schein*; Tristan liebt Isolde, er 
weiss es, und darum entzieht er sich ihren Blicken, verslumt 
er .der Ehren Gruss und zQcht’ge Acht*. Isolde aber muss 
sich fQr betrogen und verraten halten, als ihr der, den sie 
einzig liebt, als Brautwerber fQr einen anderen naht; nie kdnnte 
sie einem anderen angehdren. Sie beschliesst zu sterben, 
Tristan aber zugleich .dorthin in die Nacht mit sich zu ziehen*, 
aus Rache, weil sie ihn .dort, wo ihn Liebe heiss umfasste, 
im tiefsten Herzen hasste", das heisst zu hassen wShnte, in 
Wahrheit aber, well sie ahnt, ja weil sie weiss, dass er sie 
liebt, und weil sie im Tode und durch den Tod mit dem .ihr 
Erkorenen* vereint sein will. Als Tristan nun begreift, dass 
der Kelch, den Isolde ihm als SQhnetrank reicht, ein Gift- 
becher 1st, erfasst er ihn freudig: 

.In deiner Hand 
den sfissen Tod, 
als ich ihn erkannt, 
den sie mir hot; 
als mir die Ahnung 
hehr und gewiss 
zeigte, was mir 
die Siihne verhiess: 
da erdimmerte mild 
4 erhab’ner Macht 

im Busen mir die Nacht; 
mein Tag war da vollbracht*. 

27* 
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Diese Helden Wagner’s, Isolde und Tristan, zweifeln also keinen 
Augenblick, dass — da sie sich lieben — sle sterben mfissen. 
In ihren Herzen findet der Gedanke an Unehre keinen auch 
noch so kleinen Raum; die Liebessehnsucht kennt bei ihnen 
keine andere Gestalt und kann bei ihnen keine andere kennen 
als die der Sehnsucht nach dem Tode. Vielfach hfilt man heute 
die „Ehre* ffir etvas Konventionelies; Wagner’s Tristan denkt 
anders: ffir ihn 1st Ehre das innere, unweigerliche Gesetz, das 
Gottesgesetz, und als er den Todestrank aus Isoldens Hand 
empfSngt, darf er stolz ausrufen: 

* Tristan’s Ehre — 
hdchste Treu’!* 

Kfinig Marke ist aber von dem selben Geschlechte. 1st es auch 
dem tfickischen Vwriter Melot gelungen, sein „offenes Herz 
mit Verdacht zu erffillen*, so schlmt Marke sich doch selber, 
dass er „in dunkler Nacht den Freund lauschend beschlichen 
hat*; weder von dem Weib, 

„der sein Wille 
nie zu nahen wagte, 
der sein Wunsch 
Ehrfurcht-scheu entsagte*, 

noch von ,dem Treuesten alter Treuen* hat er Verrat an seiner 
Ehre zu gewSrtigen, und tief betrofFen fragt der edle Mann nach 
dem „unerforschlich, furchtbar tief, geheimnisvollen Grund* 
dieses ihres gemeinsamen Eiends. SpSter, als er diesen Grund 
erforscht zu haben glaubt, eilt er nach Kareol hin, um „dem 
Freunde die hOchste Treue zu bewlhren*, um „dem holden 
Mann* die vom Himmel ffir ihn Erkorene zu vermShlen. 

Wagner hat also zum Zwecke eines Dramas und den be- 
sonderen Bedfirfnissen der musikalischen Bearbeitung gemSss 
nicht eine vorhandene Erzahlung bloss vereinfacht, sondern 
eine ganz neue Dichtung geschaffen, welche sowohl durch die 
zugrunde liegende poetische Idee als auch durch die Auf- 
fassung und Durchffihrung der einzelnen Charaktere die Schfipf- 
ungen seiner VorgSnger weit Qbertrifft. Er hat hier di«i Liebe 
in den glfihendsten Farben gemalt, ohne jemals das rein sinn- 
liche Gebiet auch nur zu streifen. Wie er die sinnliche Glut 
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in ihrem wildesten Rasen darzustellen verstand — zum Schrecken 
alter Heuchler — wissen wir aus dem dritten Akt des Siegfried; 
in den verschiedensten Abstufungen finden wir diese GefQhle 
in seinen Werken geschildert, von der keuschen, zarten Flamme 
in der Brautgemachsszene in Lohengrin bis zu der leidenschaft- 
lichen Umarmung Siegmund’s und Sieglindens. Hier aber, in 
Tristan, erleben wir gieichsam die Verklirung der Liebe durch 
den Tod. Ich sagte, der Todestrank sei Wagner’s poetische 
Erfindung; aber auch der Liebestod (im wahren Sinne dieses 
Wortes) kommt nur bei ihm vor und konnte nur bei ihm vor- 
kommen. In den anderen Gedlchten haben die Liebenden jahre- 
lang ihren lasterhaften Genussen gefrdnt; dann tritt der ver- 
bannte Tristan in den Dienst eines fremden Konigs und erhSlt 
im Kampfe gegen dessen Feinde die tddliche Wunde; zu rfihmen 
ist an ihm einzig die Treue gegen seine Geiiebte. Dagegen 
kann bei Wagner’s Helden, wie wir gesehen haben, die Liebe 
keine andere Gestalt annehmen als die der Sehnsucht nach dem 
Tode. WSren sie ehrlos Oder kdnnten sie, wie Shakespeare’s 
Romeo und Julie (wo der Tod einfach aus Missverst9ndnis 
erfolgtl), durch eine heimliche Ehe ihr Gewissen beruhigen, so 
wSre der Tod fOr sie der Schrecken aller Schrecken, das Ende 
ihrer Liebe; dieser Isolde aber und diesem Tristan ist der Tod 
das einzige, was die Welt der Sinne ihnen geben kann. In 
offener Empdrung gegen das Gesetz der Sinniichkeit, das uns 
alle bSndigt, kdnnen auch Helden nicht leben; noch weniger 
aber kdnnen sie gegen das innere Gesetz sQndigen: Isolde kann 
sich nicht einem fremden, ungeliebten Manne hingeben, ^Tristan 
der Held* kann dem Freunde die Treue nicht brechen; ihre 
Liebe ist anderer Art; darum mfissen sie sterben. Den Liebes¬ 
tod kdnnen nur wahre Helden sterben. 

Hier nur ein Wort fiber die Schopenhauersche Philosophic, d» ,G«unke* 
die Wagner (angeblich) — „allen Kunstgesetzen zuwider* — *° a **'^ 

seinem Tristandrama einverleibt haben soil. Wagner erklSrt 
zwar: „Der Gedanke ist die hdchste TStigkeit des kfinstlerischen 
Menschen*; alle seine Werke sind „gedankenvoll a , und es wire 
verlockend nachzuweisen — an der Hand dieser Dramen — 
dass gerade vermdge der Mitwirkung der Musik der Gedanke 
jetzt nicht mehr zum Denken ailein redet, wie im Wortdrama, 
sondern gieichsam in die Sinniichkeit tritt und nunmehr kfinstie- 
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riscber Stoff wird. Dieses Denken ist aber durchaus kein philo- 
sophisches; nie und nimmer darf es als ein solches gedeutet 
werden. Und man sehe sich doch Tristan and Isolde genauer 
an: sovohl die Liebessehnsucht als aucb die Sehnsucht nacb 
dem Tode sind Regungen, die der Ethik Schopenhauer’s direkt 
widersprechen, da in beiden sich die Bejahung des Willens 
unzweideutig ausspricht. Jeder, der dem Drama verstSndnisvoll 
folgt, muss doch einsehen, er muss es im eigenen Herzen mit- 
empfinden, dass diese beiden Helden nur die eine Sehnsucht 
erffillen kann, die Sehnsucht nach dem Tode! Fur sie sind 
Tod und Liebe ein Geschwisterpaar wie Siegmund und Sieglinde. 
Das ist keine Philosophic, das ist die tiefste, ergreifendste 
Dichtung, die niemals vom Verstande, sondern einzig vom Herzen 
begriffen werden kann. Und wenn es von Tristan heisst: 

s In des Tages eitlem Wlhnen 
bleibt ihm ein einzig Sehnen, 
das Sehnen hin 
zur heil’gen Nacht, 
wo ur-ewig, 
einzig wahr 

Liebes-Wonne ihm lacht!* — 

wenn die beiden ihre Stimmen zu dem innig-ergreifenden, man 
darf wohl sagen »frommen* Gebet vereinigen: 

aNimm mich auf 
in deinen Schoss, 

15se von 

der Welt mich los!* 

so mfichte man auf die Knie sinken und mitbeten! Hier spricht 
doch wahrhaftlg weder Pessimismus noch Optimismus, sondern 
nur die Liebe, die so wenige von uns gekannt haben, und die 
Todessehnsucht, die so oft fiber unser aller Haupt als Engel 
der Erldsung ihre Flfigel ausbreitet. 

Wie tief aber auch der Irrtum derjenigen sein mag, die in 
Tristan und Isolde Philosophie Oder auch nur den Einfluss von 
Philosophic wittern wollten, ihr MissgrifF beruht doch auf einer 
ganz richtigen Wahrnehmung, die sogar zu einer sehr wichtigen 
Belehrung bezfigiich des Wesens des neuen Dramas und einer 
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der mdglichen Formen seiner Gestaltung fuhrt. Dem Gedanken 
ist nlmlich in Tristan durchaus kein hdherer Platz eingeriumt 
als in alien Qbrigen Werken Wagner’s; er tritt aber in einer 
scheinbar abstrakteren Gestalt auf: wenn wir nun, anstatt die 
Erktfrung fflr diese Tatsache (die namentlich den Fachdrama- 
turgen vlel Kopfzerbrechen und Kopfschfltteln verursacht hat) 
in philosophischen Tendenzen zu suchen, flber den rein 
kQnstlerischen Grand, der diese Gestaltung bedang, nachdenken, 
so werden wir einen tiefen Blick in das Wesen des Wort-Ton- 
dramas werfen. 

Die Musik muss Gestalt werden, sagte Schiller; nur im 
Drama kann die Musik Gestalt werden, erwiderte Wagner. 1 ) 
Und um das selbe, ohne mich zu wiederholen, noch einmal recht 
eindringlich zu Gemflte zu fQhren, will ich aus Herder — der 
mir schon so oft bei der Beleuchtung des Wagnerschen Kunst- 
werkes grosse Dienste geleistet hat — elne Stelle von grund- 
legender Wichtigkeit zitieren: ,Sie melden uns, dass sich fortan 
die Musik von der Poesie scheiden und in eigenen Regionen 
ihr Kunstwerk treiben werde? FQrs unbewehrte menschliche 
Geschlecht eine gefahrliche Scheidungt Musik ohne Worte 
setzt uns in ein Reich dunkler Ideen; sie weckt GefQhle auf, 
jedem nach seiner Weise; GefQhle wie sie im Herzen schlummern, 
die im Strom Oder in der Flut kQnstlicher Tdne ohne Worte 

keinen Wegweiser und Letter linden.Unsere zarte, 

fQhlbare und fein empffingliche Natur bat alter Slnne ndtig, die 
ihr Gott gegeben; sie kann keinen seines Dienstes entlassen, um 
sich einem andern allein anzuvertrauen; denn eben im Gesamt- 
gebrauch aller Sinne und Organe zundet und leuchtet allein die 
Packet des Lebens. Das Auge 1st, wenn man will, der kSlteste, 
der iusserlichste und oberflichlichste Sinn unter alien; er ist aber 

auch der schnellste, der umfassendste, der helleste Sinn. 

Das Ohr dagegen ist ein zwar tiefeindringender, m9chtig- 
erschQtternder, aber auch ein sehr aberglSubiger Sinn. In seinen 
Schwingungen ist etwas Unz3hibares, Unermessliches, das die 
Seele in eine sQsse Verriickung setzt, in welcher sie kein Ende 
findet. BehQte uns also die Muse vor einer blossen Poesie des 
Ohrs ohne Berichtigung der Gestalten und ihres Masses durchs 


*) Vgl. den Ab8ctanitt Kunstlehre, S. 277 IF. 
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Auge.* 1 ) Man sieht, wie eng sich diese AusfQhrung an Wagner’s 
Auffassung anschliesst und mit der Definition seiner Dramen ais 
„ersichtlich gewordener Taten der Musik* berfihrt (IX, 364). 
Schon dfters — namentiich bei der Besprechung des Lohengrin 
(S. 356 ff.) — habe ich auf dieses Element der Sichtbarkeit, der 
Augenfilligkeit in des Meisters Werken hingewiesen. Dadurch 
nSmlich, dass in ihnen das Wort ais solches, ais einziges Medium 
zur Verstindigung an Bedeutung verliert, dadurch, dass hier 
Intrige und Gegenintrige, Spiel und Gegenspiel auf ein Minimum 
zurfickgeffihrt werden, um eine einzige, einfache, einheitliche 
Handlung sich zur umfassendsten Ffllle ausdehnen zu lassen — 
dadurch gewinnt das Auge bei Wagner gewaltig an Bedeutung. 
Im Wortdrama war das Auge mehr und mehr zu einer Dienerin 
der Vemunft geworden: es hing an den Lippen des Sprechenden, 
es spShte in seinen Mienen; im Tondrama dagegen wird es wieder 
zu einem kQnstlerischen Organ und erhSlt infolge der wichtigen 
Rolle der stummen Gebirde in diesen Werken eine aktive 
dramatische Bedeutung. Im gesprochenen Drama war das Auge 
gewissermassen depotenziert; hier wird es in seine Rechte wieder 
eingesetzt. Darum ist auch die Bezeichnung „Wort-Tondrama* 
eine durchaus ungenflgende; denn sie verschweigt die unge- 
w6hnlich hervorragende Bedeutung des Gesichtssinnes. Diese 
BetStigung des Auges an dem Kunstwerke ist aber natQrlich 
in den verschiedenen Dramen sehr verschieden. Ein Werk 
wie der Nibelungenring z. B. verdient in hohem Masse die 
Bezeichnung eines Schauspieles; wie verwickelt auch die 
Handlung sein mag, sie spielt sich doch in alien Teilen vor 
unseren Augen ab, und dort, wo der Held, Wotan, die BQhne 
nicht mehr betritt, bildet gerade das Auge das Verbindungsglied 
zwischen uns und ihm; denn wir sehen, was er erschaut. In 
Tristan und Isolde dagegen, wo immer einer der beiden Helden 
oder beide vor uns stehen, wo die innere Handlung sich nur 
in den ailgemeinsten Umrissen ais Sussere Begebenheit projiziert 
und wo es infolgedessen wenig zu „erschauen" gibt, da ffillt 
dem Biide eine wesentlich andere Rolle zu. Die GegenOber- 
stellung jener beiden Werke, des Ringes und des Tristan, wird 


’) Idem zur Geschichte und Kritik der Poesie und bildenden K&nste, 
Abt. 33. 
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geeignet sein, uns flber diesen wichtigen Punkt voile Aufklirung 
zu geben und uns zu zeigen, in wie verschiedener Weise der Ge- 
danke als kQnstlerischer StofF zur Verwendung kommen kann. 

Was der Zuschauer im Ring zu sehen bekommt, ist ge- 
wiss ebenso grossartig, ebenso unvergesslich eindrucksvoll, ja, 
ich mochte fast sagen in einem gewissen Sinn ebenso bedeutend 
wie das, was er hdrt: der Raub des Rheingoldes, die Ent- 
wendung des Ringes, der Kampf der Riesen um den Ring, der 
Einzug der G5tter in Walhall, die Umarmung Siegmund’s und 
Sieglindens, der Zweikampf auf dem Bergjoch, der WalkQren- 

fels und der Feuerzauber.wahrlich, das ist nicht jene 

„blosse Poesie des Ohrs*, vor der uns Herder warnt; es ist 
zugleich eine „Poesie des Auges*. Hiermit ist aber die ge- 
staltende Rolle des Auges in dlesem Werke noch lange nicht 
erschopft. Nicht allein dem szenischen Bilde kommt eine hohe 
dramatische Bedeutung zu, sondern auch der Gebirde. Ein 
Beispiel: tief erschuttert steht Wotan, nachdem Alberich den 
furchtbaren Fluch gesprochen, Fafner seinen Bruder Fasolt um 
des Ringes willen ermordet und Erda den Gott vor dem 
„Ende* gewarnt hat; „Sorg und Fluch fesseln den Sinn 0 ihm; 
der schmeichelnden Fricka antwortet er nicht, sondern bleibt 
in sich versunken; auf einmal erglinzt die neuerbaute Gdtter- 
burg, welche Gewitterwolken umhQllt gehalten hatten, in den 
Strahlen der Abendsonne; Wotan’s Auge ruht auf ihr wie be- 
zaubert von dem hen-lichen Anblick — da pldtzlich schmettert 
die belle Trompete 



Wotan hat ein am Boden liegendes Schwen ergriffen und hilt 
es stolz empor: 


„So — gruss’ ich die Burg, 
sicher vor Bang und Grau’n!“ 

Dieses „So“ ist ein Gedanke, der sich einstweilen nur in einer 
Gebirde iussen, nur in einer Gebirde sich iussern kann und 
der als Gebirde unendlich viel mehr bedeutet, als wenn Wotan 
— wie er es im gesprochenen Drama mflsste — sich in einem 
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Monolog lang und breit fiber seinen Gedanken ausliesse, der 
doch eben erst in diesem Augenblick wie eine plotzliche Ein- 
gebung in seinem Geist aufgekeimt ist. Nicht einen Augenblick 
bleibt der Zuschauer in Zweifel fiber den Sinn dieses Sol — 
die Gebfirde hat ihm alles gesagt: Heldenmut gegen Goldes- 
tnacht! Die ausffihrliche Gestaltung des Gedankens konnte erst 
spfiter erfolgen; in diesem ersten plotzlichen Entschluss lag aber 
das ewig Wahre, die Quelle alles dessen, was Wo tan leisten 
konnte und musste; er ist es, der uns in jenem Vorspiel den 
letzten Charakterzug offenbart, welcher uns zur vollkommenen 
Kenntnis des Helden noch fehlte. Diese den Bewegungen der 
innersten Seele entsprungene Gebfirde hat aber zugleich ffir das 
Ohr eine plastische Gestalt gewonnen; „im Gesamtgebrauch 
aller Sinne leuchtet allein die Fackel des Lebens*, wle Herder 
sagt — und in der Tat, dieser einfache C-dur-Dreiklang (in 
der charakteristischen Farbe derTrompete) ,leuchtet“ jetzt, er 
ist untrennbar mit jener Gebfirde verbunden, in welcher Wotan’s 
Seele sich unserem Auge ebenso blossgelegt hat wie die 
Alberich’s, als er gierig das Gold mit beiden Hfinden erfasste. 
Erblicken wir nun im weiteren Verfolge das Geschlecht der 
Helden, fleht Siegmund in hdchster Not um ein Schwert, be- 
kfimpft Siegfried den Drachen — und schallen dann jene Tone 
an unser Ohr, so beschfiftigt uns kein kombinierender Ge- 
dankenprozess; nicht einmal das Bild Wotan’s wird immer vor 
unserem Auge aufsteigen; jene bestimmende Gebfirde bestimmt 
aber unser eigenes Ffihlen und verkettet das Fernliegende mit 
dem Gegenwfirtigen zu einem einheitlichen Ganzen in einer 
Weise, wie das der blossen Muslk nicht gelingen kdnnte, da 
ihre Einheit eine rein formelle ist, wfihrend hier das Auge 
„berichtigt" hat (wie Herder meinte) und der denkende Ver- 
stand als v h5chste Tfitigkeit des kfinstlerischen Menschen* der 
Entwickelung der ganzen Handlung gefolgt ist. 1 ) Als endlich 
der Zug, der Siegfried’s Leiche begleitet, in den vom Rheine 
aufsteigenden Nebeln verschwunden ist und jenes Thema, 
mfichtlg erweitert und umwoben von gewaltigen Tdnen, noch 
einmal an unser Ohr dringt, da empflinden wir deutlich, dass 
hier Wotan’s grosser Gedanke, sein stolzes „So grfiss’ ich die 


*) ,Der Sitz der eigentlichen Kunst ist im Verstande* (Novslis). 
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Burg!* zu Grabe getragen wird. Dieses eine Beispiel mSge 
statt vieler gelten. — Tristan and Isolde ist nun seiner ganzen 
Anlage nach kein solches Schauspiel wie der Ring des Nibe- 
lungen oder Parsifal. Dem Schauplatz, dem szenischen Vor- 
gang kommt hier fast keineriei Bedeutung zu: in einem „zelt- 
artigen Gemach* reicht Isolde ihrem Erkorenen den Gifitbecher; 
der zweite Akt spielt im Finsteren, der dritte in einem ver- 
lassenen Burghof: das Drama ist hier so ganz und gar ein 
inneres, fQr Tristan und fGr Isolde hat die „Welt* so voll- 
kommen aufgehort, irgend etwas zu bedeuten, dass es gleich- 
gQltig wird, in welche Umgebung man sie versetzt denkt. 1 ) 
Der GebSrde fSlit trotzdem auch hier eine gestaltende Rolle 
von unvergleichlicher Bedeutung zu, jedoch nur an zwei Stellen; 
diese zwei Gebfirden sind: im ersten Akt die Darreichung und 
Empfengnahme des Giftbechers, im zweiten Akt das Ldschen 
der Fackel. Frappantere symbolisch-mimische GebSrden jener 
Liebessehnsucht in der Gestalt der ,Sehnsucht nach dem Tode“, 
welche die Handlung in diesem Drama ausmacht, liessen sich 
wohl kaum ersinnen. Aber auch hier wirkt das Auge nicht 
als vereinzeltes kOnstlerisches Organ: Verstand und Gehdr sind 
ebenfalls herbeigezogen. FrQher nSmiich, vor der Darreichung 
des Trankes, als zu Beginn des ersten Aufzugs Isolde Tristan 
in der Ferne erblickte, hatte sie (zu Pianissimo-Akkorden der 
BISser, die kein Wort verlieren lassen) ausgerufen: 



Im Gegensatz zu dem „So — gross’ ich die Burg!*, wo der 
Gedanke noch unausgedacht war und die GebSrde alles sagte, 
bezeichnet diese Stelle in Tristan den Augenblick, in welchem 
der schon lange keimende Gedanke zu Ende gedacht wird; 
keineriei GebSrde begleitet diese Worte, im Gegenteil, Isolde 
blickt wie erstarrt auf Tristan hin; kaum deutet sie bei dem 
Worte „Haupt* auf ihn, bei dem Worte »Herz“ auf sich. Hier 

*) Sehr richtig ist in dieser Beziehung Appis’s Bemerkung: „Dans 
Tristan la mise en scdne doit se rdduire k un minimum tel qu’il ne saurait 
6tre question d’illusion* (La mise en sc&ne da drams Wagn&rien, p. 24). 
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tritt also der Verstaod an die Stelle des Auges, der Gedanke 
an die Stelle der GebSrde. 1 ) Die Musik aber hat diesen Augen- 
blick, wo die voile Erkenntnis eintritt und die eigentliche 
Handlung beginnt, in obigem ausdrucksvollen Thema fest- 
gehalten, und als spSter jene bestimmenden GebSrden erfolgen 
— die Darreichung des Giftbechers und das LOschen der 
Fackel — da schallt dieses eindringende Thema unverSndert 
an unser Ohr, sowohl als Tristan mit der Kraft des endgQltigen 
Entschlusses den Becher an die Lippen setzt: 

„Vergessens gut’ger Trank, 
dich trink’ ich sonder Wank I" 

als auch in dem Augenblicke, wo Isolde die Fackel zu Boden 
wirft. Der Gifttrank und das Ldschen der Fackel, beides be- 
deutet das selbe: die Liebessehnsucht und die Todessehnsucht, 
zu einem einzigen ailumfassenden Verlangen angeschwollen und 
verschmolzen: „Tod geweihtes Haupt! Tod geweihtes Herz!* 

Jetzt konnen wir das EigentGmliche an dem Tristandrama 
und den Grund, weswegen der Gedanke — und gerade in 
dieser besonderen Gestalt — hier vorherrscht, klar erkennen. 

Der Gifttrank brachte das Gestindnis der Liebe, das 
L5schen der Fackel vereinte die Liebenden in dem heissen 
Gebet: „L5se von der Welt uns los! banne das Bangen, holder 
Tod!“ Der Tod hatte ihnen also das gegenseitige GestSndnis 
der Liebe geschenkt, die Morgengabe der Liebe war der Tod. 
Nunmehr 1st „ihr Blick gebrochen, erblindet®, nunmehr 

„erbleicht die Welt . mit ihrem Blenden*; 

das Auge kann unmdglich fQr ihr Leben weiter von Bedeutung 
sein; sie sagten wahr, als sie sangen: „So starben wir*; unserer 
Sinnenwelt sind sie gestorben. Zu schauen konnte uns der 
Dichter nichts mehr geben. Darum musste auch Wagner selber 
sagen, im Tristan „ginge fast gar nichts wie Musik vor* 
(IX, 365). Gewiss wfire aber nichts unwahrer, kUnstlerisch 
ungerechtfertigter, als gerade diesen Menschen philosophische 

') Man muss sich vor Formeln bfiten; im ganzen glaube ich aber 
docb, dass die folgende, die icb mir einmal aufscbrieb, viel Wahres sagt: 
Nibelungenring: Sichtbarkeit — Geblrde. 

Tristan: Verstlndlicbkeit — Gedanke. 


Digitized by LjOOQle 



RICHARD VAGNER’S KUNSTWERKE 


429 


Anwandlungen zuzutrauen. Wo tan, ja! das war ein Denker; 
Isolde kSnnte man eher als einen weibljchen Siegfried be- 
zeichnen. Aber die Musik darf nicht auf ihre vereinzelten 
Krifte angewiesen bleiben; um Kunst zu sein, muss sie Gestalt 
werden, und das kann sie ohne Berichtigung der Gestalten 
durchs Auge nicht. Und darum tritt nunmehr hier jene ver- 
mittelte Sinnlichkeit, der Gedanke, in einer Weise in den 
Vordergrund, wie das sonst in keinem Bfihnenwerke Wagner’s 
geschieht. Man bemerke aber, wie immer und immer wieder 
im Verlaufe des ganzen zweiten und dritten Aktes der Gedanke 
auf jene Bilder zurflckgeffihrt wird, die uns dutch alle Mittel der 
Kunst tief und unvergesslich eingeprigt wurden: auf den Todes- 
trank und auf das LQschen der Fackel, also auf das sinnlich 
Vorstellbare und tatsichlich Erlebte. Diesen Bildern werden 
auch ihre von selbst sich ergebenden Antithesen entgegen- 
gestellt, aber ebenfalls als sichtbare Bilder, nicht als Begriffe: 
der Todesnacht — der Tag, der erloschenen Fackel — das 
Licht, die Sonne „mit ihren Strahlen eitler Wonne*. Nicht 
selten schweift allerdings der Gedanke ab: fortgerissen von 
den Wellen der Empfindung (welche in der ungehindert dahin- 
strdmenden Tonsprache jeden Augenblick ihren bestimmten 
Ausdruck erhilt), verliert sich die Wortsprache bis an jene 
iusserste Grenze, wo das Wort fast aufhdrt, einen Sinn zu 
haben, well es dem Geblete des Unaussprechbaren, des „Un- 
denkbaren* sich nihert und well diese tiefsten Gedanken, wie 
Wagner so treffend gesagt hat, nur ,gestammelt* werden kdnnen, 
da sie ,sprachunfShig* sind (III, 127). Immer wieder kommt 
aber „dle Berichtigung durchs Auge*, das Zurfickffihren auf 
die bestimmten Bilder, auf die sichtbare Handlung, welche der 
jetzt sich abspielenden unsichtbaren vorangegangen ist. Nicht 
eine philosophische Tendenz haben wir also diesen Gesprichen 
fiber Tod und Tag, Nacht und Sonne zu entnehmen, sondern 
wir erfahren vielmehr daraus, wie ein solcher Stoff dramatisch 
zu gestalten war, wie der Musik ihre vorwiegende Rolle als 
michtigstes Ausdrucksorgan bewahrt bleiben konnte, ohne dass 
das Kunstwerk ein Opfer geworden wire jener „gefihrlichen 
Scheidung* zwischen Musik und Poesie, zwischen der Poesie 
des Ohrs und der Gestaltung durch das Auge, vor der uns 
Herder so eindringlich warm. 
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Wort und Ton Gerade in Anknfipfung an das soeben AusgefOhrte wire 
eine Besprechung der hochst wichtigen Frage bezfiglich des 
Verhaitnisses zwischen Sprache und Musik am Platze. In dem 
Abschnitt fiber Wagner’s Kunsdehre habe ich diesen Gegen- 
stand bereits vom allgemeinsten Gesichtspunkt aus besprochen; 
man dringt aber viel defer in das VerstSndnis einer solchen 
Frage ein durch das genaue Studium eines konkreten Beispiels, 
und ich wfisste gar nichts, was an Wagner’s Werken von hin- 
reissenderem Interesse wire als eine Betrachtung seiner Sprache: 
diese ist aber weder seine Wortsprache ffir sich allein noch 
seine Tonsprache ffir sich allein, sondern — wie der Meister 
sich ausdrfickt — »der schfipferische Bund der Gebirden-, 
Ton- und Wortsprache* (IV, 120), wobei namendich der schdpfe¬ 
rische Bund zwischen der Wortsprache und der Tonsprache 
sich als ein unerschopfliches Feld ffir die kfinsderische Er- 
findung erweist. In den Dramen Wagner’s wechselt nimlich 
jeden Augenblick das VerhSltnis, in welchem Wort und Ton 
zu dem Gesamt-Ausdruck beitragen. Der Meister hat die 
Methode, zu welcher kfinsderische Intuition ihn geffihrt hatte, 
in wenigen Worten klar dargelegt: „Nur da, wo die Musik das 
vermfigendste Ausdrucksmittel ist, hat sie sich in voiler Breite 
zu entfalten, dagegen aber fiberall, wo z. B. die dramadsche 
Sprache das Notwendigste ist, sich dieser volikommen unter- 
zuordnen. Gerade die Musik besitzt aber die FShigkeit, ohne 
ginzlich zu schweigen, dem gedankenvollen Elemente der Sprache 
sich so unmerklich anzuschmiegen, dass sie diese fast allein ge- 
wShren ISsst, wShrend sie dennoch sie unterstfitzt* (Das Kunst- 
werk der Zukunft III, 189). Und in keinem Werke finder man 
vielleicht eine so reiche Skala der verschiedenardg angewendeten 
Wort-Tonsprache wie gerade in Tristan und Isolde: es gibt 
hier Augenblicke, wo die Wortsprache ffir die dramadsche Ge- 
staltung unbedingt das Notwendigste ist; es gibt viele Momente, 
wo das mehr gedankenvolle Element der Sprache vorwiegt, 
und es gibt noch mehr Momente, wo die Musik so sehr das 
vermfigendste Ausdrucksmittel ist, dass sie den Wert des Ge- 
sprochenen immer mehr zurfickdrSngt, bis sie ganz allein 
herrscht und alles sagt, „was das Wort verschweigt, weil nur 
der Ton es sagen kann“. Hiermit ist die Sache aber noch 
lange nicht erschfipft. Die Wortsprache, ffir sich allein betrachtet. 
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besitzt in den Werken aus Wagner’s zweiter LebenshSlfre un- 
endliche Feinheiten, die der flfichtig Durchlesende gar nicht 
ahnt und die dem einseitigen .Literaten* ganz unbegreiflich 
bleiben mfissen, da er nicht ermessen kann, wie organisch diese 
Fluktuationen in der Sprache mit der wechselnden IntensitSt 
des musikalischen Ausdruckes verwachsen sind, das Ganze aber 
durch das dramatlsche Erfordernis des Augenblicks bedingt 
wird. In Tristan z. B. findet man ganze Stellen, in denen seibst 
der ohne Absicht skh einstellende Stabreim sorgsam umgangen 
wird, urn nur jegliche HSrte in der Sprache zu vermeiden; 
dazu treten dann hSufige Reime, Oder es werden alle Verse ge- 
reimt oder sogar alle mit weiblichen Reimen versehen, wodurch 
die Sprache seibst immer mehr zu Musik wird. An anderen 
Stellen dagegen verschwindet der Endreim, und es treten daffir 
Assonanz und Stabreim ein, aber in dem verschiedensten Mass, 
von der diskreten, kaum bemerkbaren Anwendung der Allite¬ 
ration (z. B. in Marke’s Reden) bis zu solchen dramatischen 
HShepunkten wie Tristan’s „SQhneeid“ (der Augenblick, in dem 
er im Begriff steht, den Todestrank zu trinken), wo „die all- 
verbindende Wundermacht des Stabreimes* despotisch herrscht. 
Bisweilen linden wir auch Assonanz alleln, ohne Endreim oder 
Stabreim. 

Es ist aber klar, dass eine derartige Betrachtung nur dann 
fruchtbringend seln kann, wenn sie eingehend ist, wenn sie sich 
auf zahlreiche, sorgflltig ausgewShlte Beispiele stfitzt; dazu 
mangelt mir hier der Raum. Anregungen — aber mehr nicht — 
zu einem solchen eingehenden Studium habe ich mit besonderer 
BerQcksichtigung von Tristan und Isolde in meinem »Drama 
Richard Wagner's * gegeben. 1 ) Einige gute Bemerkungen fiber 
die Sprache in Tristan findet man allerdings in Franz Mfiller’s 
Tristanbuch (1865, S. 177ff.); aber leider wird hier die Wort- 
sprache getrennt von der Tonsprache betrachtet, was zu keinem 
besonderen Erfolg ffihren kann. Hier will ich mich damit be- 
gnfigen, zwei Beispiele des allereinfachsten Verhfiltnisses zwischen 
Wort und Ton dem Leser vor Augen zu ffihren. 

x ) Noch ausfuhriicher in Lessmann’s Allgemeiner Musik-Zeitung 1888, 
S. 283 ff. Ich bedauere auf meine eigenen Arbeiten immer wieder hinweisen 
zu mussen; es ist mir aber nicht bekannt, dass gerade diese Fragen sonst 
irgendwo behandelt worden wfiren. 
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Ich habe oben darauf hingewiesen, wie das Tristan-Drama 
in den Worten .Mir erkoren, mir verloren!* enthalten ist; an 
dieser Stelle spiegelt sich die ganze Tragddie im Gedanken 
wider; der leidende Mensch ermisst zum ersten Male mit der 
Unerbittlichkeit der Logik die Tiefe und Unabwendbarkeit seines 
Elends: hier muss also das Wort unbedingt vorherrschen; es 
ist „das Notwendigste*. Und in der Tat, fast das ganze Orchester 
schweigt: einzig die Bratschen und ein Tell der Violinen be- 
gleiten Pianissimo (und mit aufgesetzten DSmpfera) die Sdmme 
— Oder vielmehr, sie folgen ihr — und gewinnen auf dlese Art 
aus den fast nur gesprochenen Worten 
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Mir er-ko-ren, mir vcr - Io-ren 


das wichtigste musikalische Thema des ganzen Werkes. Und 
als Isolde seufzend innehilt, ehe sie fortffihrt „hehr und hell”, 
und dann noch einmal vor „kGhn und feig*, da klagt — ebenfalls 
Pianissimo — ein einzelnes Blasinstrument (das englische Horn): 
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so dass auch die schmerzbeklommenen Pausen in der Rede „zu 
Worte kommen" und zu einem Hauptbestandteil des sympho- 
nischen Aufbaues werden! Hier sieht man, wie das Wort 
im Wagnerschen Drama vorherrschen kann, wenn es not tut; 
zugleich merkt man, welche Bewandtnis es mit jener „Unter- 
ordnung der Musik* hat, von der Wagner sprach. 

Nun betrachte man aber ein Beispiel des mdglichst genau 
entgegengesetzten Falles. Nachdem die Liebenden im zweiten 
Akte jenes innige Gebet „Ldse von der Welt uns los“ zum 
Himmel emporgesandt haben, lehnen sie die Hfiupter zurQck 
und verharren schweigend und unbeweglich; der Zuschauer 
glaubt schon, ihre Bitte sei erhSrt worden, der .sehnend ver- 
langte Liebestod* habe sie eriftst; aber nein — sie leben noch, 
„Erdenluft mfissen sie noch atmen*, an ihr Ohr dringt die Stimme 
der in der Ferae treu wachenden BrangSne: 
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,dte den Schlftfern 
Schlimmes ahnt, 
bange zam 
Erwachen mahntl* 

Dieser Ruf, der gewissermassen einzig damn gemahnt, dass 
die Helden nicht tot sind, 1st our eioe Stimme, nicht ein arti- 
kulierter Gedanke; die Wotte verdehmea Tristan uad Isolde 
kaum, denn ihr Blick ist gebrochen uad ihre Sinne fast ganz 
von der Welt losgeldst Diese Stimme ist welter nichts als 
eine bange Mahnung, die durch die Llebesnacht des Todes, in 
welche die Liebenden scbon versuoken waren, hindurchdringt 
— sie ist die Mahnung des noch wachenden Bewusstseins, die 
Mahnung des noch sorgenden Gedankens. Der Wortlaut dieses 
Weckrufes ist also ganz nebens&chlich, und in der Tat, nur von 
sehr weitem dringt er zu uns her; das einzelne Wort vernehmen 
wir — ebenso wie Isolde und Tristan — kaum; es ist ein 
sanfter, wehklagender Laut, umrauscht und umwoben von den 
tausend Stimmen des Wunderreiches der Nacht: Jern der 
Sonne, fern der Tage Trennungsklage*. — Eine einzige Seite 
der Orchesterpartitur (S. 239 der grossen Originalausgabe, ab- 
gedruckt auf S. 295 der illustrierten Ausgabe dieses Buches) 
wird genfigen, dem Leser einen Einblick zu verachaffen in das 
„Wunderreich“ des poedschen Ausdrucksvermdgens, fiber das 
ein Richard Wagner gebot dort, ,wo die Musik die vermdgendste 
Sprache war*. 


PARSIFAL 


la eJnem von Greta aicht mehr eatftrnten 
Lebeowlter richtt Ich meinen Sinn auf erhabeao, 
erute und does Chriatenmcnscbea v&rdige Dlnge. 

Glovaoal Piarloiti da Palcatrlna 

Lesen wir bei Lessing: „Mltleiden zu erregen 1st die DieBncr>«t 
einzige Absicht der tragischen Bfihne*, so kfinnten wir wohl d ** Mltlot<t * 
versucht seia, Parsifal als das Drama der Dramen zu be- 
zeichnen. Die schmerzlichsten Leiden werden uns 1m 

Chambertaia, Richard Wagner 28 
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Verlaufe des ganzen Werkes vorgeffihrt. Zu allererst erfahren 
wir von dem siechen Kdnig Amfortas, der, *schlaflos von 
starkem Bresten*, nach dem lindernden Bade veriangt; dann 
wird er auf einer Bahre hereingetragen, ein rflhrendes Bild der 
Erschfipfung „nach wilder Schmerzensnacht*. In der zweiten 
Szene lernen wir aber aus seinem Munde, dass a die Wunde, 
ihrer Schmerzen Wut* etwas Geringes 1st .gegen die Not, die 
Hfillenpein* seiner Seelenschmerzen, und in den ergreifendsten 
Tdnen ruft er zu Gott: 

„Erbarmen! ErbarmenI 

Allerbarmer, ach! ErbarmenI* 

Aber nicht allein der .sfindige HQter des Grais* leidet, son- 
dern alle mit ihm, die Guten und die Bdsen, die Schuld- 
beladenen und die Unschuldsvoilen: wehklagend erhebt sich 
die Stimme des Titurel aus dem Grabe, wehklagend fleht 
Kundry um .Mitleid! Mideid mit mirt*, wehklagend w&tet 
Kllngsor fiber seine „Furchtbare Not!* In der Person des Gurne- 
manz sowie durch seine Schilderung sehen wir die ganze „macht- 
und ffihrerlose Ritterschafit* versiechen, und wir hSren ihre bittere 
Klage: ,Wehe, wehe! Du HQter des Grais!* Hierdurch breitet 
sich aber das Bild des Leidens fiber die ganze Welt aus; denn 
„wann’s in Gefahr der Hilfe gilt*, kfinnen die Templeisen nicht 
mehr den Gliubigen, den Bedrfingten, den Guten mit ihrem 
starken Arm beistehen, da „bleich und elend die Ritter umher- 

wanken*.Und so erffillt Klage die gesamte Natur; selbst 

.die holden, unbewusst unschuldigen Blumenmidchen treten 
mit dem Rufe »Wehe, wehe!* auf und schelden mit den Worten 
.O weh, der Pein!* Und der treue Schwan, der „sein Weibchen 
zu suchen aufflog, mit ihm zu kreisen fiber dem See*, sinkt zu 
Boden, von dem tSdlichen Pfeil getroffen. Sicheriich, wenn 
Mideiden zu erregen die Absicht der tragischen Bfihne 1st, so 
wird diese Absicht durch das, was in Parsifal zur Darstellung 
gebracht wird, also durch das .Schauspiel*, in hervorragendem 
Masse erffillt. Das alles 1st aber bier nur der Rahmen zu der 
eigendichen Handlung. Bereits in den Meistersingern und im 
Ring des Nibelungen haben wir die Illusion gehabt, els sei schon 
eine ganz fertlge dramatische Handlung da, und dann erst wurde 
der wahre Held eingeffihrt, dass heisst, dann erst gelangten wir 
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zu der Erkenntnis dessen, was dem Tondichter als die eigent- 
liche Handiung seines Dramas gait. In Parsifal 1st nun dieses 
Verhiltnis noch durchsichtiger; denn Parsifal, der Held, steht 
gewissermassen ausserhalb der Mltleid erregenden Begcben- 
heiten, und nur ganz am Schlusse verschmilzt sein Lebens- 
drama mit dem der leidenden Ritterschaft. Die eigendiche, 
wahre Handiung ist nun die Erregung des Mideides in Parsifal's 
Herzen und die Wirkung dieses Mideids auf sein inneres 
Seeienleben. Darum darf Parsifal als das .Drama der Dramen* 
bezeichnet werden: die Mideiden erregende BQhne stellt hier 
die ganze Welt dar, und in jedem Akt setzt immer wieder die 
wahre Handiung erst dann ein, wenn das Mideiden im Herzen 
des Helden erregt worden 1st. 

Zu wahrhaft traglscher GrQsse konnte diese Handiung — 
ebenso wie jede andere — nur durch die SeelengrOsse des 
Helden erhoben werden. In einem Fragment aus der Parsifal- 
zeit schreibt Wagner: ,Auf die blosse Erhaltung des Schwachen 
durch den Statken kann es nicht ankommen", und er fflgt 
hinzu, nicht der zu bemideidende Schwache, sondern der be- 
mitleidende Starke sei das Ziel (vgl. Entw&rfe usw., S. 121). 
Und in der Tat, was Parsifal auszelchnet, was ihn uns mit 
Siegfried so nahe verwandt erkennen ISsst, ist seine Kraft: wie 
Siegfried ist auch er ein Held der Tat. Frilher hatte Wagner 
einen in mancher Beziehung Shnlichen Stoff ganz anders auf- 
gefasst: es war im Jahre 1856, gerade zwischen dem ersten 
Entwurf zu Tristan (1854—55) und dem ersten Entwurf zu 
Parsifal (1857); in jenem Drama, Die Sieger , dessen Schauplatz 
das buddhisdsche Indien war, bewlhrte sich die Kraft der 
Helden Ananda und Prakrid in streng indlsch-pessimistischer 
Weise durch die Entsagung allein, durch das GelQbde der 
Keuschheit; auch elne frfihere Parsifalsklzze soli mit den Worten 
geschlossen haben: 

.Gross ist der Zauber des Begehrens, 

GrSsser ist die Kraft des Entsagensl* 

In dem vollendeten Parsifal ist dagegen nirgends von Ent¬ 
sagung die Rede, sondern das Mideid treibt hier zu Taten, 
und durch die Taten wird erst der Sieg errungen. In Wagner’s 
simdichen Dramen gibt es kelnen zweiten so wortkargen 

28* 


Die „AUmacht 
dee Willene* 
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Helden: im ersten Akt spricht Parsifal last gar nicht, im dritten 
wenig, und im zweiten (wo seine angebliche Redseligkeit immer 
wieder den Kritikern Schmerz verarsacbt) besteht seine Rolle 
bus knapp einhundert Verse n, von denen sehr viele ein einziges 
'Wort Oder zwei bis vier Worte im ganzen zihlen; fOr Parsifal 
ist Leben Handeln. Wie sehr der Wille, d. h. der Drang zur 
Tat, ihn beherrscht, das sehen wir gleich zu Beginn des 
Dramas: seinen Bogen hat er „sich selbst geschaffen* (wie 
Siegfried sein Schwert); ausgezogen ist er aus der „seligen 
Ode*, wo er mit seiner Mutter lebte, um sich in der Welt 
herumzu8chiagen; seine Preude 1st, „gegen Wild und grosse 
Manner* zu kimpfen; die ,rauhen Adler* trifft er im Fluge, 
und von Kundry erfahren wir, dass „die Schicher und Riesen 
alle seine Kraft fQrchten*; seine Mutter hat ervor tauter Lust 
am Dasein vergessen; den Boten, der ihren Tod meldet, will er 
erwflrgen; die Ritter aus Klingsor’s Zauberschloss treibt der 
Waffenlose zu Kreuze. So ist der Held in Wagner’s letztem 
Drama beschaffen: ein iusserlich rauher (aber natQrlich nicht 
»roher*, denn diese Eigenschaft ist elne Errungenschaft der 
Zivllisation), ein kampflustiger, tatenfroher Held, bei dem ein 
unbindiger, stfirmischer Wille zunichst der auffallendste 
Charakterzug ist. 

Es ist sehr ndtig, mit Nachdruck hierauf zu verweisen; 
denn trotz der durchsichtig klaren Exposition ist gerade Parsifal’s 
Charakter hiufig das Opfer der unglaublichsten Missverstfind- 
nisse, zum Teil vielleicht, well die 3usseren Taten, die Kimpfe usw. 
dem Wesen des Wort-Tondramas entsprechend auch hier nicht zur 
Darstellung gelangt sind, sondern uns nur die Momente inneren 
Kampfes, nur die HShepunkte des Seelenlebens vor Augen gefOhrt 
werden, zum Teil vielleicht auch, well es nach der naiven 
Auffassung zahlreicher Minner* weniger Charakter beweist, aus 
den Armen der Sinnenlust zu fliehen und einer ganzen Mensch- 
heit zu Hilfe zu ellen als von beidem das Gegenteil zu tun: 
das eine nennen sie ,willenlose Dumpfheit* (sic I), das andere 
0 ungestQme Energie*. Und doch hatten auch die frdheren 
Dichter die Reinheit der sinnlichen Empflndungen als einen 
notwendigen Bestandtei! dieses Parsiftd-Charaktere erkannt; 
man erinnere sich z. B, wie bezaubernd Wolfram von Eschen- 
bach die midchenhafite Keuschheit des vielerprobten, sieg- 
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gekrOnten Helden malt (vgl. die Verse 6050 u. ff.). Bel Wagner 
hat aber dieser hervorstechende Charakeerzug elne hohe drama- 
tische Bedeutung erlangt. Wo man in diesem ganzen Werke 
eine Spur von monastischen Keuschheitsgelfibden (ausser etwa 
bei Klingsor, „dem Bfisen fiber den Bergen*), entdecken will, 
ist unerfindlich: Titurel, „der heil’ge Held*, 1st des Amfortas 
leiblicher Vater, Parsifal ist der Vater Lohengrin’s. 1 ) Dagegen 
hat das Volk von jeher gewusst, dass die Jungfriulichkeit nicht 
allein moralischen, sondern auch psychologischen und physio- 
logischen Wert besitzt; es hat namentlich recht gut eingesehen, 
dass gerade an diesem bestimmten Punkte das Moralische vom 
Physischen gar nicht zu trennen ist. Dass nur ein jungfrSu- 
licher Held den Drachen erschlagen kfinne, ist ein alter Zug 
der Sage und kehrt selbst in den fernstliegenden Volks- 
erzShlungen wieder, wie in dem chinesischen Aladdin, wo nicht 
der Zauberer, sondern nur ein unschuldiger Jfingling den Schatz 
heben darf. Wagner’s Siegfried hat noch niemals ein Weib 
auch nur gesehen, als er Fafner erschlfigt. Ehe Siegfried 
aber in die Welt zieht, ist Brfinnhllde sein Weib geworden. 
Den jungffiulichen Siegfried hatte selbst die schiauste List 
des weisen Mime nicht irreffihren kdnnen, damals hatte er 
die warnende Stimme des VSgleins auf dem Zweige ver- 
s tan den; 1 ) der spitere Siegfried dagegen wird von sinnlichen 
Gelfisten irregeffihrt und trinkt ahnungslos den Vergessenheits- 
trank. Wie Siegfried dem Ungeheuer so tritt nun der jungftiu- 
liche Parsifal der ,Ur-Teufelin“, der ,H811en-Rose*, entgegen 
und besiegt sie. Dass einzig die durch kelnen Sinnengenuss 
verletzte, noch jungfrSullch ungebeugte Kraft hierzu ausreichen 
konnte, ist klar, namentlich aber 1m Hinblick auf den weiteren 
Zusammenhang des Dramas; denn der Schmerz, der tatsfichliche, 
physische Schmerz, den Parsifal durch Kundry’s Umarmung 
empfindet, 1st es, der das Bild des leidenden Amfortas plfitz- 
lich vor seine Augen heraufbeschwdrt — und diesen Schmerz 


*) Den Helden der prinxiplellen Keuschheit hatte Wegner in der 
buddhisdechen Legende gefunden; er weadte sich eber sehr held von ibm 
ab, wie. wir Saben. 

*) 9 Mich d&nkt, .meine Mutter singt zu roirl* biees es in der ersien, 
1853er Ansgabe des Nibeltmgtruingm, S. 102. 
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konnte nur ein Unschuldiger, ein .reiner Tor*, nicht aber ein 
erfahrcner Mann empfinden. 1 ) 

Die Heftigkeit nun, mit der Parsifal den Schmerz empfindet, 
und die unbeugsame Energie, mit der er alien VerfQhrungs- 
versuchen zum Trotz aus dem Bannkreise „der bdsen Lust^ 
flieht, 1st uns — unter anderem — eine Bflrgschaft nicht nur fQr 
seine Reinheit, sondern auch fQr seine grosse physische Kraft 
und fQr die ungeMndigte Gewalt seines Willens. Wie bei alien 
Tatenhelden sind Parsifal’s EntschlQsse immer pldtzlich und 
werden bis in ihre Sussersten Konsequenzen sofort erkannt und 
verfolgt; nicht schnell genug kann er das Ziel erreichen; kaum 
hat er im ersten Akt den Schwan erschossen und sich gebrQstet: 
,Im Fluge trefT ich was fliegt*, da zerbricht er schon seinen 
Bogen und schleudert seine Pfeile weit von sich; kaum hat er 
vertrauensvoll das schmerzgebeugte Haupt auf Kundry’s Knie 
gelegt und den Kuss von ihren Lippen empfangen, da stdsst 
er sie „heftig* von sich und ruft mit hdchster Kraft: „Verderberin! 
Weiche von mir!* Will man also bier Buddhismus um jeden 
Preis entdecken, so kann das nur insofern gelten, als die vier 
ersten Regeln der ,heiligen Wahrheit von dem Wege zur Auf- 
hebung des Leidens* nach Buddha tauten: ,rechtes Glauben, 
rechtes Entschliessen, rechtes Wort und rechte Tat*.*) 

1st nun die ungestQme Macht des Willens dasjenige, was 
uns an Wagner’s Parsifri zunSchst auffiillt, so wird hierdurch 
doch mehr nur das Aussere seiner Erschelnung erkannt: es 1st 
gewissermassen das Rohmaterial, Qber das Parsifal verfQgt, es 
1st die auch bei ihm gewdhnlich latent liegende Kraft, die uns 
aber im Drama an einer Oder zwei Stellen vorgefQhrt wird, damit 
wir die Psychologic dieses hefdgen und zugleich stlmmigen 
Charakters vollkommen begreifen und somit die ungeheure In- 
tensitSt der bestimmenden EindrQcke auf seine Seele verstehen 


’) Bel dem Unverstitadnls, welchem dieser einfacbe Vorgang bei einem 
grossen Teil der Berlchterstatter aller Nationen begegnet, wire mao versucht 
anzunebmen, dass wlr bente morallsch noch defer als die Franzoaen der 
Rdgence gesnnken seien. Selbst der lascive Chevalier de Faubias berichtet 
von dem brennenden Schmerz, den er empfand, als die Marquise de B. zum 
ersten Male die Hlnde um seinen Hals wand, und er beschreibt aeine ver- 
zweifelten Versuche, sich ihren Armen zu entwinden! 

*) Vgl. Oldenberg, Buddha, 2. AulL, S. 130. 
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und mltempfloden. Eine sehr tiefe Bemerkung Schopenhauer’s 
wird uns dazu verhelfen, von dieser „Rinde“ der Seele in ihr 
Mark einzudringen. Der Phllosoph schreibt: »Der Wille ist 
objektiv betrachtet ein Tor, subjekriv ein WahnV) Auch Parsifal 
ist zunichst, objektiv betrachtet, ein Tor, als wire er schlechthin 
der personifizierte „ Wille*; subjektiv ist aber das Auffallendste 
an ihm die Macht, welche Wahnvorstellungen fiber sein Gemfit 
gewinnen. Psychologisch ist das jedenfalls vollkommen richtig. 
Ob wir uns solche Gestalten wie Napoleon und Alexander 
vor Augen rufen Oder ihre Antipoden Buddha und Franzis- 
kus von Assisi, immer muss der abnorm entwickelte, Vfilker 
beherrschende Oder Zeiten umgestaltende Wille mit einer eben- 
so abnorm entwickelten Gabe der Wahnvorstellungen — wie 
man sie recht wohl bezeichnen kann — verbunden sein, damit 
der Wille auch Grosses leiste. Der blosse Wille ist blind; 
er rennt sich den Kopf gegen die erste Wand ein; ein starker 
Wille ohne grosse Intelligenz und namentlich ohne entwickelte 
Anschauungskraft 1st Eigensinn, weiter nichts, die „asinorum 
vlrtus*. Nun kann aber diese Anschauungskraft nach sehr 
verschiedenen Richtungen entwickelt sein, wie die soeben ge- 
nannten Beispiele zur Genfige dartun; bei Parsifal kann man 
sie wohl nicht anders und nicht besser bezeichnen als durch 
das Pridikat „genial*. Goethe gibt irgendwo eine Tabelle der 
„neun mfiglichen Wirkungsarten*: die unterste ist die zuflUllge, 
die oberste die geniale. Die Wirkung, die Parsifal um sich 
verbreltet, die Art, Werke zu wirken, die ihm von seiner 
Natur bestimmt ist, ist die geniale; sie bewlhrt sich als solche 
dadurch, dass er nicht allein Anschauungskraft besitzt, sondern 
dass die Intuition bei ihm die Reflexion stets fiberwiegt, und 
namentlich auch dadurch, dass er fiberall das gegebene Ein- 
zelne durchschaut und ein dahinter liegendes Ewiges erblickt. 
Der Wahnsinnige erblickt etwas anderes an Stelle des wirklich 
Vorhandenen — ein Grashalm dfinkt ihn eine Rose, sein 
elgenes Gesicht im Spiegel der Mond — das Genie freilich 
lebt ebenfalls in einer anderen Welt, nicht aber dadurch, dass 
seine Vision verzerrt wire, sondern dadurch, dass er mehr sieht 
als ein anderer und dass er infolge dieses schirferen Blickes 


*) Schopenhauer, Simtliche Werke, III, 407. 
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namentlich eines umfassenden Zusammenhanges zwiscbea deo 
weitest abliegenden Phinomenen der Natur unmitteibar gewahr 
wird. 1 ) Die ,geniale Wirkung* erzeugt eben Ekiheit. Wie Leibniz 
sagt: je grdsser eine Kraft, je mehr zeigt sich dabei: Viei aus einem 
und in einem". Diese Art der Anschauung aber ist im Gegen- 
satz zur gedankenreichen, philosophischen die kflnstlerlsche, 
genlale. Und sagt Wagner von der edelsten Kunst, ihr Ziel sei, 
*an die Stelle des Ernstes des Lebens tretend, dem Menschen 
die Wirklichkeit wohltitig in den Wahn aufzulOsen, in welchem 
sie selbst, die ernste Wirklichkeit, uns endlich wiederum nur 
als Wahn erscheint* (fiber Stoat und Religion, VIII, 37) — so 
sind diese Worte eine genaue Beschreibung der intellektuelien 
BeschafFenheit Parsifal’s. Er ist nicht der »Kunst schaffende", 
wohl aber der „Kunst lebende" Mensch, ein Zustand, nach dem 
der Meister nicht selten in selnen frQheren Briefen voll Sehn- 
sucht wie nach der Verheissung einer schdneren Zukunft aus- 
schaute (vgl. z. B. U. 147). Oft pflegt man Wagner mit seinen 
verschiedenen Helden zu vergleichen, als hitte er sich in ihnen 
verkdrpert (zumeist mit TannhSuser, einige besonders phan- 
tasievolle Kommentatoren sogar mit Walter von Stolzlngl); 
darauf muss jedoch entgegnet werden, dass Rienzi vom Genie 
doch mehr nur den Adel, TannhSuser das Temperament, Lohen¬ 
grin das GemQt, Tristan die verzehrende Leidenschaftlichkeit, 
Wotan das unergrfindlich tiefe Denken, Hans Sachs das uner- 
messlich weite Herz besitzt. Parsifal dagegen ist ein Genie! 
Er ist es durch die unbeugsame Kraft seines Willens, verbunden 
mit seiner besonderen Gabe, die Wirklichkeit ais ein „Welten- 
wahnsumnachten" zu erkennen, dies zu durchschauen und nun 
in einem eigenen Wahngebilde die tieferliegende Wahrheit zu 
erfassen, so dass er, von ihrem Lichte gefOhrt, Taten siegreich 
vollbringt, deren AusfQhrbarkeit sonst jeden unmdglich dflnken 
miisste. Insofern birgt ein Vei^leich zwischen Wagner und 


’) Was sich das Publlkam beutzuttge von einer Afterwissenschaft 
bieten liast, ist unglaublich. Weil einige geniale MXnner an Krimpfen ge* 
litten baben, lehrt Professor Lombroso, das Genie sei eine Art Neben- 
erscbeinung der Epilepsiel Und in ibnlicher Art bringt er Genie und Wabn* 
Sinn unter einen Hut, wobei er die eine Kleinigkeit fibersieht, dass, eras das 
Genie von alien anderen Menscben und in allererster Reibe vom Waba- 
sinnigen speziflsch unterscbeidet, seine abnorm eatwickelte Beaonnenbeit istt 
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Parsifal mehr Wahrheit als jeder andere, wenngleich solchen 
Betrachtungen gewiss kein allzugrosser Wert beizumessen 1st. 

Wer sich gern an der Hand eines Fflhrers fiber die hdchst oer Held >i« 
bemerkenswerte und in der Geschlchte dea Dramas ganz neue s>< ** r 
Art, in welcher in Parsifal die Handlung durchgeffihrt wird, 
orientleren will, den verweise ich auf mein Drama Richard 
Wagner’s, wo ich diesen Gegenstand so eingehend hehandelt 
habe, dass ich nur wenig Neues hinzuffigen und folgiich mich 
nur selber wiederholen kdnnte. Hier wie bei den frfiheren 
Dramen aus der zweiten LebenshSlfte besteht das Wesentliche 
darin, dass die Handlung eine ganz innere ist. Der unentbehr- 
liche, fest-bestimmte Mittelpunkt ist der Gral: er ist ja das 
sichtbare Symbol, welches die Vorginge in Parsifal’s Herzen 
und die VorgSnge in der Umgebung miteinander verknflpft. 

Indem der Held als stummer Zuschauer der Szene im Grals- 
tempel beiwohnt; indem er die Klagen des Amfortas und die 
GesSnge vernimmt, die von Glaube, Liebe und Hoffinung sagen; 
indem er des Segens teilhaftig wird, das gdttliche GefSss ent- 
hfillt erschauen zu dfirfen und die gottgestSrkten Ritter den 
Bruderkuss austauschen zu sehen: empfSngt er die ffir sein 
ferneres Leben bestimmenden Eindrficke; zuglelch ist hierdurch 
auch die Einheit der Musik gegeben und die Mdglichkeit, die 
Tdne, die zunSchst das Bild gleichsam nur umranken (die 
Klagelaute des Amfortas, die Gesinge im Gralstempel usw.), 
zu der Sprache zu gestalten, welche uns die Vorginge in Parsifal’s 
innerstem Herzen offenbart. Das eigentliche, wahre Drama 
sind nun diese VorgSnge — oder vielmehr ist dieser eine Vor- 
gang: die allmShliche Entwickelung des Toren, der blindlings 
seinem ungestfimen Widen folgte, zu dem vollbewussten Manne, 
der sich zur Erffillung einer hfichsten Aufgabe bestimmt er- 
kennt, der seinen Widen in den Dienst dieses HOchsten bandigt 
und der mit Hilfe dieser gelSuterten Widenskraft zahdose N5te 
fiberwindet, „K3mpfe und Streite® besteht, bis er zuletzt als 
der stSrkste aller Helden gekrdnt wird. Von der Impotenz 
willensschwacher Keuschlinge ist wahrlich hier nichts zu spfiren! 

In Parsifal, dem Werk seiner letzten dreissig Lebensjahre, hat 
der Meister das vollbracht, was dem Wortdrama ewig versagt 
bleiben musste: er hat einen tragischen Helden geschaffen, der 
als Sieger aus dem Lebenskampf hervorgeht. 
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Wolfram’* 

Partlfrl 


Rellgfd** 

Deatunfea 


Eioen Vergleich mit dem gereimteo Roman Wolfram’s 
von Eschenbach (hSufig, aber allzu euphemlstisch .Epos* ge- 
nannt) werde Ich nicht anstellen. Das bel Gelegenheit des 
Tristan AusgefQhrte gilt aach bier. In seiner allerersten 
Schaffenszeit hat Wagner Romane (Gozzi, Bulver, Shakespeare’s 
dramatisierten Roman .Mass fOr Mass*) als Unterlage fQr seine 
dramatischen Gestaltungen benutzt; spiter nicht; varum nicht, 
hat er im zveiten Teil von Oper and. Drama ausfQhrlich dar- 
gelegt Viele vollen Wolfram’s Gestaltung dieser aus Prank- 
reich und aus dem Orient stammenden Sage schdner als die 
Wagner’s linden; es dflrften aber verhiltnismSssig venige die 
fQnfundzvanzigtausend Verse Wolfram’s Qberhaupt durchgelesen 
haben; man begreift auch gar nicht, vie Leute das fertig bringen 
sollten, denen die fQnfunddreisslg Minuten vShrende Szene 
zvischen Parsifal und Kundry schon zu lang vorkommt. Und 
ver in ailem Ernste Wolfram's Beschreibung der Speisung 
durch den Gral 

.Wonach einer bot die Hand, 

Da er alles stehen land: 

Speise warm, Speise kalt, 

Speise neu und wieder alt, 

Fisch und Fleisch, Wild und Zahm.* 

schdner flndet als Wagner’s 



mit dem ISsst sich nicht rechten. 

Noch veniger Veranlassung Unde ich, auf das Ethische 
und Religidse, das man als die Tendenz des Parsifal hlnzu- 
stellen bestrebt ist, mich nlher einzulassen. In seinem Auf- 
satze Ober das Wiener Hof-Opemtheater (VII, 376) ervShnt 
Wagner die bekannten Worte Kaiser Joseph’s II.: .Das Theater 
soil zur Veredelung der Sitten und des Geschmackes der 
Nation beitragen* und macht dazu die folgende Bemerkung: 
.FQr die praktische Anvendung vQrde dieser Satz vielleicht 
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noch bestimmter so formuliert werden mfissen: es solle durch 
Veredelung des Geschmackes auf die Hebung der Sitten der 
Nation gewirkt werden. Denn offenbar kann die Kunst nur 
durch das Medium der Geschmacksbildung auf die Sittlichkeit 
wirken, nicht unmittelbar*. Diese Worte gelten auch fQr ParsifaL 
Parsifal ist keine Sittenlehre Oder gar Religionslehre, sondern 
die kfinstlerlsche Darstellung eines grossen und im edelsten, 
stolzesten Sinne des Wortes religifisen Charakters. Gedenken 
wir der Mahnung Herder’s: ,Der Kunstgeschmack kann ebenso 
leicht weggebetet als wegstudiert werden; einmai vertrieben, 
kommt er selten Oder spit wieder*. Nur eine Bemerkung 
dfirfte in dieser Beziehung nicht unwichtig dfinken: in Parsifal — 
wie in Tannhdaser — geniesst der Autor des Vorteils, der den 
griechischen Dichtern so sehr zu statten kam, dass er sich 
nimlich an allgemein bekannte, in uns noch lebendige mythisch- 
reiigidse Vorsteliungen wendet. Der klassischen Einfachheit 
des Dramas gereicht dieser Umstand zu grossem Vorteil. Im 
Qbrigen ist aber auf das, was ich frfiher bemerkt habe, hinzu- 
weisen, dass in Parsifal Wagner das Dogmatische und Historisch- 
Christliche seines Jesus von Nazareth ginziich entfernt und das 
Ethisch-Tendenziose seines Entwurfes Die Sieger bis auf die 
letzte Spur vertiigt hat. 


Von tieferem und rein kflnstlerischem Interesse dfirfte eso«r aeue Begriff 
dagegen sein, jetzt, wo die vier grossen Dramen aus der Periode d * r „'^J‘ M 1 ^ ,en 
von Wagner’s bewusstem SchafFen in einer neuen Kunstform 
vor uns liegen, uns voile Klarheit fiber den neuen Begriff der 
Handlung zu verschaffbn, der uns in diesen Werken enthfillt 
wird. Offenbar ist das nicht Moss von isthetischem, sondern 
geradezu von „biographischem" Interesse, da dieses Erfassen 
des innersten Kernes nicht das hervorragendste Merkmal von 
Wagner’s Werken sein kdnnte, wire es nicht ein fiber ailes 
charakteristisches Kennzeichen seines eigenen Inteliektes. 

Ein vergieichender Rfickbiick ist hier nfitig.') 


*) Die folgende AustQhrang ist zum Tell in vOrtlicber Anlehnung sn 
mein Drama Richard Wagner 1 * rerfasst, S. 09 if. (2. AvfL, S. 71 if.) 
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Wie sehr auch von jeher das Ziel der edelsten drama- 
tischen Dichtung auf die Kundgebung innerer Seelenvorginge 
gerlchtet war, so konnten diese doch nie uomittelbar, sondern 
immer our mittelbar — durch die Bewegungen des Kdrpers 
und durch die Bewegungen des Verstandes — zur Darstellung 
gebracht werden. In dem Drama Wagner’s nun, das ich kurz- 
weg als „das deutsche Drama* zu bezeichnen vorschlage — so 
sehr entsprlcht es und entspringt es dem innersten BedOrfhis 
des deutschen Geistes und Gemfltes — im Drama Wagner’s 
kommt zu den Bewegungen des Kdrpers und des Verstandes 
die unmittelbare Kundgebung der Bewegungen der Seele 
durch die Musik. 

Welche tiefe, fGr uns Moderne fast uneifassliche Be- 
deutung die Musik fQr das ganze Leben der Griechen besass, 
ist bekannt: Musik und Gymnastik waren zu dieser BIQtezeit 
der Kunst die Grundlage alter Bildung. In seinem Beethoven 
fuhrt Wagner aus: „Uns muss es dQnken, dass die Musik der 
Hellenen die Welt der Erscheinung selbst innig durchdrang, 
und mit den Gesetzen ihrer Wahrnehmbarkeit sich verschmolz. 
Die Zahien des Pythagoras sind gewiss nur aus der Musik 
lebendig zu verstehen; nach den Gesetzen der Eurhythmie baute 
der Architekt, nach denen der Harmonie erfasste der Blldner 
die menschliche Gestalt; die Regeln der Meiodik machten den 
Dichter zum Singer, und aus dem Chorgesang projizlerte sich 
das Drama auf die BQhne* (IX, 145). Eine musikallsche 
Atmosphire umgab also das ganze griechische Leben, und wir 
dQrfen nicht zweifeln, dass auch im Drama, selbst abgesehen 
von dem nie hoch genug anzuschlagenden Einfluss der Musik 
auf die Versbildung fiberhaupt, dem Gesang keine unbedeutende 
Rolle zufiel, namentlich fQr die Erweckung einer feierlich-reli- 
gidsen Stimmung, aber auch fQr die Hinleltung auf kriegerische 
Oder heitere Oder schauerliche Empftndungen. Der ganze 
Aufbau des griechischen Dramas zeugt uns aber dafQr, dass in 
ihm die Musik keinen eigentlich kGnstlerisch-konstruktiven 
Bestandteil bildete. Der unentwickelte Zustand der Tonsprache 
neben der hohen Vollkommepheit der Wortsprache genQgt 
auch, die UnmOglichkeit einer niheren Beteiligung der Musik 
an der Verwirklichung der eigentlichen dramatischen Absicht 
ohrie weiteres begreiflich zu machen. Auch dem Gesicht fid 
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in Shnlicher Weise eine nur guz allgemeine, stimmung- 
erweckende Rolle zu. Die auf herein Kothurn Qbennenschlich 
gross dsherschreltende Gestalt, der weithin sichtbare Ausdruck 
der unbeweglichen Maske sind gewiss auf den naiv empAng- 
licben Zuschauer nicht ohne Wirkung geblieben; aber wieder- 
um handelt es sich um ein ganz AUgemeines, nicht um einen 
organisch-lebendigen, sich fortentwickelnden Bestandteil des 
kttnstlerischen Ausdruckes. Gesicht und Gehftr dienen folglich 
im griechischen Drama nur Wirkungen, die gewissermassen 
nebenherlaufen und den Eindruck des Ganzen erhdhen sollen. 
Das eigentliche Kunstwerk wendet sich ausschliesslich an den 
Verstand. Monologe, Dialoge und Dispute, die Berichte von 
Augenzeugen bei Handlungen, welche nie auf der BQhne — 
vor unseren Augen — ausgefQhrt werden, dazu die EindrQcke, 
die das Ganze auf die Umstehenden (den Chor) macht, das 
sind die Elemente, aus denen das griechische Drama sich auf- 
baut. Immer und Qberall ist es das Wort, also das Organ des 
Verstandes, welches einzig und allein uns die Handlung oflfen- 
bart. Die berQckende Schdnheit des Wortes, seines einzigen 
kQnstlerischen Organes, musste folglich das Ziel des Dichters 
sein: durch das Wort allein konnte er hoffen, das Bild vor 
die Augen des Zuschauers zu zaubern; in das Wort musste er, 
so vlel nur mdglich, jene unvergleichliche, das Unsagbare ver- 
kQndende Macht der Musik hineinzuheimsen suchen. 

Das in Shakespeare seinen Hdhepunkt erreichende Drama 
der Renaissance unterschied sich nun wesentlich dadurch vom 
antiken Drama, dass es zum Verstande, d. h. also zum Worte, 
das Auge hinzunahm. An Stelle der Maske — die wechselnden 
GesichtszGge; an Stelle des schwerAlligen Kothurnschrittes — 
die schnelle Bewegung und die wie ein Blitz in das Innere 
des Menschenherzens hineinleuchtende Gebirde; an Stelle der 
Erzihlungen — die vor unseren Augen tatsSchlich ausgefQhrten 
Szenen. Man wlrft ein, Shakespeare's Bfihne habe we nig oder 
keine .Szenerie* bescssen. Das ist ganz nebensichlich; als 
leibhaftiger Mensch bewegte sich der Schauspieler fast mitten 
unter den Zuschauern; keine Muskelzuckung ging diesen ver- 
loren; die gemalte Leinwand im Hintergrund hltte such per- 
spektivisch bei dieser Anordnung der BQhne wenig Sinn ge- 
habt. Ausserdem darf nicht Qbersehen werden, dass, wenn 
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auch die Szenerie ate .Dekoration* wenig zu bedeuten hatte, 
die KostQme hOchst realisttech getreu waren und die Maschinerie 
(unter Shakespeare’s eigenem Aotrieb) sich zu hoher Voll- 
kommenheit entwickelte. Dass durch diese Mitwirkung des 
Auges als kfinstlerisch konstruktiven Organes der gauze Be- 
griff der .dramatischen Handlung* eiue tlefeingreifende Um- 
gestaltung erfuhr, ist offenkundig. Ich habe schon im voran- 
gehenden Kapitel Herder’s Wort zitiert: .Sophokles und 
Shakespeare haben als Trauerspieldichter nur den Namen ge- 
mein; der Genius ihrer Darstellungen ist ganz verschieden*. 1 ) 
FQr den Zweck meiner jetzigen AusfQhrung mOchte ich aber 
nur auf einen einzigen Unterschied zwtechen dem antiken 
Drama und dem Shakespeare’s aufmerksam machen: die Hinzu- 
nahme des Auges bewirkte eine Verianerlichung des Dramas. 
Der Held tritt uns jetzt weit unmitteibarer entgegen; wir 
schauen ihm nicht ailein ins Auge, sondern auch defer ins 
Herz. In dem antiken Drama, wo die iusseren Begebenheiten 
nur erzihlt wurden, wuchs diese slchtbare — und doch nicht 
gesehene — Handlung dadurch test zur Hauptsache heran; 
denn sie benfltigte zahlreicher und ergreifender ErzShlungen; 
hier dagegen, wo sle vor unseren Augen vollfQhrt wird, ver- 
liert sie an Bedeutung gegendber den Seelenvorgingen der sie 
AusfQhrenden. Immer mehr Platz nehmen diese Seelen- 
vorgange im Drama ein. Der Begriff .dramadsche Handlung* 
wird hierdurch gleichzeitig erweitert und verinnerlicht. Auf 
diesem Wege geiangen wir zu einer sehr wichdgen Einsicht: 
ohne die Mitwirkung des Auges hStte das Drama niemals die 
Darstellung solcher Stoffe wie Hamlet bnd Lear , die schon 
test relne Seelentragddien sind, unternehmen kOnnen. Die 
Bedeutung des Wortes ate beschreibenden Ausdrucksmittels 
hat auch konsequenterweise hier abgenommen; dagegen ist der 
musikalische Wert der Shakespeareschen Sprache noch immer 
ein so grosser, dass die Obersetzungen seiner Werke zum 
Originate sich so verhalten wie Skelette zu einem bidhenden 
J tingling. 

Richard Wagner nun, der von seinem Vertehren selber 
sagt, es habe .unseren grossen (deutschen) Meistern von je auch 
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nahe gelegen* (VII, 175), nimmt zum Verstand und zum Auge 
als kflnstlerisch-konstrukdves Ausdrucksmittel noch das Ohr 
hinzu, das heisst also, nicht das Ohr als bloss materielles Organ 
zur Vermittelung der Veretandessprache, sondern den musi- 
kalischen GehSrsinn, durch welchen die innersten Seelen- 
bewegungen des Handelnden sich ganz unmittelbar und mit einer 
Bestimmtheit, die sich nicht in Worten viedergeben ISsst, der 
Seele des Lauschenden mitteilen. Um das zu kOnnen, musste 
natflrlich im Laufe der Jahrhunderte erst die Musik eine Aus- 
bildung erfahren haben, durch welche ihre Ausdrucks- und 
BiegungsfShlgkeit sie auf die selbe Stufe vie die Wortsprache 
stellte; namentlich musste sie — um ffir das Drama tauglich zu 
verden — eine unbeschrinkte Beveglichkeit erlangen. „Die 
Erfindung der modernen Musik*, schreibt der Meister, ,ist, dank 
den einzig grossen deutschen Meistern, das letzt ermoglichende 
Element der Geburt einer dramadschen Kunst gevorden, von 
deren Ausdruck und Wirkung der Grieche noch keine Ahnung 
haben konnte. Jede Mdglichkeit ist gevonnen, das Hochste zu 
erreichen* (Deutsche Kunst und deutsche Politik, VIII, 86). War 
nun der dramatische Dichter durch die kfinstlerische Mit- 
betidgung des Auges imstande gevesen, einen Hamlet als 
voliendet schdne Handlung zu gestalten — was dem blossen 
Verstandesdrama der Griechen nie hStte gelingen konnen — so 
hat Wagner in 3hnlicher Weise einen Schritt fiber den Dichter 
des Hamlet hinausgetan. Zu dem viderspiegelnden, schildernden 
Verstande, zu dem unmittelbar Qberzeugenden Auge hat er die 
Offenbarungen der Musik aus der unsichtbaren Welt des inneren 
Menschen hinzugenommen. Hierdurch aber hat sich vohl 
mehr als ein blosser ,Fortschritt* vollzogen; das Drama hat 
nunmehr jene Sprache gevonnen, die vir es von allem Anfang 
an zu erlangen bemfiht sehen. Denn immer var das Unnennbare, 
das Unsagbare des Dramas Ziel gevesen; immer batten seine 
Schdpfer erkannt: „In Wahrheit ist die GrOsse des Dichters 
am meisten darnach zu ermessen, vas er verschveigt, um uns 
das UnaussprechUche selbst schveigend uns sagen zu lassen*. 
Wie sollten sie aber schveigen? War doch das Wort ffir sie 
ein unentbehrliches Verstindigungsmittel 1 Selbst noch mit seinem 
letzten Atemzug muss Hamlet sprechen; sonst vfissten vir nichts 
mehr von ihm; mit einem tiefen Seufzer letzter Erldsung flfistert 
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er: »Der Rest ist Schweigen". Dieses Verschwlegene nun — 
das aber das Tiefste, Ewigste, Wahrste, was aus der Menschen- 
brust hervorquillt, in sich birgt — dieser »Rest« 1st es, den .der 
Musiker zum hellen ErtOnen bringt*; dean ihm steht eine neue 
Sprache zur Verfflgung, „eine Sprache, in der das Schranken- 
loseste sich nun mit unmissverstlndlicher Bestimmtheit aus- 
sprechen kann". Und man wihne nicht, die Musik kdnne das 
allein und aus eigenen Kriften vollbringen; das kann sie nicht 
(vgl. Kunstlehre, S. 270). Wagner wusste das von allem 
Anfang an; nie hat seine muaikatlsche Gestaltung der Wort- 
sprache und des szenlschen Bildes entraten zu kdnnen gewihnt; 
nur im Drama kann die Musik Gestalt werden, nur im Drama 
kann sie aus dem Reich der Willkflr in das Reich der Not- 
wendigkeit treten; dieses hdchste menschliche Kunstwerk, das 
Drama, war darum auch stets sein ZIel. Gerade well er ein 
so grosser Musiker war, musste er das Drama wollen. Wie 
das Sophokleische so sollte auch sein Drama die bestimmte, nur 
mit Hilfe des Verstandes kiar zu erfassende Situation zeigen, 
und wie das Shakespearesche die bestimmte, individualisierte 
Gestalt, den bestimmten Vorgang; zugleich aber sollte mit 
Beethovenscher UntrQglichkeit in der ,begreiflichen" Situation 
das Unbegreifliche, in der bestimmten Gestalt der Mensch, 
in dem lusseren Vorgang die wahre, innere Seelenhandlung 
oifenbart werden. Mit ungestQmer Macht sollte uns die Musik 
hinreissen, wie Parsifal von seinem Widen fortgerissen wird, 
und uns dem Dichter gefQgig machen. Das war aber nur ein 
Erstes, ein Ausserliches, Vorbereitendes. Dann sollte sie uns 
lehren, Qberall wie Parsifal bis in das Innerste, Verborgenste 
zu schauen; sie sollte uns lehren, „die Halme, Blflten und 
Blumen lieblich traut zu uns sprechen* zu hdren, uns lehren, 
im eigenen Schmerz den Schmerz »der BrOder in grausen 
NCten* zu erkennen, in der eigenen Klage ,die Gotteskiage* 
zu vernehmen. Wiederum ward, wie frQher beim Shakespeare- 
schen Drama im Verhiltnis zum griechischen, Jetzt im Verhlltnis 
zum Shakespeareschen der Begriff der dramatischen Handlung 
zugleich verinnerlicht und verallgemeinert: verinnerlicht, well 
der Ton das einzige Medium ist, mit dem wir in das unsicht- 
bare Innere hineindringen kdnnen, verallgemeinert, well die 
Musik nie dem Spezielien, Indhriduellen, sondern dem All- 
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gemeiaen gilt, so dass litre Mitwirkung uns das Bflhnenbild 
mittelbar als Gleiohnis empflnden lisst und es ohne jegliche 
Reflexion unsrerseits zu der WQrde eines etwas Unendliches 
in sich fassenden Symbols erhebt. 

Wagner konnte also — nnd er konnte nicht bloss, er 
musste — Handlungen zur verstindnisvollsten, flberzeugendsten 
Darstellung bringen, an die ein Sophokles und ein Shakespeare 
sich niemals batten heranwagen kdnnen. In den Meistersingern 
sahen wir eine ergreifende Handlung fast ganz wortlos, allein 
durch die beredte Sprache der Musik (in Verbindung mlt den 
sichtbaren VorgSngen) sich in ihrer ganzen Entwickelung vor 
uns entrollen; im Ring des Nibelnngen konnte die Handlung 
in die Seele eines Qbermenschlichen Helden gelegt, dadurch 
weltumfassend gestaltet und der notwendige tragische Fortgang 
von einer Generation zur anderen verfolgt werden, ohne dass 
die formale Einheit im geringsten darunter zu leiden gehabt 
hltte, im Gegenteil, indem sie immer mSchtiger und bestimmter 
das ungeheure Ganze durchdrang; in Tristan und Isolde 
durften die Helden schon im ersten Akte fQr die umgebende 
Welt ersterben, so dass Cast nur noch jenes „intimste Zentrum 
der Welt*, das Bewusstsein des eigenen Selbst, flbrig blieb, in 
welchem nun die verzehrendste Handlung sich durch zwei Akte 
hindurch vollzog; in Parsifal schliesslich 1st wieder detn Auge 
(wie in den Meistersingern) und dem Verstande (wie im Tristan ) 
eine Hauptrolle zugewiesen; indem aber hier Bild und Wort 
in das Herz des Helden hineindringen, erfahren sie eine zu- 
nehmende Verkllrung, und wir werden durch das plastische 
BQhnenbild der von Parsifal empfangenen EindrQcke, verbunden 
mit der Zaubermacht des alles Unausgesprochene seines Herzens 
offenbarenden Tones, dahin gefOhrt, selber die Welt durch das 
Auge des Genies zu erblicken. 

Das sind die Tiefen, zu denen uns Wagner’s Kunstwerke 
hinfflhren; das ist sein Begriff der Handlung. 


Ehe ich dieses Kapitel schliesse, mdchte ich in wenigen web** w«p» 
Worten dessen Hauptergebnis in seiner Beziehung auf das 
Thema dieses Buches — Richard Wagner — zusammenfassen. 

Chamberlain, Richard Wagner 29 
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Bel einer gerechten, unbeeinflusstea Betrachtung von 
Wagner’s gesamtem dramatischen Schaffen werden wir uns der 
Einsicht nicht verschliessen k5nnen, dass — Shnlich wie das 
griechische Drama in Sophokles, das spanlsche in Calderon, 
das englische in Shakespeare — das deutsche Drama in Wagner 
einen Hdhepunkt erreicht hat. Hiermit will ich nicht den 
Bayreuther Meister fiber die anderen grossen deutschen Dichter 
in Worten und Tdnen stellen; jedes hervorragende Genie steht 
allein und entzieht sich der verglelchenden WertschStzung. In 
der Geschichte eines Volkes kommt aber eine Zeit, wo alles, 
was die Eigenartigkeit seiner Seele ausmacht, sich ausgebildet 
und wo es auch nach und nach sich die Werkzeuge geschaffen 
hat, die zur vollendeten Kundgebung dieser besonderen Seele 
vonndten sind. Diese Angemessenheit des Ausdrucks kommt 
aber nur allmShlich zustande, weil erst allerhand technische 
Probleme durch ungezShlte Versuche gelost werden mfissen 
(Versuche, die im Grande alle aus der Sehnsucht jener selben 
nach Ausdrack ringenden Seele hervorgehen,) und auch weil 
die geschichtliche Entwlckelung des Volkes erst eine bestimmte, 
hohe Reife erlangt haben muss, ehe sie die Blfiten ihrer ur- 
eigensten Kunst tragen kann. Bis zu Richard Wagner hat nun 
die hSchste Kunst, nSmlich die dramatische, in Deutschland 
keine ganz originelle, ganz aus ihrem eigenen Bedfirfnis ent- 
sprungene und zugleich Ihrem ganzen eigenen Bedfirfnis ent- 
sprechende Form hervorgebracht: das rezitierte Drama lehnte 
an das englische oder griechische an, das lyrische Drama (wo 
es Qberhaupt ernst zu nehmen war) an das italienische oder 
franzfisische. 1 ) Alle grossen Deutschen haben die Notwendig- 
keit einer neuen, dem deutschen Gemfit genau entsprechenden 
Form geffihlt: sie haben den Mangel dieses .deutschen Dramas* 
schmerzlich empfunden. Manche haben auch genau gewusst, 
dass dieses .deutsche Drama* nur durch die Verschmelzung des 
reichsten lyrischen Geffihlsausdrucks mlt unbeschrSnkter Ge- 
dankentiefe — also durch die Verschmelzung von Ton und Wort 
— wfirde entstehen kdnnen; ja, kurz nach Wagner’s Geburt 

*) Hier s*gt Anlehnung sogar zu wenig; denn solche Genies wie Hindel, 
Moztrt und Gluck schufen tatsichlich italienische und franzdsische Werke, 
die nur auf dem ginzlich entstellenden Wege der Obersetzung dem deutschen 
Volke uberhaupt bekannt werden konnten. 
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sehen wir Manner wie Hoffmann und Weber das Problem genau 
dort angreifen, wo es mit Hoffnung auf Erfolg angefasst werden 
musste. Es war also alles bereit: der „deutsche Shakespeare*, 
der bQhnengewaltige Beethoven brauchte nur aufzutreten, und 
das langersehnte Drama war da. 

Richard Wagner’s Dramen bezeichnen somit elnen Glpfel- 
punkt; das kann nicht bezweifelt werden. Ob wir mehrere 
9 Wagner* erleben werden? Ob des Meisters Behauptung, „in 
diesem Drama wQrde ewlg neu zu erfinden seln“, slch durch 
eine Reihe „neuerfundener* Meisterwerke anderer Dichter be- 
wahrheiten wird? Die Erfahrungen der Geschichte lassen es 
kaum erwarten. Am hoffhungsvollsten gestaltet sich die Aus- 
sicht, wenn wir uns mit Schiller und Wagner dazu bringen 
kdnnen, an eine neue, kunstlerische Gestaltung der menschlichen 
Gesellschaft zu glauben — an eine Regeneration, aus der jene 
unvergleichliche „gemeinsame Kunst* hervorgehen wQrde. Dass 
gerade die deutschen KQnstler das ersehnt haben; dass sle nicht 
stolz auf ihre Sonderstellung, sondern unglQckiich darfiber waren; 
dass sie wie Wagner’s Lohengrin „aus der H5he nach der 
Tiefe sich sehnten*: das ist wohl sehr bezeichnend fOr die 
deutsche Eigenart. Vlelleicht hat aber auch die unendliche Sehn- 
sucht nach dem „Verstandenseln durch die Liebe* (IV, 362) 
diese grossen deutschen MSnner zu Hoffhungen verleitet, welche 
sich als nicht minder eitel erweisen werden als die Lohengrin’s. 
Gleichviei! Wie der Meister in einem Fragment schreibt: „Es 
geahnt, erschaut, gewollt zu haben, das mdgliche ,Es kdnnteP 
— genGgend: zu was der Besitz? Der schwindet* Ausserdem 
stehen Wagner’s Kunstwerke in keineriei Abhingigkeit von 
seinen theoretlschen Lehren und Oberzeugungen, ebensowenig 
wie von seinen politischen,philosophischen und regeneratorischen 
Ideen; diese haben (wie alles Theoretische, Diskursive) nur 
relativen Wert — von jenen gilt dagegen im eminentesten Masse 
das Wort Schopenhauer’s, das ich in der Einleitung zu diesem 
Kapitel anfQhrte, geniale Kunst sei Qberall „am Ziel“. Ja, mit 
den dramatischen Werken Richard Wagner’s ist sogar eine 
mlchtige, jahrhundertelang wShrende, Dicht- und Tonkunst urn- 
fassende Entwlckeiung am Ziel*. 


29* 
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Obersicht der Werke Richard Wagner’ 


Der Obersichtlichkeit wegen babe ich drei Reihen auf- 
gestellt: dichterische Werke, musikalische Werke, dramadsche 
Werke. In einigen Fallen, z. B. beim Liebesmahl der Apostel, 
bei dem Gesang an Weber’s Grate u. a. 1st die Entscheidung, 
in welche der beiden ersten Reihen sie kommen sollen, ziem- 
lich willkdrllch, da Text und Musik, beide, von Wagner sind; 
ich habe sie jedoch ohne Bedenken zu den rein musikalischen 
Schdpfungen gestellt. Die rein dichterischen Werke, die vom 
Meister weder veroffentlicht noch in den bisher von ihm er- 
schienenen Schriften erw8hnt werden, sind nicht aufjgezShlt 
worden. 

Wie Qberall so war ich auch hier auf mdglichste Ver- 
einfachung bedacht; ich habe nur so viele Zahlen aufgenommen, 
wie mir zu einem allgemeinen Oberblick nddg und nQtzlich 
schien; Ortsbezeichnungen habe ich als ginzlich irrelevant 
mdglichst vermieden. 

Mit Ausnahme einiger Daten, die auf den FUegenden 
Hollander, den Nibelungenring und Parsifal Bezug haben, sind 
meine Angaben nicht den Originalmanuskripten entnommen, 
sondern den Briefen Wagner’s und den Schriften der Herren 
Glasenapp, Tappert, Kastner ( Wagner-Katalog) und Dannreuther. 


DICHTERISCHE WERKE 

Preisgedicht auf den Tod eines Mitschulers, November 1825. (Damals im 
Druck erschienen, aber bisher nicht wieder aufgefunden.) 

(Friedrich der Rothart, 1848.) 

Dem kdniglichen Freunde, 1864. 
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Rheingold (Ein kurzes Gedicht), 1869. 

Bei der Vollendung des Siegfried, 1880. 

Zum 25. August 1870. 

An das demtache Heer vor Paris, Januar 1871. 

(Eine Kapitulation, Lustspiel in antiker Manier, 1870—71.) 


MUSIKALISCHE WERKE 

9 Paukenschlagouvertdre", B-dur, 1830 (?). — AufgefGhrt im Ho ft heater zu 
Leipzig im Winter 1830. 

Sonate fdr Klavier , B-dur, 1831. (Bei Breitkopf 1832 erechienen.) 

Polondse fur Klavier zu vier Hinden, D-dur, 1831. (Mit vorigem zugleich 
erechienen.) 

Phantasie f&r Klavier in Fis-moll, 1831. (Unverdffentlicht.) 

Konzert-Oaverture, D-moll, komponiert 20. Semptember 1831, umgearbeitet 

4. November 1831. — Aufgefuhrt im Leipziger Gewandbaus am 
23. Februar 1832. 

Beethovens IX. Symphonie fur Klavier fur zwei HInde eingerichtet, 1831. 
Konzert-OuvertUre, C-dur, mit grosser Fuge am Schluss, 1831. — Aufgef&hrt 
1832, zueret in den Euterpe-Konzerten, dann am 30. April 1832 im 
Gewandbaus. 

Sieben Kompositionen zu Goethes Faust, 1832: 

1. Lied der Soldaten. 

2. Bauern unter der Linde. 

3. Brander’s Lied. 

4. Lied des Mephistopheles ( w Es war einmal ein Kftnig"). 

5. Lied des Mephistopheles („Was machst du mir vor Liebchens 
Tfir”). 

6. Gesang Gretchens („Meine Ruh* 1st hin“). 

7. Melodram Gretchens (,Ach neige, du Schmerzensreiche*). 
Ouvertdre zum Trauerspiel 9 K6nig Enzio", 3. Februar 1832. — Kam als Ein- 

fuhrung zu Raupach’s Drama im Leipziger Hoftheater hiufig zur Auf- 
fuhrung. 

Symphonie, C-dur, Mlrz 1832. — Aufgefuhrt in Prag Sommer 1832; im 
Leipziger Gewandhaus am 10. Januar 1833; in Venedig am 24. De- 
zember 1882. 

Symphonie, E-dur, Sommer 1834. (Fragment.) 

Neujahrslcantate, Dezember 1834. — Aufgefuhrt am Sylvesterabend (?) 
1834—35 in Magdeburg. 

Ouvertdre zu Apel’s Schauspiel 9 Columbus", 1835. — Aufgefuhrt in Magde¬ 
burg 1835; splter in Riga und Paris. 

Musik der Zauberposse „Der Berggeist*, 1835. (Nach Glasenapp bedarf 
die Legende, dass Wagner die Musik zu dieser Posse verfksst habe, 
der Bestfttigung.) — Aufgefuhrt in Magdebuig 1835. 
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Oaverture „Polonia“, 1836. 

Oaverture „Rule Britannia Ende 1836 oder Anftng 1837. — Aufgef&hrt in 
Kdnigsberg Mirz 1837. 

Romanze in G-dur, Text von Holtei, August 1837. (Einlage zu dem Singspiel 
,Mary, Max und Michel* von K. Blum.) — Aufgefuhrt in Riga 1837* 
Volkshymne zur Thronbesteigung des Kaisers Nikolaus, November 1837. — 
In Riga am 21. November 1837 und spiter Often aufgefuhrt. 

Der Tannenbanm, Lied in livlindischer Tonart (Es-moll), Text von Scheuer- 
lin, 1838. 

Les deux Grenadiers, Lied; franzosischer Text von Heine, 1830. 

Drei Romanzen, 1830—40: 

1. Dors, mon enfant (Text von Victor Hugo). 

2. Attente (Text von Victor Hugo). 

3. Mignonne (Text von Ronsard). 

Les adieax de Maria Stuart (? nichts weiteres ist von dieser einmal von 
Wagner erwihnten Komposition bekannt). 

Faust-Ouverture, 1830—40, umgearbeitet 1855. 

Musik zu einem Vaudeville von Dumanoir „La descente de la Courtille*, 
1840 (? wie es scheint, nur Fragment). 

Kantate, zur Feier der Enthullung des Standbildes K5nig Friedrich August’s 
1843. — Aufgefuhrt in Dresden am 7. Juni 1843. 

Das Liebesmahl der Apostel, biblische Szene fOr Minnerchor und grosses 
Orchester, 1843. — Erste Auff&hrung bei Gelegenheit des allgemeinen 
Musikfestes der sichsischen Minnergesangvereine in Dresden am 
6. Juli 1843. 

Gruss seiner Treuen an Friedrich August den Geliebten, fur Minnerchor 
und Orchester, 1844. — Aufgef&hrt in Dresden am 12. August 1844 
bei Gelegenheit der Ruckkehr des Kftnigs von Sachsen aus England. 
Trauermusik, fur die Oberfuhrung von C. M. von Weber’s Leiche auf 
deutsche Erde, nach Motiven der Euryanthe, 1844. — Aufgefuhrt in 
Dresden am 14. Dezember 1844. 

An Weber*s Grabe, Gesang nach der Bestattung, Minnerchor (Text von 
Wagner), 1844. — Aufgefuhrt am 15. Dezember 1844. 

Album-Sonate, Es-dur (fur Frau Wesendonck), 1853. 

FUnf Gedichte 

1. Der Engel, Dezember 1857. 

2. Schmerzen, Dezember 1857. 

3. Triume, Dezember 1857. 

4. Stebe still, Februar 1858. 

5. 1m Treibhaus, Juni 1858. 

Album-Blatt, C-dur (fur Frau Ffirstin Metternich), 1861. 

Huldigungsmarsch (Kdnig Ludwig II. von Bayern gewidmet), 1864. 
Siegfried-IdyU, 1870. 

Kaiser-Marsch, fur grosses Orchester und Chor, 1871. 

Album-Blatt, Es-dur (fur Frau Betty Schott), 1875. 

Grosser Festmarsch zur Erdffnung der hundertjihrigen Gedenkfeier der Un- 
abhingigkeitserklirung der Vereinigten Staaten von Nordamerika, 1876. 
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Hierzu kimen noch folgende Bearbeitungen: 

Palestrina’s Stabat Mater , mit Vortragsbczcichnungen eingerichtet, Anfang 
1848. — Aufgefuhrt 8. Mirz 1848. 

Gladys Iphigenie in Antis, neu ubersetzt und bearbeitet, 1848. — Erste Auf- 
fuhrung 22. Pebruar 1847. 

Mozarfs Don Joan, zum Teil neu ubersetzt und neu eingerichtet, 1850. 

Die Klavierauszuge sowie die zahlreichen Arrangements fur ver- 
schiedene Instrumente nach Opera von Donizetti und Haldvy, die Richard 
Wagner in Paris als Lohnarbeit verfertigte, sind dagegen nicht als kunst- 
lerische Werke zu betrachten. 


DRAMATISCHE WERKE 

1. Entwurfe, Fragmente und kleinere Gelegenheitsstficke. 

Trauerspiele „nach dem Vorbild der Griechen", um 1825 herum. (Unbekannt.) 

Grosses Trauerspiel, spiter mit Musik versehen, etwa 1827—1820. (Un¬ 
bekannt.) 

Schdferspiel, etwa 1829. (Unbekannt) 

Szene und Arie (1832?). — Aufgefuhrt auf dem Leipziger Hoftheater am 
22. April 1832. 

Die Hochzeit, Oper in drei Akten. — Dichtung, Sommer 1832; Komposition 
begonnen Dezember 1832. — Auf Wunsch seiner Schwester Rosalie 
veraichtete der Meister die Dichtung und legte die Komposition 
beiseite. 

Allegro zu der Arie des Aubry in Marschneris Vampir, Text und Musik von 
Wagner, September 1833. — Diese f&r seinen Bruder Albert ge- 
schriebene Einlage kam in Wfirzburg biufig zum Vortrag. 

Die hohe Brant , grosse Oper in ftinf Akten. — Dichtung entworfen 1836 
und an Scribe eingesandt; die Komposition unterblieb. — Spiter be- 
arbeitete Wagner die Dichtung neu und schenkte sie seinem Freunde 
Kittl als Textbuch zu seiner Oper v Die Franzosen vor Nizza" (auf- 
gefuhrt in Prag 1848). 

Opfer- und Beschwtirungsszene, als Einlage zu einem (unbekannt gebliebenen) 
Schauspiel, 1837. — Vermutlich zu jener Zeit in Kdnigsberg auf- 
gefuhrt 

Die gliickliche Bdrenfamilie y komische Oper in zwei Akten. — Dichtung 
ausgeffihrt und Komposition begonnen Anfang 1838. (Fragment) 

Die Sarazenin (Manfred), Oper in flanf Akten. — Erste Skizze der Dichtung 
1841; ausfuhrlicher Entwurf 1843; Komposition, soviel bekannt, nie 
begonnen. — Der ausf&hrliche Entwurf zur Dichtung ist in den Bay- 
reuther Blittera, Jabrg. 1888, S. 1—-28, mitgeteilt worden. 
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Friedrich der Rotbart , Drama in ftinf Akten (oboe Musik), 1646. (Vie weit 
dieser Plan in der Ausfuhrung gediebea war, 1st mir unbekannt) 

Jesus von Nazareth , 1648. — (Der ausfShrliche Entwnrf 1st faei Brehkepf er- 
scbienen.) 

Wieland der Schmied, 1840. — (Der ausfubrlicbe Entwurf ist in Band III 
der Gesammelten Schriften zum Abdruck gelangt) 

AchiUeus, 1630. — ? — (Notizen zu dieeem Entwurf enthilt der Band „Ent- 
wurfc, Gedanken, Fragments*.) 

Die Sieger, 1656. — (Eine kurze Skizze zu dieeem im buddbietiscben Indien 
spielendei£Drama ist in dem Band „Entwurfe, Gedanken, Fragments* 
mitgeteilt.) 

Eine Kapitulation, Luetspiel in antiker Manier, 1870—71. 

2. Dramen. 

Die Feen . — Dichtung und Musik, 1833. — Zu Lebzeiten des Meisters nie 
aufgefQbrt. 

Das Liebesverbot, — Entworfen im Sommer 1834; Dichtung vollendet und 
Kompo8ition begonnen (?) noch vor Ende des selben Jabres; Partitur 
vollendet Anfang 1836. — Erste und einzige Auffuhrung Magdeburg, 
29. Mftrz 1836. 

Rienzi, der Letzte der Tribunal. — Erste Idee — ? —; erste bestimmende 
Anregung Sommer 1837; ausfGhrllcher Entwurf Sommer 1838; 
Komposition begonnen am 26. Juli 1838, Partitur vollendet am 10. No¬ 
vember 1840. — Erste Auffuhrung Dresden, 20. Oktober 1842. 

Der Fliegende Hollander . — Erste Idee Anfang 1838; erster Entwurf 
als Einakter Mai 1840; ausffthrliche Dichtung 18. Mai 1841 bis 
28. Mai 1841 (betreffis der geringen Abweicbungen vom endgultigen 
Text, vgL S. 354); Kompositionsentwurf beendet 13. September 1841; 
Partitur — ?-Erste AuffQbrung Dresden, 2. Januar 1843. 

Tannhduser und der Sdngerkrieg oaf Wartburg. — Erste Anregung 1841; 
szeniscber Entwurf (.Venusberg, romantische Oper*) und erste musi- 
kaliscbe Sklzzen Sommer 1842; Dichtung vollendet 22. Mai 1843, 
Partitur vollendet 13. April 1845. — Erste Auffuhrung Dresden, 
10. Oktober 1845. 

Lohengrin. — Erste Anregung Sommer 1841 (in Verbindung mit Tannhftuser); 
Entwurf der Dichtung Sommer 1845; Partitur begonnen am 0. Sep¬ 
tember 1846, vollendet am 28. August 1847. — Erste Aufffihrung in 
Weimar durch Liszt am 28. August 1850. 

Die Meistersinger von Numberg. — Erster ausfubrlicher Entwurf Sommer 
1845 (in poetischer Verbindung mit dem soeben vollendeten Tann¬ 
hftuser); Dichtung in wesentlich umgearbeiteter Fassung Winter 
1861—1862; Komposition begonnen Frfihjahr 1862, Partitur vollendet 
(nach vielen Unterbrechungen) am 20. Oktober 1867. — Erste Auf- 
fuhrung Munchen, 21. Juni 1868. 

Der Ring des Nibelnngen. — Dass Wagner bereits im Jahre 1846 mit diesem 
Stoffe beschiftigt war, geht aus brieflichen Mitteilungen bervor; der 
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ausf&hrliche Prosaentwurf *Der Nibelungen-Mythus als Entwurf zu 
cinem Drama 44 , welcber dcr Ausdehnung and (in alien Hauptzugen) 
der Reihenfolge der ftusseren Begebeaheiten dea jetzigen vierteiligen 
Dramas genau entspricbt, ist vom Sommer 1848; der letzte Federzug 
an der Partitur dea vollendetcn Werkes wurde im November 1874 
getan. 

Die Ausfuhrung begann mit der Dichtung der Scbluaakatastropbe 
jenes umfassenden Entwurfes, nftmiich mit der Dictating zu „Sieg- 
fried’s Tod* (jetzt „G6tterdftmmerung*), die am 12. November 1848 
begonnen und am 28. November 1848 vollendet wurde; dieser allererste 
Entwurf enthftlt die kleine, S. 394 mitgeteilte musikalische Skizze. 
Dann folgte die Dichtung zu „Der junge Siegfried* (jetzt ^Siegfried*) 
im Fruhjahr 1851; von der Mu8ik entatanden noch immer nur einzelne 
Skizzen. Im Herbst 1851 griff Wagner zu seinem ursprunglichen, 
umfangreicheren Plan vom Jahre 1848 zuruck und entwarf den „Ring 
dea Nibelungen, ein Buhnenfestspiel fur drei Tage und einen Vor- 
abend*: die Dichtung zu .Die Walkure* war am l.Juli 1852 vollendet/ 
die zu „Das Rbeingold* in den ersten Tagen dea November 1852; 
Mitte Dezember 1852 war „Der junge Siegfried* in der Umarbeitung 
fertig, bald darauf, ebenfalls in einigen Teilen gftnzlich urn- 
gearbeit, .Siegfried’s Tod*. Im Februar 1853 erschien die vollstftndige 
Dichtung .Der Ring des Nibelungen* als Manuskript in f&nfeig 
Exemplaren fur Wagner’s Freunde gedruckt; dieser Druck enthftlt nur 
geringfugige Abweichungen von dem endgultigen Text; der erste 
dffentliche Druck der Dichtung erschien 1863 (hier findet man zum 
erstenmal die Titel .Siegfried* und .Gdtterdftmmerung*). — Die 
Kompo8ition dea .Rheingold* wurde im Spfttherbst 1853 begonnen, 
die Partitur Ende Mai (oder in den ersten Tagen des Juni) 1854 
vollendet; die zur .Walkure* wurde imjuni 1854 begonnen, im Mftrz (?) 
1856 vollendet; die zu .Siegfried* in der zweiten Hftlfte des Jahres 
1856 begonnen, jedoch im Juni 1857 (nachdem die Partitur des ersten 
Aktes Anfang Mai 1857 vollendet und die Skizze zum zweiten bis 
zur Mitte gediehen war) unterbrochen und erst im Jahre 1865 wieder 
aufgenommen und — nach neuerlichen Unterbrechungen — 1869 in 
der Skizze, am 5. Februar 1871 in der Partitur vollendet; die Kompo- 
aition der „G6tterdftmmerung* wurde unmittelbar nach Vollendung 
des Siegfriedentwurfes begonnen (Oktober I860); der erste Aufzug war 
in der Orchesterskizze am ll.Januar 1870, der zweite am 5.Juli 1870, 
der dritte am 9. Februar 1872 beendet; vollendet wurde diese Partitur 
am 21. November 1874. •— Die erste Auff&hrung des „Ring des Nibe¬ 
lungen* fand in Bayreuth statt vom 13. bis zum 17. August 1876. 

Tristan und Isolde. — Erste Erwfthnung („ich habe im Kopfe einen Tristan 
und Isolde entworfen*) im Dezember 1854; Entwurf wieder erwfthnt 
Juli 1856; Dichtung ausgefuhrt Sommer 1857, vollendet im September; 
Komposition des ersten Aktes vollendet am 31. Dezember 1857, (aber 
wohl nur in der Skizze?), des zweiten Aktes Anfang 1859, des dritten 
Aktes August 1859. — Erste Auff&hrung M&ncben, 10. Juni 1865. 
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ParsifaL — Erste Beschlftigung mit dieser Gestalt 1854 (in Verbindung mlt 
Tristan und Isolde, wo Parsifal inn dritten Akt auftreten sollte); erster 
Entwurf des Dramas Fruhjahr 1857; erster Entwurf der ausfuhrlichen 
Dichtung 1865; Vollendung der Dichtung am 23. Februar 1877. Frag- 
mente der Musik sollen angeblicb in den funfziger Jahren entstanden 
sein; Komposition begonnen Herst 1877, in der Skizze vollendet am 
25. April 1879, Partitur vollendet am 13. Januar 1882. — Erste Auf- 
fuhrung in Bayreuth 26. Juli 1882. 
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In dieser ganzen weiten Welt habe 
ich nicht einen Fuss breit Boden, um 
auf ihn als ganz das treten zu kdnnen, 
was ich nun einmal bin. 

Richard Wafner (1851) 
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file Liobowork aidi rigoem Villon 
Der Phllosopb, dor Dictator ochuf. 

Goottao 

Hehbel hat den Be griff des Symbolischea in vorzflglichster 
Weise erweitert und geklirt, indem er sagt: Jede an und f&r 
sich bedeutende Handlung 1st symbolisch*. Hier redet er von 
„ Handlung* im Sinne des dramatischen Dichters; das selbe gilt 
aber f&r die Handlung, welche das Leben hervorbringt; jede 
gross© Tat ist ein Symbol, namentlich wenn sie eine sichtbare, 
ihr eigene und eigentQmliche Gestalt gewinnt. In hervor- 
ragendem Masse gilt dies von Wagner’s Bayreuth. Das Pest- 
spielhaus in Bayreuth ist nicht bloss ein f&r bestimmte Zwecke 
iusserst prakdsch konstruiertes Theater, sondern gleichsam eine 
VerkSrperung der Sehnsucht, des unermQdlichen Bestrebens, 
des heissen KSmpfens eines ganzen Lebens. Sowie des Meisters 
PersSnlichkeit in einer jeden seiner Gebirden unverkennbar 
zum Ausdruck kam und in seinem mSchdgen Kopfe — wenn 
ich so sagen darf — „monumentale* Gestaltung gewann, so hat 
seine gesamte Wirksamkeit, das »ErtrSgnis“ seines Lebens, sich 
in dem Begriff Bayreuth zu einer einheitlichen Vorstellung ver- 
dichtet, deren sichtbares Symbol das Festspielhaus ist. Und 
wie bei jedem Symbol, so kann man such hier um den Mittel- 
punkt engere und weitere Kreise ziehen. Im allerengsten Sinne 
ist dieses Haus ein »Nibelungen-Theater*; seit Anfang der 
f&nfziger Jahre hatte Wagner die Absicht, ein besonderes Ge- 
biude zur Auff&hrung seines Ring des Nibeluugen zu errichten, 
hier endUch wurde diese Absicht verwirklicht. In einem schon 
weiteren Sinne ist es eine B&hne, auf der Qberhaupt die Werke 
Wagner’s seinen Absichten entsprechend zur AuffQhrung ge- 
langen sollen, da weder die Opera- noch die Schauspieltheater 
ihnen eine wahre Heimstltte bieten kOnnen. Erst durch diese 
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stilgemissen Aufffihrungen erfilhrt aber die Welt, dass es sich hier 
keineswegs um .besonders komplizierte Opera*, sondera um 
eine neue Gattung des Dramas handelt; erst jetzt arflhrt sie, 
dass Wagner uns nicht allein eine Reihe von Kunstwerken 
hinterlassen, sondera dass er der schdpferischen Phantasie 
kommender Generationen ein bisher unbekanntes Gebiet er- 
schlossen hat, auf welchem „ewig neu zu erfinden sein wird*. 
Mit dem Erschliessen dieses neuen Gebietes wird nun die 
hOchste Kunst, die dramatische, in jene Wfirde wieder ein- 
gesetzt, von der sie in der Oper so tief herabgesunken, und 
zugleich aus der Degradierung zu blosser Literatur und Lieb- 
haberei erlOst, der sie schon lange im gesprochenen Schauspiel 
verfallen war. Man sieht, wie die Kreise immer welter werden. 
Wenn der Leser sich aber das, was ich im zweiten Kapitel 
fiber Wagner’s Auffassung von der Wfirde der Kunst ausge- 
ffihrt habe, ins GedSchtnis zurfickruft, so wird er unschwer 
begreifen, dass wir hiermit noch lange nicht am Ende sind; 
denn weit davon entferat, Bayreuth nur ffir seine eigenen 
Werke Oder nur ffir die Veriebendigung einer neuen Form des 
Dramas ersonnen zu haben, erstrebt der Meister damit etwas, 
was weit fiber seine eigene Person und fiber das alter Voraus- 
setzung nach lange Leben seiner genialsten Schfipfungen hinaus- 
zielt: die Kunst soil zu einem bestimmenden, konstruktiven 
Faktor im Leben des Menschengeschlechts werden; sie soil dort 
die Ffihrung fibernehmen, »wo der Staatsmann verzweifelt, der 
Politiker die Hinde sinken ISsst, der Sozialist mit fruchdosen 
Systemen sich plagt* (IV, 282); sie soli das verkfinden, was 
der Philosoph nur andeuten kann; ihr allein Hilt die Aufgabe 
zu, die von alien Seiten bedrohte Religion zu erretten, indem 
sie allein „durch ideale Darstellung des allegorischen Bildes 
zur Erfassung des inneren Kernes desselben, der unaussprech- 
lich gdttlichen Wahrheit, hinleitet* (X, 275); einzig die Kunst 
vermag es, wie Schiller schon gelehrt hatte, v der Welt die 
Richtung zum Guten zu geben*, indem ihre Gebilde „das Not- 
wendige und Ewige in einen Gegenstand menschlicher Triebe 
verwandeln*. Wie ich am Schlusse des vorigen Kapltels 
sagte: vielleicht haben die grossen deutschen Dichter, und in 
erster Reihe der Schfipfer von Bayreuth, sich gedhischt. Sie 
haben mdgiicherweise, wie Hans Sachs, nur „einen schfinen 


Digitized by LjOOQle 



BAYREUTH 


463 


Abendtraum* getrSumt. Oder sollte Wagner vielleicht doch 
recht gehabt haben, als er prophetisch ausrief: »Es kommt der 
Tag, an dem einst dieses Verm9chtnis zum Heile der mensch- 
lichen Brflder alter Welt erdffnet wird!® (IV, 282)? Glelchvlel: 
seinem Bayreuth wohnt jedenfalls auch diese Bedeutung inne, 
dass es ein erster Anstoss, eine Tat ist, durch die jene hohe 
Auffassung von der Bestitnmung der Kunst im Leben des 
Menschengeschlechts der praktischen Verwirklichung entgegen- 
gefGhrt wird. „Der KQnstler vermag es", so schreibt der Meister, 
,eine noch ungestaltete Welt im voraus gestaltet zu sehen, eine 
noch ungewordene aus der Kraft seines Werdeverlangens im 
voraus zu geniessen*; gerade aber das ist fQr Richard Wagner 
bezeichnend, dass ihm die eigene Oberzeugung und der eigene 
Genuss nicht genQgen: immer muss er fQr andere schaffen, nie 
bis zur Stunde seines Todes, der ihn schreibend ereilte, nie hat 
er seiner Pfllcht der Welt und der heiiigen Kunst gegenQber, 
seiner „Pflicht der Treue*, nach seinem Empflnden genug getan. 
Er ist eben nicht bloss KQnstler, nicht bloss Denker, sondern 
im vollen Sinne des Wortes Reformator. Schon in den fQnfziger 
Jahren bekennt er als sein letzes Ziel, »den Menschen den Weg 
ihrer Erldsung zu zeigen® (R. 31). Ihm liegt nichts mehr am 
Herzen als das sittliche Wohl seines Volkes und der Menschheit; 
er will nicht bloss Genuss bereitet, sondern vor alien Dingen 
veredelnd gewirkt haben und immer weiter wirken. „Denke der 
Altere nicht an sich, sondern liebe er den JQngeren urn des 
VermSchtnisses willen, das er in sein Herz zu neuer Nahrung 
senkt“: so sprach der Mann, der das BQhnenfestspielhaus in 
Bayreuth erbaute. Darum ist fQr uns dieses » Bayreuth® nun 
nicht bloss eine Stitte, wo des Meisters Werke zur AuffQhrung 
gelangen, sondern das Symbol des ganzen, so Qberreichen Ver- 
mdchtnisses, das Wagner in unser Herz gesenkt. 

Man wird es also gerechtfertigt linden, wenn ich diesem 
„Bayreuth® ein besonderes Kapitel widme. Allerdings wird es 
kurz sein; denn weder die Festspiele noch jene ganze Welt¬ 
anschauung, die man als den „Bayreuther Gedanken* be- 
zeichnet hat, slnd fQr die Beschreibung ein gQnstiges Feld; 
solche Dinge wollen erlebt sein. 
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Mlt Aafcn schaut nun, vu ihr ktthn befehrt! 

UamSgUdi lac's, dram than ^Mksavwt 

Gaethe 

1838 In den BQchern Qber Wagner findet man verschiedene 
Angaben Qber das erste Auftauchen der Festspielidee. Eine 
dokumentarische Feststellung dieses Zeltpunktes ist aber ebenso 
QberflQssig vie unmdglich: von jeher sehen wir Wagner auf 
dem Theater nur mdglichst voilkommene Oder, anders gesagt, 
nur „festliche* AuffQhrungen erstreben. Schon im Lebensgang 
(S. 40) habe ich die Klagen des Rigaer Theaterdirektors Qber 
die »Qualen* erwShnt, die ihm und seinem Personal durch 
Wagner’s Versuche, voilkommene AuffQhrungen zustande zu 
bringen, verursacht wurden: das war im Jahre 1838, der Meister 
zShlte damals 25 Jahre. Nun ist es aber klar, dass die un- 
gevOhnlich hohe Anspannung, die durch derartige Forderungen 
den Darstellern auferlegt wird, nicht alltSglich stattfinden kann, 
am allerwenigsten venn es sich um musikalische Werke han- 
delt, bei denen ein genaues, begeistertes Zusammengehen so 
vieler verschiedener Faktoren ndtig ist. Darum hOren vir 
Wagner immer wieder verlangen, die Theater sollten die Zahl 
ihrer AuffQhrungen beschrSnken, dafQr aber nur vorzQgliche 
AuffQhrungen geben; eine schlechte AuffQhrung sei ein Ver- 
gehen gegen die Kunst und verderbe zugleich den Geschmack 
1848 des Publikums. Diese Gedanken findet man z. B. sehr aus- 
fQhrlich und von eingehenden, praktischen Ratschllgen be- 
gleitet in Wagner’s Entwurf zur Organisation eines deutschen 
Nationaltheaters vom Jahre 1848. 1 ) Zugleich verliert Wagner 

*) Funfzehn Jahre spftter hat der Meister in seinem Aufeatz Das 
Wiener Hofopemtheater gezeigt, wie man mit Beibehaltung des Balletts und 
einer besonderen Truppe f&r italienische Opera auch noch Vorzugliches 
leisten kdnnte. Die vichtigsten hierher gebdrigen Ausserungen Wagner’s 
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nie „das allmflchtig mitgestaltende Publikum* aus dera Auge; er 
weiss, dass man wirklich kQnstlerische Leistungen nicht auf- 
oktroyieren kann, sondern dass es darauf ankommt (wie Schiller 
sagt), das Ewige, das ewig Schdne der Welt so darzubieten, 
,dass es in einen Gegenstand ihrer Triebe verwandelt wlrd“; 
und so sehen wir ihn im Lohengrinjahre (1847) schreiben: 
»Das Publikum muss durch Tatsachen gebildet werden, denn 
eher als es das Gute nicht in konsequenter Folge kennen ge- 
lernt hat, kann ihm auch kein rechtes BedQrfnis danach geweckt 
werden*. 1 ) Und 1850 antwortet er auf die Bitte der Weimarer 
Theaterdirektion, Lohengrin durch Striche dem Publikum „be- 
quemer*(!) zu machen: „Wollen Sie dies Publikum wirklich 
erziehen, so mfissen Sie es vor alien Dingen zur Kraft erziehen, 
ihm die Feigheit und Schlaffheit aus den philisterhaften Gliedern 
treiben, es dahin bestimmen, im Theater sich nicht zerstreuen, 
sondern sammeln zu wollen. Erziehen Sie das Publikum nicht zu 
solcher KraftQbung im Kunstgenuss, so verschafft Ihr Freundes- 
eifer weder meinen Werken, noch meinen Intentlonen Ver- 
breitung. Die Athener sassen von Mlttag bis in die Nacht vor 
der AuffQhrung ihrer Trilogien, und sie waren ganz gewiss nichts 
anderes als Menschen; allerdings aber waren sie namentlich 
auch im Genusse tStig*. »Das Publikum unserer Theater*, 
heisst es in Oper und, Drama, „hat kein BedQrfnis nach dem 
Kunstwerke; es will sich vor der BQhne zerstreuen, nicht aber 
sammeln; und demZerstreuungssQchtigen sind kGnstliche Einzel- 
heiten, nicht aber die kQnstlerische Einheit BedQrfnis* (IV, 270). 

Es kommt also auch darauf an, nicht allein hin und wieder 
VorzQgliches zu bieten, sondern das Publikum dazu zu erziehen, 
dass das Gute ihm BedQrfnis werde und es einstimmig mit 
Wagner ausrufe: „Lieber kein Theater, als ein schlechtes!* 4 ) 
Diese Auffassung von der Bestimmung des Theaters, diese t»i 
Oberzeugung betreffs der praktischen Mittel, welche geeignet 


habe icb zusammengestellt und besprochen in meinem Anfsatz ,Zur Er- 
Sffnung der Stilbildungsschule in Bayreuth* in der Freien BQhne (jetzt Neue 
Rundschau), Jahrg. 1883, S. 188 IT. 

*) Brf. vom 31. August 1847 (von Tappert, Richard Wagner, S. 83, 
angefuhrt). 

*) Schlussworte einer Rede, gehalten In St. Gallen 1856 (AUgemeine 
Masik-Zeitung 1866, S. 444). 
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wiren, dem Theater zu seiner wahren WQrde zu verhelfen, 
bilden den Boden, aus welchem die eigentliche *Festspielidee® 
splter erwuchs. ZunSchst ist die Festspielidee genetisch mit 
der Entstehung von Wagner’s Ring des Nibelungen eng ver- 
knfipft. Als der Meister dieses Werk, zu einer riesigen Tetra- 
logie erweitert, ausfOhrte, war es ihm klar, dass er auf die ge- 
wOhnlichen Theater ffir seine AuffGhrung nicht rechnen durfte. 
Schon, als er die grossen Linien des Entwurfes erst im Kopfe 
fertig hatte, schrieb er an Uhlig (12. November 1851): ,Mit 
dieser meiner neuen Konzeption trete ich glnzlich aus allem 
Bezug zu unserem heutigen Theater und Publikum heraus: ich 
breche bestimmt und fGr immer mit der formellen Gegenwart®. 
Dass unsere Theater dreissig Jahre spSter sich gierig gerade 
auf dieses Werk stfirzen und es in verschiedenen Verun- 
staltungen zu Kassen-Repertoirestiicken umbllden wQrden, war 
damals nicht vorauszusehen; auch hatte diese Aussicht den 
Meister keineswegs zu seinem grossen Unternehmen ermutigen 
kdnnen. Von Anfang an war ihm dieses Werk — wie splter 
dann auch die anderen seiner zweiten Lebenshllfte — etwas 
Geweihtes, Heiiiges: es sollte nicht wie die frGheren „verflucht 
sein betteln zu gehen®. An Liszt schreibt der Meister: „Die 
Nibelungen mdchte ich selbstnur in Gedanken nicht im mlndesten 
mit einem jOdischen Kalkfil beflecken, und sie mdglichst ganz 
mir auch in dieser Hinsicht rein erhalten" (L. I, 291). Dieses 
Werk sollte darum nur an einem besonderen Feste gegeben 
werden. „Es Kilt mir nicht ein, dabei an irgendein jetzt be- 
stehendes Theater zu denken, mit denen habe ich fGrder nichts 
mehr zu tun, denn zwischen Martha und Prophet kommend 
soli man Werke, wie mein neues, nicht geben®, schreibt Wagner 
an Chordirektor Fischer 1855; die Kosten zu diesem Feste 
mfissten auf irgendeine Art aufgetrieben werden, weder der 
Verfasser noch seine Mitwirkenden dQrften einen pekuniiren 
Vorteil davontragen, und alle wahren Kunstfreunde sollten 
freien Eintritt geniessen. Sehr klar drQckt sich Wagner uber 
diesen urspriinglichen Festspielgedanken in einem Brief an Uhlig 
aus: „Kdnnte ich je Qber 10000 Taler disponieren, so wfirde 
ich folgendes veranstalten: — hier (in ZQrich), wo ich nun 
gerade bin und wo manches gar nicht so ubel ist, wiirde ich 
auf einer schdnen Wiese bei der Stadt von Brett und Balken 
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eio rohes Theater nach meinem Plane herstellen und lediglich 
bloss mit der Ausstattung an Dekorationen und Maschinerie 
versehen lassen, die zu der AuffQhrung des Siegfried ndtig sind. 
Dann vGrde ich mir die geeignetsten Singer, die irgend vor- 
handen wiren, auswihlen und auf sechs Wochen nach ZQrich 

einladen.So vGrde ich mir auch mein Orchester zu- 

sammenladen. Von Neujahr gingen die Ausschreibungen und 
Einladungen an alle Freunde des muslkalischen Dramas durch 
alle Zeitungen Deutschlands mit der Aufforderung zum Besuche 
des beabsichtigten dramatischen Musikfestes: wer sich anmeldet 
und zu diesem Zvecke nach ZQrich reist, bekommt gesichertes 
Entree — natQrlich vie alles Entree: gratis! Des velteren lade 
ich die hiesige Jugend, Universitit, Gesangvereine usw. zur 
AnhCrung ein. 1st alles in gehdriger Ordnung, so lasse ich 
dann unter diesen Umstinden drei AuffQhrungen des Siegfried 
in einer Woche stattfinden: nach der dritten vird das Theater 
eingerissen und meine Partitur verbrannt. Den Leuten, denen 
die Sache gefallen hat, sage ich dann: nun macht’s auch so! 
Wollen sie auch von mir einmal vieder etwas Neues hdren, 
so sage ich aber: schiesst ihr das Geld zusammen! — Nun, 
komme ich dir gehdrig verrGckt vor? MSge es sein, aber ich 
versichere dir, dies noch zu erreichen, ist die Hoffnung melnes 
Lebens, die Aussicht — die mich einzig reizen kann, ein Kunst- 
verk in Angriff zu nehmen“ (U. 60). Das ist die Festspielidee 
in ihrer ganzen Reine, vie sie dem Genie vorschvebte, ehe 
sie durch den Kontakt mit der Wirklichkeit und durch die 
tausend Kompromisse, die diese ndtig macht, so manche ideale 
Forderung hatte aufgeben mQssen, dafQr aber lebensffihig ge- 
vorden var. 

Offentlich kundigte Wagner sein Vorhaben zum ersten Male 
in seiner im Dezember 1851 erschienenen Mitteilung an meine 
Freunde an: „An einem eigens dazu bestimmten Feste gedenke 
ich dereinst im Laufie dreier Tage mit einem Vorabende jene 
drei Dramen nebst dem Vorspiele aufzufQhren: den Zveck 
dieser AuffQhrung erachte ich fQr vollkommen erreicht, venn 
es mir und meinen kQnstlerischen Genossen, den virklichen 
Darstellern, gelang, an diesen vier Abenden den Zuschauern, 
die um meine Absicht kennen zu lernen sich versammelten, 
diese Absicht zu virklichem GefQhls- (nicht kritischem) Ver- 

30* 
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stindnisse kunstlerisch mitzuteilen. Eine weltere Folge 1st mir 
ebenso gleichgttltig, als sie mir Qberflfissig erscheinen muss* 
(IV, 417). Man sieht, wie diese Idee, die Wagner im Blute 
lag, an jenem bestimmten Vorhaben einer AuffGhrung des 
Nibelungenringes eine immer bestimmtere, festere Gestalt ge» 
winnt; die Erbauung eines Festspielhauses mit Rficksicht auf 
diesen einen Zweck, nach langen, eingehenden Vorbereitungen 
Abbaltung dieses einen, bestimmten Festes, Fernhaltung jeglicher 
industriellen Absicht — das waren schon damals die Grund- 
prinzipien der Festspielidee, und aus genau den selben Grund- 
prinzipien erstand das Bayreuther Festspielhaus. — Aber aucb 
fiber akzessorische Bestandteile dieser Idee, wie z. B. darOber, 
dass nur eine kleine Stadt, nicht eine grosse, den gedeihlichen 
Boden zu Festspielen abgeben kOnnte, war sich Wagner schon 
in jener frfihen Zeit ganz klar. .Grosse StSdte mit ihrem 
Publikum sind ffir mich gar nicht mehr vorhanden", schreibt 
er am 30. Januar 1852 an Liszt; „Ich kann mir unter meiner 
ZuhCrerschaft nur eine Versammlung von Freunden denken, 
die zu dem Zwecke des Bekanntwerdens mit meinem Werke 
eigens irgendwo zusammenkommen, am liebsten in irgendeiner 
schdnen Eindde, fern von dem Qualm und dem Industrien- 
geruche unserer stidtischen Zivilisatlon: als solche Eindde 
kfinnte ich hdchstens Weimar, gewiss aber keine grossere Stadt 
ansehen.* 

1862 Als nun Wagner sich endlich im Jahre 1862 gezwungen 
sah, einer Herausgabe der blossen Dichtung zum Nibelungenring 
zuzustimmen, schrieb er ein Vorwort dazu, in welchem der 
Festspielgedanke noch festere Gestalt gewann. Auf zehn Druck- 
seiten ist hier die ganze Frage grGndlich erortert, und da es 
nicht mein Zweck sein kann, dem Leser das Studium von 
Wagner’s Schrlften zu ersparen, da ich im Gegenteil ihn hierzu 
so viel als mdglich anregen mochte, so verweise ich jeden auf 
diese ebenso kurze als erschdpfende Darlegung, die man am 
Schlusse des VI. Bandes der Gesammelten Schriften linden 
wird. Die Unmdglichkeit, dramatische Werke wie die seinigen 
auf den bestehenden Theatem zu entsprechender Darstellung 
zu bringen, ergibt sich, wie der Meister sagt, aus der „voll- 
kommenen Stillosigkeit der deutschen Oper und der fast gro- 
tesken Unkorrektheit ihrer Leistungen*; der unausbleibliche 
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Einfluss der Festspiele auf die Kiinstler, die sich hierzur voll- 
kommenen Beherrschungeinereinzigen Aufgabe sammeln kdnnen, 
der unvergleichlich grosse Eindruck auf eio Publikum, das nicht 
abgespannt von der Tagesarbeit ins Theater kommt, um Zer- 
streuung zu suchen, sondern „am Tage sich zerstreut, um nun r 

bei eintretender Dimmerung, sich zu sammeln*.das wird 

alles hler Qberzeugend ausgeffihrt, und des Meisters damalige 
Prophezeiung: »Den Eindruck eines BGhnenfestspieles in der 
von mir bezeichneten AuffGhrungsweise kdnnen wlr nicht hoch 
genug anschlagen* hat seitdem eine reiche Erfahrang bewahr- 
heitet. Wagner hatte aber eingesehen, dass mit seinem frGheren 
Gedanken eines nur einmallgen Festspieles der Kunst nicht 
geholfen wire. Schon 1853 hatte er Roeckel gegenfiber geiussert, 
er werde „in einem zweckentsprechenden Theater ein Jahr lang 
alle seine Werke auffGhren* (R. 17); jetzt (1862) schlSgt er diese 
Institution als eine dauernde vor »mit ein-, zwel- oder drei- 
jihrigen Wiederholungen*. Auch die Unsichtbarkeit des Or- 
chesters wird in diesem Vorwort gefordert, und zwar aus 
akustischen, Ssthetischen und dramatischen Grfinden. 

Im allgemeinen legt jedoch das grosse Publikum viel zu 
viel Gewicht auf diese Anlage des Orchesters; fflr manche Leute 
ist das Bayreuther Festspielhaus ein Theater wie jedes andere, 
nur mit tiefgelegtem, verdecktem Orchester, wShrend im Gegen- 
teil die geniale Ldsung dieses Problems, welches von wlrklich 
grossen KGnstlem jederzeit als ein solches empfunden worden 
war, lediglich zu den vielen Einzelheiten gehort, die freillch 
geeignet sind, unser unbedingtes Vertrauen zu Wagner zu mehren, 
denen aber doch nur sekundSre Bedeutung zukommt. Schon 
die Florentiner des 17. Jahrhunderts verwiesen das Orchester 
hinter die Bfihne; eine Beschreibung, die fast buchstGblich das 
Bayreuther Haus vorausverkGndet, findet sich in Grdtry’s 
Vorschlag zu einem neuen Theater, wo er unter anderem 
fordert: 9 Das Orchester mfisste verdeckt sein, und man 
mQsste weder die Musiker noch die Lichter auf den Pulten 
sehen kdnnen;* Goethe wQnschte, „das Orchester sollte so viel 
als moglich verdeckt sein*, usw. 1 ) Wie dies nun von Wagner 

’) Vgl. den sehr eingehenden und auch technisch belehrenden Auf- 
satz von C. Kipke »Das unsicbtbare Orchester* in den Bayreuther Blittern, 
1880, S. 384. 
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bewirkt wurde, wie er nicht bloss das Orchester verdeckte und 
das Bfihnenbild an den Zuschauer heranrQckte (wie seine Vor- 
gSnger verlangt hatten), sondern zugleich durch die stufienweise 
Versenkung es ermflglichte, die verschiedenen Instrumenten- 
gattungen gegeneinander auszugleichen — die Streichinstrumente 
z. B. zu oberst, das rauhere Blech, Posaunen und Tuben, 
ganz unten und schon von der BQhne verdeckt, die HolzblSser 
unter der dffhung zwischen den Schalldecken — und wie 
hierdurch eine Verschmelzung des gesamten TonkArpers zu 
einem frQher nie gehOrten einheitlichen Wohlklang erzieit wurde, 
das 1st, wie gesagt, eine bewundernswerte Schflpfung des Genies; 
im VerhSltnis aber zu der Idee, aus welcher die Festspiele 
hervorgingen, ist es doch nur ein materielles Moment, insofern 
also etwas Untergeordnetes. 

1865 Jenes Vorwort hatte nun mit dem betrfibenden Gestindnis 
geschlossen, der Meister hoffe nicht mehr, durch eine Vereinigung 
kunstliebender Freunde das Ersehnte erreichen zu k&nnen: 
.Bedenke ich, wie kleinlich die Deutschen gewflhnlich in solchen 
Dingen verfahren, so babe ich nicht den Mut, von einem hier- 
fflr zu erlassenden Aufrufe mir Erfolg zu versprechen.* Dagegen 
hoffte er noch auf einen deutschen FQrsten, und das Schrift- 
stflck schloss mit der bangen Frage: „Wird dieser Fflrst sich 
linden? Im Anfang war die Tati* 

Wie der Leser weiss, dieser Fflrst fand sich: 

„-un pofete, un soldat, le seul Roi 

De ce siftcle ou les rois se font si peu de chose!* 

(Verlaine.) 

Hierflber berichtet Wagner: ,Es dflrfte keiner poetischen Diktion 
noch auch einem ganzen poetischen DiktionSr mflglich werden,die 
entsprechende Phrase fflr die ergreifende Schflnhelt des Ereig- 
nisses zu liefern, welches durch den Zuruf eines hochgesinnten 
Kflnigs in mein Leben trat. Denn wirklich war es ein Kflnig, 
der mir im Chaos zurief: ,Hierherl Vollende dein Werk; ich 
will es!‘“ — Jedoch, jene selbe Offentlichkeit, die Wagner nicht 
zu der Verwirklichung seines so schdnen und selbstlosen 
Festspielgedankens verhelfen konnte, besass die Macht, den 
Willen dieses .einzigen Kflnigs unseres Jahrhunderts* zu brechen 
und die Begrflndung der deutschen Bflhnenfestspiele im Jahre 
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1865 zu hintertreiben. Ein herrliches erstes Festspiel vermochte 
allerdings der Meister in MQnchen durchzusetzen: jene vier- 
malige AufFQhrung von Tristan and Isolde mit Bfilow, Schnorr 
von Carolsfeld, Frau Schnorr und Mitterwurzer, und wir dQrfen 
unbedingt jene AuffQhrungen vom Mai und Juni 1865 als die 
ersten Festspiele bezeichnen; dann aber musste er in aber- 
malige, freiwillige Verbannung ziehen. 

Es hat etwas sehr Komisches, wenn man heute in Mflnchener 
Theaterkreisen sifrig die nachtrSgliche Verwirklichung jenes 
projektierten Festspielhauses von Semper 1 ) betreibt mit der 
BegrOndung, dass es sich so vorzflglich »rentieren wOrde*. Also 
dazu wire die Festspielidee da, um Aktienunternehmern die 
Taschen zu fallen? Merkt man denn gar nicht, dass die kQnst- 
lerischen Leistungen eines Festspieles im Sinne Wagner’s auf 
einer moralischen Grundlage ruhen und dass diese Grundlage 
heisst: „Es darf keinerlei ROcksicht auf irgendwelchen Gewinn 
bestehen?**) In Bayreuth ist niemals fOr Geld gespielt worden; 
doch hat der Meister, nachdem er sich 30 Jahre lang dagegen 
gestrSubt hatte, das Prinzip des dffentlichen Kartenverkaufs, also 
des Eintritts gegen Geld, zugeben mflssen; erst durch dieses 
— wohl nicht ganz unbedenkliche — ZugestSndnis wurden die 
Festspiele lebensflhig. Das Werk einer aufopferungsvollen, 
weisen und nicht allein selbstlosen, sondern geradezu „selbst- 
verachtenden" geschSftlichen Leitung ist es seitdem gewesen, 
Einnahmen und Ausgaben in einem Gleichgewicht zu erhalten, 
wie es die WeiterfQhrung der Festspiele erheischte; dass trotz- 
dem manchmal gShnende Ldcken entstanden, kann Den nicht 
wundern, der nur einen DOchtigen Blick in das Budget eines 
Bayreuther Festspiels geworfen hat; wer diese Lflcken aus- 
fQllte und den Festspielfonds vor dem Abbrfickeln bewahrte, 
das braucht der Neugier nicht verraten zu verden. Ich wollte 
nur auf das eine aufmerksam machen: der Gedanke, es Bayreuth 
nachzumachen, Festspiele an anderen Orten ins Leben zu rufen, 
ist kein schlechter; das vertiefte Orchester allein wird es aber 
nicht machen, auch nicht „geniale Regiekunst', sondern die 
Nachahmung muss notwendigerweise dort anfangen, wo es 


‘) Vgl. S. 103. 

*) Lebensbericht, S. 51. 
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jedem gelingen kann nachzuahmen, namlich in der ginzlichen 
Selbstlosigkeit. 

i87o Wie der Meister durch den siegreichen Krieg desjahres 1870 
ermutigt wurde, seinen Festspielgedanken wieder aufzunehmen; 
wie er diesmal nicht nur auf den „deutschen Geist* — wie 
immer — sondern auch auf das „deutsche Volk* vertrauen zu 
dfirfen wShnte: das habe ich schon im Lebensgang erzShlt, 
auch wie diese Hoffnung der Hauptsache nach geffiuscht wurde. 
Wer sich fiber die Vorgiinge dieser Zeit unterrichten will — 
die Wahl von Bayreuth, den Bau des Festspielhauses und 
seine -gesamte Einrichtung, die verschiedenen Phasen, welche 
die Verwirklichung des Baues durchlief bis zu den Festspielen 
von 1876 und bis zur Abtragung des Defizits, das diese Fest- 
spiele hinterliessen — der lese im IX. Band der Gesammelten 
Schriften den „Schlussbericht bis zur Begrfindung von Wagner- 
Vereinen* und den Aufsatz fiber „Das BQhnenfestspielhaus zu 
Bayreuth, nebst elnem Bericht fiber die Grundsteinlegung 
desselben*, ferner in dem Jahrgang 1886 der Bayreuther 
Bldtter die gesammelten *Briefe und Dokumente aus den 
Jahren 1871—1876* und schliesslich die hOchst wertvolle 
Broschfire des Herrn Karl Heckel Die B&hnenfestspiele in 
Bayreuth; authentischer Beitrag zur Geschichte ihrer Ent- 
stehung und Entwickelung (Fritzsch, 1891). *) Ferner findet 
man im X. Band von Wagner’s Schriften seinen „Rfickblick 
auf die Bfihnenfestspiele des Jahres 1876* und alie Dokumente, 
die das zweite Patronat betreffen, zuletzt auch des Meisters 
Aufsatz fiber „Das Bfihnenweihfestspiel in Bayreuth 1882*. Und 
um dieses Dokumentarische gleich ganz zu erledigen, will ich 
noch erwShnen, dass Herr Glasenapp schon in den frfiheren 
Auflagen seiner Biographie fiber die Festspielzeit ausserst aus- 
ffihrlich berichtet hat, so dass deren neue, erweiterte Ausgabe 
gewiss dem uners3ttlichsten Wissbegierigen keinen Wunsch 
unerffillt lassen wird. Mir bleibt hier nur wenig hinzuzuffigen, 
da mein Werk kein chronistisches ist. 

1872 Die Grundsteinlegung des Festspielhauses in Bayreuth 
fand am 22. Mai 1872 statt. Aus alien Teilen Deutschlands 


*) Namentlich dieser letzten Scbrift ist msncbes in den folgenden 
Mitteilungen entnommen. 
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waren Kiinstler zu Hunderten nach Bayreuth hingestrdmt. In 
den Gnindstein legte der Meister folgenden sinnigen Vers: 

Hier schliess’ ich ein Geheimnis ein, 

Da ruh’ es viele hundert Jahr’, 

So lange es verwahrt der Stein, 

Macht es der Welt sich offenbar. 

In seiner Festrede sagte er u. a.: .Muss ich das Vertrauen in 
mich setzen, die hiermit gemeinte kflnstlerische Leistung zum 
vollen Gelingen zu fQhren, so fosse ich den Mut hierzu nur 
aus einer Hoffnung, welche mir aus der Verzweiflung selbst 
erwachsen ist. Ich vertraue auf den deutschen Geist und hoffe 
auf seine Oifenbarung auch in denjenigen Regionen unseres 
Lebens, in denen er, wie im Leben unserer dffentlichen Kunst, 
nur in allerkGmmerlichster Entstellung dahinsiechte. Ich ver¬ 
traue hierfQr vor allem auf den Geist der deutschen Musik, 
weil ich weiss, wie willig und hell er in unseren Musikern 
aufleuchtet, sobald der deutsche Meister ihnen denselben wach- 
ruft; ich vertraue auf die dramatischen Mimen und S3nger, 
weil ich erfiihr, dass sie wie zu einem neuen Leben verklirt 
werden konnten, sobald der deutsche Meister sie von dem 
eitlen Spiele einer verwahrlosenden Gefollkunst zu der echten 
BewShrung ihres so bedeutenden Berufes zurQckleitete. Ich 
vertraue auf unsere KQnstler und darf dies laut aussprechen 
an dem Tage, der eine so ausgewShlte Schar derselben auf 
meinen blossen freundschaftlichen Anruf aus den verschiedensten 
Gegenden unseres Vaterlandes urn mich versammelte: wenn 
diese, in selbstvergessener Freude an dem Kunstwerke, unseres 
grossen Beethoven’s Wundersymphonie Ihnen heute als Fest- 
gruss zutdnen, dGrfen wir alle uns wohl sagen, dass auch das 
Werk, welches wir heute griinden wollen, kein trfigerisches 
Luftgebaude sein wird, wenngleich wir Kiinstler ihm eben 
nur die Wahrhaftigkelt der in ihm zu verwirklichenden Idee 
verbQrgen kdnnen.* Im weiteren Verlaufe dieser Rede wies 
Wagner die Bezeichnung .National-Theater* fQr das Bayreuther 
Festspielhaus zuriick: .Wo wire die Nation, welche dieses 

Theater sich errichtete?.Nur Sie, die Freunde meiner 

besonderen Kunst, meines eigensten Wirkens und Schaffens, 
hatte ich, um fOrmeine EntwQrfe mich an Teilnehmende zu 
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wenden.Und nur in diesem fast pers5nlichen VerhSltnisse 

zu Ihnen, meine Gdnner und Freunde, darf ich fQr jetzt den 
Grand erkennen, auf welchen wir den Stein legen wollen, der 
das ganze uns noch so kfihn vorschwebende GebSude unserer 
edelsten deutschen Hoffnungen tragen soli. Sei es jetzt auch 
bloss ein provisorisches, so wird es dieses nur in dem gleichen 
Sinne sein, in welchem seit Jahrhunderten alle Sussere Form 
des deutschen Wesens eine provisorische war. Dies aber 1st 
das Wesen des deutschen Geistes, dass er von innen baut: der 
ewige Gott lebt in ihm wahrhaftig, ehe er sich auch den Tempel 
seiner Ehre baut.* Und er schloss mit den Worten: „Dieser 
Stein sei geweiht von dem Geiste, der es Ihnen eingab, meinem 
Anrafe zu folgen; der Sie mit dem Mute erffillte, jeder Ver- 
hdhnung zum Trotz, mir ganz zu vertrauen; der aus mir zu 
Ihnen sprechen konnte, well er in Ihrem Herzen sich wieder- 
zuerkennen hoffen durfte: von dem deutschen Geiste, der fiber 
die Jahrhunderte hinweg Ihnen seinen jugendlichen Morgen- 
grass zujauchzti* Abends fond dann im alten markgrfiflichen 
Opernhause eine AufFfihrang von Beethoven’s „Wunder- 
symphonie* statt, wie sie nie wiederkehren wird: die grfissten 
Virtuosen Deutschlands, an ihrer Spitze Wilhelmj, sassen im 
Orchester; die Solopartien wurden von Niemann, Betz, Johanna 
J achm an n-Wagner und Marie Lehmann gesungen; den Chor 
bildeten die Vereine von Riedel, Stern und Rebling, die besten 
des Reichs; den Taktstock ffihrte Deutschlands grosser Meister. 
Unter diesen Auspizien wurde der Stein geweiht, auf dem sich 
das Festspielhaus erheben sollte. 

Was der Verwlrklichung dieses Festspielhauses und der 
Festspiele von Anfong an offenbar die grdsste Schwierigkeit in 
den Weg stellte, war jener Grandsatz, von dem der Meister 
durchaus nicht abweichen wollte: dass nur „die mltschopferischen 
Freunde* zur Beteiligung an dem Werke zugelassen werden 
sollten. Noch vor dem endgfiltigen Abkommen mit Bayreuth 
hatte Wagner an einen dortigen Freund geschrieben: ,Es wird 
sogleich in das Auge zu fossen sein, dass es sich hier um 
keine Theater-Unternehmung ffir Gelderwerb handelt: die Vor- 
stellungen werden nur von Eingeladenen und den Patronen der 
Unternehmung besucht; gegen Entree kann niemand zugelassen 
werden.* Es sollten also Patrone, das heisst ,mitschdpferische 
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Freunde“, geworben werden; man brauchte nur eintausend 
Menschen zu linden (oder Verbindungen), die sich verpflichtet 
hatten, die Summe von je 300 Talern, nicht etwa auf einmal, 
sondern im Laufe einiger Jahre zu zahlen; nach zwei vollen 
Jahren waren jedoch erst 240 Patronatscheine ausgegeben, 
also nicht ein Viertel, und auf Kosten welcher AnstrengungenI 
Der Khedive von Agyten, der 10000 Mark schickte, war hierbei 
der weitaus freigebigste Gdnner und Fdrderer der deutschen 
Festspiele! Um die intensive Nichtbeachtung zu kennzeichnen, 
welcher Wagner’s grosses und jetzt dem deutschen Geist 
zum ewigen Ruhme gereichendes Werk im weiten deutschen 
Reiche begegnete, will ich hier eine einzige kleine Tatsache 
zur Illustration einschalten. Ein von Dr. A. Stern im Auftrage 
der Wagner-Vereine verfasster „Bericht und Aufruf* wurde 
Ende 1873 an viertausend deutsche Buch- und MusikalienhSndler 
mit Subskriptionslisten versandt; nicht ein einziger dieser vier 
Tausend nahm die geringste Notiz von der Sendungl und einzig 
und allein in Giessen haben einige Studenten ein paar Taler 
gezeichnet! 1 ) Zu gleicher Zeit aber hatten sich die Wagner- 
Vereine an 81 Hof- und Stadttheater mit der Bitte gewandt, 
AuffQhrungen zugunsten des Bayreuther Unternehmens zu 
geben — gewiss keine unbescheidene Bitte, da jedes dieser 
Theater durch Wagner’s Werke schon ungeheure Summen 
eingenommen und die meisten seinerzeit den Verfasser mit 
einer einmaligen Bezahlung von 20 Oder 30 Louisdor abge- 
funden hatten! Von den angegangenen 81 Theatern haben 78 
Qberhaupt nicht, die Qbrigen drei aber abschlSgig geantwortet! 
Nun glaube man aber nicht, dass die Sachkundigen Wagner’s 
Nibelungenring nicht fOr lebensfahig ansahen und sich etwa aus 
diesem rein sachlichen Grunde ablehnend verhielten; mit 
nichten! Eine Gesellschaft „Wagneriana* bildete sich 1873 in 
Berlin und bot dem Meister eine Million an, wenn er die 
Festspiele nach Berlin verlegen wolle; 220000 Taler waren in 
so kurzer Zeit gezeichnet worden (mehr als zweimal soviet als 
mfihsam im Laufe von zwei Jahren fiir Bayreuth zusammen- 
gerafft worden war), dass an dem Gelingen des Unternehmens 
nicht zu zweifeln gewesen wire, wenn der Meister durch irgend 


*) Schade, dass die Namen dieser braven Studenten nicht genannt werden. 
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etwas in der Welt dazu hitte bewogeii werden kdnnen, von 
dem Dienste reinster, uneigennQtzigster Kunst abzuweichen. 
Mit Ihnlichen lockenden Anerbietungen traten damals auch 
London und Chicago an Wagner heran. Wie glnzlich deutsch- 
ideal seine Gesinnung aber blieb, das zeigt uns ein Brief aus 
jenem selben hoffnungslosen — aber, wenn er nur gewollt 
hitte, fQr den Meister »milHonenreichen“ — Winter des 
Jahres 1873, ein Brief, worin er meint: ,Es kommt fast mehr 
auf die Erweckung verborgener Krlfte des deutschen Wesens 
an, als auf das Gelingen meiner Unternehmung selbst.* 

* Im Januar 1874 musste nun Wagner feierlich und endgOltig 
erkllren, sein Unternehmen sei gescheitert. Zum GlQck gelang 
es Freunden, ihn von einer voreiligen VerOffentlichung dieser 
Sachlage abzuhalten: inzwischen war Hilfe eingetroffen, von der 
einzigen Seite, von der Wagner jemals Hilfe in ausreichendem 
Masse zuteil geworden 1st. Schon zur Grundsteinlegung hatte 
KSnig Ludwig II. ,an den deutschen Dichter-Komponisten Herrn 
Richard Wagner* telegraphiert: „Aus tiefstem Grund der Seele 
spreche ich Ihnen, teuerster Freund, zu dem ganz Deutschland 
so bedeutungsvollen Tage meinen wlrmsten und aufrichtigsten 
GIGckwunsch aus. Hell und Segen zu dem grossen Unter¬ 
nehmen im nlchsten Jahre. Ich bin heute mehr denn je im 
Geiste mit Ihnen vereint.* Jetzt und damit die Arbelten am 
Bau nicht eingestellt werden mQssten, gewihrte der Kdnig elnen 
Vorschuss aus seiner Kablnettskasse. Es muss jedoch bemerkr 
werden, dass es sich sowohl in diesem Falle wie auch splter 
bei der Deckung des Defizlts einzig um eine Kredit-Gewlhrung 
handelte, und da die vorgeschossenen Summen durch die Seque- 
strierung der Tantiemen Wagner’s an der MGnchener HofbGhne 
gesichert und gedeckt wurden, so ist es in letzter Reihe der 
Meister selber und kein anderer, der das Festsplelhaus erbaut 
hat. Mit grossen Sorgen musste dennoch Wagner 1876 an 
die AuffGhrung gehen: „ Unsere Sorgen sind gross,* schreibt 
er am 4. Februar, „und schliesslich muss ich den Vorsatz, die 
AuffGhrungen in diesem Jahre noch stattfinden zu lassen, fQr 
tollkGhn ansehen. Wir sind mit den Patronatscheinen bis 400, 
bedGrfen aber den neuesten Berechnungen nach 1300, um aus- 
zukommen. Das ursprGnglich projektierte Unternehmen ist also 
eigentlich vollkommen gescheitert.* Und doch, es hitte noch 
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immer kein Defizit gegeben — so gross war das Interesse, welches 
sich im letzten Augenblick in ganz Deutschland und weit darQber 
hinaus fflr die Festspiele kundgab, und so unerhdrt war das 
kiinstlerische Gelingenl — das Defizit war das Werk der Presse, 
welche, wie Herr Karl Heckel sehr richtjg sagt, mit geradezu 
„fanatischer Wut* Bayreuth zu schidigen bestrebt war. 

Hler muss ich aber diese Darstellung einen Augenblick 
unterbrechen, um wenigstens einige von denen zu nennen, die, 
wenn auch durch ihre Vereinzelung zu verhSltnismSssiger 
Ohnmacht verurteilt, dennoch durch rastlose Arbeit das Zu- 
standekommen der Festspiele in anerkennenswerter Weise 
forderten. 

Zunachst 1st des BGrgermeisters von Bayreuth Dr. von Muncker uBd 
Muncker zu gedenken, der von dem ersten Besuch des Meisters eu ‘" 
in Bayreuth im Jahre 1871 an bis zu dem heutigen Tage 1 ) sich 
schier unzShlige Verdienste um die Festspiele erworben hat. 

Ohne seine Utnsicht, seinen Takt, sein zihes Festhalten, seine 
unbedingte Ergebenheit w9re das Unternehmen sicherlich nicht 
gelungen. Ihm fiel unter anderem die nicht sehr leichte Auf- 
gabe zu, wShrend der vielen schweren Jahre Wagner’s Werk 
gegen die nicht immer sehr geneigten Bayreuther Bflrger und 
ihre Stadtvertretung zu verteidigen. — Nach mancher Richtung 
hin noch bedeutender und erfolgreicher war der Einfluss, den 
der Bayreuther Bankier Friedrich Feustel (spSter Reichstags- 
mitglied) auf den Gang der Dinge ausGbte. In ihm gewann 
Wagner einen der fShigsten Freunde seines Unternehmens. Die 
Verdienste solcher Manner lassen sich schwer aufzShlen, kaum 
fiberblicken; was wir in Dokumenten sehen, 1st ja das Wenigste; 
hier handelt es sich um tigliche, stGndliche Dienste von der 
ersten Beratung bezGglich eines geeigneten Bauplatzes an bis 
zu den tausend und abertausend Plackereien der Festspiele 
selbst und zu der ganzen so schwierigen und damals so 
unerfreulichen finanziellen Gebarung. Es 1st das alles ein 
Wirken im Verborgenen, ohne Lohn, ohne Ruhm, ohne Aner- 
kennung — ausser vom Meister selber, der nicht mQde wird, 
seine Dankbarkeit auszusprechen, und der den Anteil der Herren 
vom Festspielverwaltungsrat (Muncker, Feustel und Advokat 


*) Burgermeister von Muncker starb 1899. 


Digitized by LjOOQLe 



478 


VIERTES KAPITEL 


Kifferlein) in einem offenen Brief als ,einzig ermdglichend* 
bezeichnet. 

Adolf von Gross Diese Namen habe ich vorangestellt: gerade well das 
Wirken dieser MSnner ein verborgenes war, darum verdienen 
sie an erster Stelle genannt zu werden. Und da mSchte ich 
gleich noch einen Namen hinzufQgen, den des Herrn Adolf 
von Gross. Noch ehe er offiziell in den Verwaltungsrat der 
Festspiele berufen wurde (was meines Wissens erst nach den 
sechsundsiebzlger Festspielen geschah), hat dieser Mann um die 
Administration des Unternehmens sich die grQssten Verdienste 
erworben; seitdem wurde er aber immer mehr zum alleinigen 
Verwalter. Wer die Bedeutung der Krisis ermisst, die durch 
des Meisters Tod Gber Bayreuth hereinbrach, wer eine Ahnung 
davon hat, was es hiess, die Festspiele Qber diejahre 1883 bis 
1889 hinwegzuretten, der wird dem Manne, der das voilbracht 
hat, seine Bewunderung nicht vorenthalten kSnnen. Wurde auch 
das kQnstlerische Erbe Wagner’s durch seine Gattin vor dem 
Untergang geschOtzt, gedieh es auch in ihren HSnden zu nle 
geahntem Glanz und Sieg, so darf doch niemals Qbersehen 
werden, dass diese Tat unmdgllch gewesen wire, hStte nicht 
ein Mann gelebt, der—durch eine seltene Vereinigung von FShig- 
keiten zu diesem besonderen Werke wie von der Vorsehung 
erschaffen — diese seine Bestimmung auch begriff und nunmehr 
sein ganzes Leben, seine ganze Kraft, jeden Atemzug dem Fest- 
i spielgedanken Richard Wagner’s wldmete. Ich habe vorhin davon 

gesprochen, dass die Bayreuther Festspiele auf einer moralischen 
Grundlage ruhen: ohne Obertreibung dQrfen wir sagen, dass 
diese moralische Grundlage sich in der herben, starken, echt 
deutschen PersQnlichkeit dieses Kurwenal verkSrpert hat. 

GrMa Wende ich mich nun zu den anderen aufopferungsvolisten 

woikenttein p reun( jen der ersten Bayreuther Zeit zurQck, so folge ich dem 
| Beispiel des Meisters, wenn ich drei Namen hervorhebe, die 

| keinem Verehrer Wagner’s unbekannt bleiben dQrfen: Freifrau 

Marie von Schleinitz, Karl Tausig und Emil Heckel. 

I Ich weiss nicht, ob man das Richtige trifft, wenn man 

Grifin Wolkenstein, 1 ) wie bisweilen geschieht, eine »G6nnerin* 

I - 

! 

J ) Freifrau von Schleinitz, damals die Gemahlin des bekannten Haug* 
ministers Kaiser Wilhelms I.,des Freiherrn, spater Grafen Schleinitz, vermlhlte 
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des Meisters nennt; ich mochte sie lieber als eioe Mitarbeiterin 
an seinem Bayreuther Werk bezeichnen. Sie war durchaus 
nicht die Frau, ihre hohe geseilschaftliche Stellung so aufzu- 
fassen, als kdnnte es fQr sie genGgen, einen Mann wie Wagner 
zu »protegieren“; Kdnig Ludwig war ihr ja mit gutem Beispiel 
vorangegangen, und so stellte sie sich buchstSblich in den 
Dienst des Genies, unermGdet arbeltete sie fGr ihn, unentwegt 
focht sie und ertrotzte sie fGr seine Sache. Heute kann man 
sich schwer vergegenwSrtigen, was das hiess, in den Jahren 1871 
bis 1876 das Panier Wagner’s hochzuhalten: hitten nur ein 
Dutzend Manner soviel KGhnheit und Oberzeugungskraft ge- 
zeigt wie diese eine Frau, so wSren die Bayreuther Festspieie 
unter anderen Auspizien ins Leben getreten. In der Widmung 
seiner Schrift Gber das Bayreuther Festspieihaus an Grifin 
Wolkenstein sagt der Meister: „Es geschieht auf Antrieb des 
Wunsches, die lebendige Teilnehmerin, deren unermGdlichem 
Eifer und Beistande meine grosse Unternehmung fast aus- 
schliesslich ihre Fdrderung verdankt, laut bei dem Namen zu 
nennen, der von mir und jedem wahren Freunde melner Kunst 
mit innlger Verehrung genannt wird.* Und mehrere Jahre 
spiter, als Wagner den ganzen Gang dieser so bewegten, hoff- 
nungsreichen und sorgenvollen Zeit Qberblicken konnte, 
bezeichnete er diese edle Freundin als „die Hauptkraft, deren 
rastloser Tatigkeit er das materieile Zustandekommen seines 
Unternehmens einzig verdankel* Er schreibt da ferner: 
.Unumwunden bekenne ich, dass ohne die jahrelang mit stets 
erneuter Energie durchgefGhrte Werbung dieser gesellschaftlich 
so bedeutend gestellten, in alien Kreisen hochgeehrten Frau, 
an eine Aufbringung der Mittel zur Bestreitung der ndtlgsten 
Kosten der Unternehmung, an eine Fdrderung derselben nicht 
zu denken gewesen wire. UnermGdet wie unverwundbar setzte 
sie sich dem BelScheln ihres Eifers, ja selbst der offenen 
Verspottung von seiten unserer so schdn gebildeten Publizistik 

aus.« (Ein RUckbUck auf die B&hnenfestspiele des 

Jahres 1876, X, 144). Das einzige, was nach diesen Zitaten 
noch zu sagen bleibt, 1st, dass die Freundschaft dieser seltenen 


sich nach dem Tode ihres ersten Gatten mit dem dsterreichischen Botschafter 
Graf von Woikenstefn-Trostburg. 
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Emil Heckel 


Frau sich als eine von jenen echten erwiesen hat, die auch 
fiber den Tod hinaus die Treue wahren. 

Von Karl Tausig ist ieider nur wenig zu berichten, da 
er bereits am 17. Juli 1871 starb. Schon seit den ffinfziger 
Jahren war dieser grosse Musiker ein treuer und ergebener 
Freund Wagner’s. Als nun der Bayreuther Gedanke festere 
Gestalt gewann, erfasste Tausig, wie der Meister berlchtet, „diese 
Angelegenheit als eine ganz personlich ihm zufallende Aufgabe*. 
Die ganze allererste Organisation ist sein Werk, und bei seiner 
riesigen Energie und hohen praktischen Begabung ist gar nicht 
abzusehen, welchen Erfolg er mdglicherweise errungen hStte, 
wfire er nicht gleich im ersten Jahre gestorben. Auch kfinstlerisch 
war der Verlust gerade dieses Mannes ein grosser, unersetz- 
Iicher. Wie Schnorr unter den Sangern so war Tausig unter 
den ausfibenden Musikern jener Zeit bei weitem der genialste; 
wenn man von Bfilow absieht, so dfirfte man wohl ganz ruhig 
sagen der einzige wirklich geniale. Als er starb, war er gerade 
mit der Zusammenstellung eines Orchesters beschaftigt, welches, 
unter seiner Leitung ausgebildet, den Kern des Bayreuther 
Orchesters ausgemacht hfitte. Das Schicksal war ffir Wagner 
hart: kaum hatte er die zwei AusserordentUchen gefunden, 
Schnorr und Tausig, so schwanden sie wieder aus seinem 
Leben; in beiden Fallen hiess es „den grossen Granitblock 
nunmehr durch Backsteine ersetzen*. 1 ) 

Der dritte Name ist der eines schlichten deutschen Mannes, 
dem gewissermassen typische Bedeutung zukommt, wobei aller- 
dings zu wfinschen ware, dass recht viele sich diesen „Typus* 
als Muster vor Augen halten wollten. Emil Heckel ist der 
Begrfinder des allerersten Richard Wagner-Vereines, namlich 
des Mannheimer Vereines. Infolge seiner Anregung entstanden 
dann erst in vielen anderen deutschen — und ausserdeutschen — 
Stadten fihnliche Verbindungen, und wenn die praktischen 
Erfolge dieser Vereine ffir die Ffirderung der Bayreuther 
Festspiele verhaitnismassig — Oder unverhaitnismassig—gering 
geblieben sind, so war das wahrlich nicht die Schuld dieses 
unermfidlich eifrigen Mannes; fiberall stiess er auf absolute 
Gleichgfiltigkeit: die Presse verhfihnte ihn, wie nicht anders 


>) Vgl. s. III. 
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.zu erwarten war, und der deutsche Michel schnarchte vergnQgt 
welter. Man darf aber auch die Erfolge der Wagner-Vereine 
nicht sllzu niedrig anschlagen; aie dienten doch dazu, Interesse 
und Verstindnis, wenn auch nicht Opferwilligkeit, zu erwecken. 
Und was Heckel persdnlich anbetrifft, so verdient er gewiss 
auch den Namen eines wirklichen Mitarbeiters am Bayreuther 
Werke; dafQr zeugen die Briefe des Meisters an ihn und die 
Bezeichnung als .vorzOglich tatkriMUger Freund*, Band IX, S. 386. 
Seine wahre, grosse Bedeutung erkenne ich aber vor allem da- 
rin, d8sa er in dieser Sache die Ehre des deutschen Bflrger- 
standes gerettet hat; deswegen wird auch sein Name in Ver- 
bindung mit der Geschichte der Bayreuther Festspiele Immer 
genannt werden. 

Eine Nomenklatur zu geben, 1st nicht mein Zweck; darum 
flbergehe ich vieie hochverdiente Namen. Nur das will ich 
■noch einmai hervorheben, dass ein jeder, der Bayreuth zu dienen 
hatte, in selbstloser Weise das Opfer seiner Zeit, seiner KrSfte 
und seiner Mittel bringen musste, wie der Meister im November 
1875 schrieb: ,Von keiner Seite wird der mindeste Gewinn, 
Allermeistens aber aufopferungsvolle BemQhung und Mitarbeit 
in Anspruch genommen.* Ehre alien denen, die Wagner’s »Ver- 
(trauen in den deutschen Geist* rechtfertigten! 

Kehren wir zu den Festspielen des Jahres 1876 zuriick. 

Im Jahre 1875 batten vom 1. Juli bis zum 12. August «» 
Vorproben stattgefunden, und am 1. August dieses Jahres ert&nte 
zum ersten Male das Orchester aus dem ,mysdschen Abgrund®. 

— Im Jahre 1876 mussten nun alle mitwirkenden KQnstler sich 
fQr voile drei Monate verpflichten: die Proben begannen am 
1. Juni und dauerten bis zum 0. August; die drei dffentlichen 
Aufffihrungen des Zyklus fanden vom 13. bis zum 30. August 
statt. Die Zeit der Proben 1st in Wahrheit in Bayreuth immer 
die schdnste gewesen; denn da hatte Wagner nur diejenigen 
>um sich, denen das Gelingen wirklich am Herzen lag, die durch 
eingehendes Studium und durch tlgliche Unterweisungen des 
grossen SchOpfers in die Herrlichkeiten des gewaltigen Werkes 
eingeweiht wurden: die KOnstler, und dann noch die wenigen 
allernlchsten und wirklichen Freunde seiner Sache. Schon bei 
den Vorproben des Jahres 1875, wo nur ein Teil der Szenerie 
:fertiggestellt war und vieles an der ganzen Einrichtung des Hauses 

ChftOkbtrlmla, Rlchird Vapir 31 
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noch fehlte, war die Begeisterung unbeschreibtich. Imjahre 1876 
wuchs nun diese Begeisterung von einer Probe zur anderen, 
und wir dQrfen die Generalprobe vom 6. bis zum 0. August 
als das echte, eigentliche, ungetrObte „Festspiel“ betrachten. Wie 
Glasenapp berlchtet: »Wohin man trat, begegnete man nur Ver- 
zauberten, die in der gleichen wunderbaren Welt des Ideals 
lebten.* Die Gegenwart KOnig Ludwig’s II., des „Mitschdpfers 
von Bayreuth*, wie Wagner ihn bezeichnete, verlieh dieser 
oie Prewe Generalprobe die letzte Weihe. — Mit Recht war aber der 
Kdnig noch am Abend des 0. August nach Hohenschwangau 
zurQckgeeilt. Am 13. August begann das erste BQhnenfestspiel, 
doch leider nicht, wie der Meister es immer wieder gewQnscht 
hatte, „unter uns“, worunter er alle diejenigen verstand, die es 
ernst mit deutscher Kunst meinten, die als ,mitschdpferische 
Freunde* fShig und gewillt wiren, das Gebotene in der selben 
Stimmung aufzunehmen, in der es ihnen von der auserlesensten 
Schar deutscher KQnstler mit dem grossen deutschen Meister 
an der Spitze geboten wurde. Auf Bewunderung fQr sein Werk 
kam es Wagner nicht im geringsten an, wohl aber auf Aner- 
kennung fQr eine in der Geschichte der Welt noch niemals 
dagewesene kQnstlerische Tat; er durfte schliesslich, ohne un- 
bescheiden zu sein, darauf rechnen, dass schon das Bestreben, 
aus welchem das Bayreuther Festspiel hervorgegangen war, das 
gSnzlich uneigennQtzlge Bestreben, dem deutschen Volk ein 
Originaltheater, einen eigenen musikalisch-dramatischen Stil, 
eine aus seiner ureigensten Entwickelung hervorgegangene neue 
dramatische Form zu schenken, selbst bei einem sehr geringen 
Grad des Gelingens einer milden, nachsichtigen, sympathischen 
Beurteiiung begegnen werde. Aber weit gefehlt! Neben den 
leider nur nach Hunderten ZShlenden, welche die Begeisterung 
fQr deutsche Kunst nach Bayreuth fQhrte, hatte die ganze schlaue 
Schar der Sendlinge aus dem feindlichen Lager es verstanden, 
sich unter dem Deckmantel der Patronatscheine ins Festspiei- 
haus einzuschmuggeln. Die deutsche Presse hatte wShrend der 
schweren Jahre des Baues und der Vorbereitungen Bayreuth 
abwechseind durch Spott und durch Verschweigen nach M6g- 
lichkeit und mit grossem Erfolg zu schidigen und unmQglich 
zu machen gesucht. „Ich babe nicht geglaubt, dass Sie es zu- 
stande bringen wQrden*, sagte Kaiser Wilhelm zu Wagner; die 
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Zeitungen hatten eben daffir gesorgt, dass vom Monarchen bis 
zum Handwerker niemand daran ,glauben* sollte. Nun hatte 
der Meister es doch zustande gebracht! Und jetzt sassen die 
Vertreter dieser selben Presse in dem geweihten Raume des 
Bayreuther Festspielhauses, der wahrlich nicht fOr sie bestimmt 
war, und erledigten sich hernach pfinktlich ihres Auftrages, alles 
herunterzureissen, alles zu verhdhnen, alles zu begeifern. Kaum 
ein Oder zwei Zeitungen in ganz Deutschland schlugen einen 
einigermassen anstSndigen Ton an, wie z. B. die Kfilnische 
Zeitung, Oder einen wirklich anstSndigen, wie der Berliner 
Bdrsenkurier. 1 ) Einige von jenen Herren waren die selben, 
die 1861 das Fiasko des Tannh&user in Paris hatten herbei- 
ffihren helfen; eine solche Hartnlckigkeit regt fast zur Be- 
wunderung an. Das wirklich Traurige ist aber nicht so sehr die 
Haltung der Presse — fQhlte sich diese als die geborene Feindin 
deutscher Kultur, so war das ihre Sache — wie die Tatsache, 
dass das gebildete deutsche Publikum einer solchen Presse 
alles glaubte und ihrem seichten GeschwStz mit dem grdssten 
Eifer GehSr schenkte. Aus diesen Zeitungsberichten fiber die 
Bayreuther Festspiele entstanden Broschfiren, die zwanzig und 
mehr Auflagen erlebten und denen ihre kindische Nichtigkeit 
und ihre nicht selten obszfine Blddigkeit elgentlich nur als 
Brechmittel hitten Erfolg sichern dfirfen. Der endgfiltige Sieg 
blieb dieser Kabale allerdings nicht, wieviel gelang ihr aber! 
Ihr gelang es, das Publikum im Jahre 1876 von dem Besuch 
des zweiten und dritten Zyklus abzuschrecken und dadurch das 
drfickende Defizit herbeizuffihren; hierdurch wurde aber der 
Meister in die Notlage versetzt, sein Hauptwerk, den Nibelungen - 
ring — wie er es nach dreissig Jahren der Arbeit und des Kampfes 
verwirklicht hatte, dieses Werk, das er ffir Bayreuth alleia 
geschrieben und ffir das er Bayreuth gebaut hatte — an einen 
Theateragenten zu verkaufen, Kostfime, Dekorationen, alles 


*) Der Name des Heim George Davidsohn verdient fur diese mutige 
und einsichtsvolle Haltung von alien Verehrern deutscher Kunst stets hoch^ 
gehalten zu werden. Mit seiner so vereinzelt dastehenden gerechten, kenntnis~ 
reicben und begeisterten Berichterstattung ist aber das Verdienst dieses 
hervorragenden Journalisten noch lange nicbt erschopft: gleicb nach dessen 
ffruhem Tode hatte er an Tausig’s Stelle die Organisation des Patronatsvereines 
in Berlin fibernommen und unermhdet fur die Bayreuther Sache gewirkt. 

31* 
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wle es dastand. Hierdurch verlor er jede Hoffhung auf die so 
erwflnschte Wiederholung des Ringes in Bayreuth; hierdurch 
Qberlieferte er das Werk seines Lebens der opernmissigen Ver- 
hunzung. Eine weitere Folge war aber die zeitweilige Sistierung 
der Pe8tspiele: kaum begonnen, waren sie schon wieder ein- 
gestellt Und dies wiederum fibte den nachteiligsten Einfluss 
auf das im Jahre 1877 gegrfindete zweite Patronat und vereitelte 
die Begrflndung jenes von Wagner geplanten mehrjShrigen 
Obungskursus, ,um Singer, Musiker und Dirigenten zur rich- 
tigen Ausffihrung der Werke wahrhaft deutschen Stiles ver- 
stindnisvoll zu befShigen*. Was hierdurch der deutschen Kunst 
verloren ging, ist geradezu unermesslich. Sechs Jahre lang 
blieben die Krfifte dieses einzigen Mannes ffir die Entwickelung 
deutscher BQhnenkunst unbenutzt; erst wenige Monate vor 
seinem Tode durfte er sein letztes Werk, Parsifal, noch in 
Szene setzen. Das war den Berichterstattern bei den Fest- 
spielen von 1876 gelungen; darum gehdrt es auch zur Geschichte 
jener Festspiele. 

Die KBaeder Ober die Festspiele von 1876 selbst hat der Meister in 
jenem oft erwShnten RUckblick alles gesagt, was gesagt werden 
musste: ich verweise also darauf. Nur eines mdchte ich daraus 
anffihren, das nSmlich, was Wagner fiber die Bedeutung der 
bei den Festspielen mitwirkenden Kfinstler sagt: „Wenn ich 
mich ernstlich frage, wer mir dieses ermfiglicht hat, dass dort 
auf dem Hfigel bei Bayreuth ein vollstSndig ausgeffihrtes, 
grosses Theatergebiude, ganz nach meinen Angaben, von mir 
errichtet steht, welches nachzuahmen der ganzen modernen 
Theaterwelt unmOglich bleiben muss, sowie dass in diesem 
Theater die besten musikalisch-dramatischen Krifte sich um 
mich vereinigten, um einer unerhdrt neuen, schwierigen und 
anstrengenden kfinstlerischen Aufgabe freiwiliig sich zu unter- 
ziehen, und sie zu ihrem eigenen Erstaunen glficklich zu Ibsen, 
so kann ich in erster Linie mir nur diese verwirklichenden 
Kfinstler vorffihren, deren von vornherein kundgegebene Be- 
reitwilligkeit zur Mitwirkung in Wahrheit erst den ausserhalb 
stehenden ungemein wenigen Freunden meines Gedankens es 
ermOglichte, ffir die Zusammenbringung der ndtigen materiellen 
Mittel sich zu bemfihen.* Ahnlich hat sich der Meister oft ge- 
Sussert, und bei Gelegenheit eines Banketts im Jahre 1882 
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im Parsifel-Monat erklSrte er noch ein letztes Mai und mit be- 
sonderer Feierlichkeit, .seine Hoffnung fQr die Zukunft beruhe 
auf den KQnstlern und auf den KOnstlern allein*. Das kann 
nun gar nicht laut genug wiederholt werden. Sagte ich vorhin, 
der wackere Emil Heckel habe die Ehre des deutschen BOrger- 
standes gerettet, so mOchte ich jetzt sagen: die deutschen Kfinstler 
haben in ihrem treuen, einmQtigen, begeisterten Halten zu 
Wagner die Ehre des ganzen deutschen Volkes gerettet. Was 
die Skribenten verbrochen batten — jene Menschengattung, fiber 
die Beethoven in seiner Wut ausruft: .Vieles SchwStzen fiber 
Kunst, ohne Taten !!!!!* — was das deutsche Volk slch durch 
seine LeichtglSubigkeit, Energielosigkeit, Oberzeugungslaue zu- 
schulden kommen Hess, das haben die Kfinstler wieder wett- 
gemacht. Goethe meint: 

.Niemand muss hereinrennen 

Auch mit den besten Gaben; 

Sollen’s die Deutschen mit Dank erkennen, 

So wollen sie Zeit haben*. 

Von den deutschen Bfihnenkfinstlern und ausfibenden Musikern 
gilt das aber nicht; sie haben sich mit der Sache Wagner’s von 
Anfang an identifiziert, und sie verdienen es, seinen Ruhm zu 
teilen. Man vergesse auch nicht, dass damals Mut dazu gehfirte, 
sich zu Wagner zu bekennen; man vergesse nicht, dass diese 
Kfinstler sich vor .unerhfirt neue, schwierige und anstrengende 
Aufgaben* gestellt fanden, so dass sie auch unerhfirt zu arbeiten 
hatten; man vergesse nicht, dass die EntscMdigung, die Bayreuth 
ihnen bot, kein Verdienst, sondern nur eine Schadloshaltung war; 
man vergesse nicht, dass diese tfichtigen Leute sich die Feind- 
schaft der Presse, von der sie in so hohem Masse abhfingen, 
durch ihr Verhalten zuzogen. In ihrer Tat lag also wahre Be- 
geisterung; in ihrem Herzen brannte doch, wie in dem | 
des Prometheus, etwas von jenem himmllschen Feuer, welches 
die Gfitter uns sonst so grfindlich gelfischt zu haben scheinen 
Ein anderes ist es, sobald man Namen zu nennen beginnt. 
Ein Schnorr von Carolsfeld, eine Wilhelmine Schrfider-Devrient 
und ein Tausig Oder Billow haben 1876 nicht mitgewirkt. Es 
ist abgeschmackt, das zu leugnen; ausserdem ist es ein Ver- 
gehen gegen die Majestfit des wirklich Genialen. Obrigens be- 
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deutete diese Tatsache vielleicht keinen absohiten Nachteil fQr 
die ersten Festspiele. Nichts liegt dem Charakter des deutschen 
Kunstwerkes ferner ais das ,Sternen*-Unwesen; und vielleicht 
hBtte die stdrmische GenialitSt eines Tausig z. B. sich nicht so 
eng in alle Intentionen des Meisters gefOgt, wie dies dem scharfen 
Verstand eines Hans Richter and seiner unvergleichlich virtu- 
osen Beherrschung des Orchesters in hohem Masse mdgllch 
wurde. Nein, losidsen soil man diese KQnstler nicht aus dem 
Ganzen, in das sich ein jeder so harmonisch fugte, dass ihre 
Gesamtleistung — jedem Wink des Meisters gehorsam — zu 
einer epochemachenden Tat in der Geschichte der Kunst 
wurde. Und will man durchaus Namen nennen, so nenne man 
nicht allein die Stager erster Rollen; gerade die klelneren 
Rollen und die Ch5re waren von jeher der Glanzpunkt der 
Bayreuther Festspiele; man vergesse auch nicht die wirkiich 
bedeutenden Musiker, die, wie Professor Porges, von jenen 
ersten MQnchener Festspielen des Jahres 1865 an bis heute 1 ) 
einen verdienstvollen Anteil an diesen unerreichten Leistungen 
batten. Vor allem aber nenne man dann an erster Stelle, wie 
der Meister selbst es tut, solche hervorragenden Krifte wie Karl 
Brandt, den Maschinisten, „die HauptstQtze bei der Durch- 
fQhrung des ganzen Planes" (X, 140) sowohl des Festspielhaus- 
baues als der Festspiele. 

1882 NSheres Ober die Festspiele von 1882, in welchen Parsifal 
zur ersten AuffQhrung gelangte, findet der Leser in Wagner's 
Aufsatz Das BUhnenweihfestspiel in Bayreuth 1882. Der Sieg, 
den Wagner's Werke inzwischen auf den meisten BQhnen er- 
rungen hatten, die Tatsache, dass der von der Presse als mon- 
strOs und ginzlich unmSglich geschilderte Ring des Nibelungen 
durch ganz Europa im Triumph gezogen war, hatten die Sdm> 
mung schon merklich getadert; auch die Presse begann ihre 
Taktik zu tadern. Ich kdnnte einen Pamphletschreiber nennen, 
der sowohl 1861 als 1876 einen hervorragenden Anteil an dem 
Vernichtungswerke genommen hatte und der sich 1882 fQr 
einen Freiplatz meldete als „Anhtager Wagner's!" Derardge 
Anhtagerschaft war und ist eine sehr bedenkllche Zugabe fQr 
die ideate Sache Wagner's und der Festspiele. Man vertauschte 


*) Porget starb 1800. 
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den offenen Feind mit dem falschen Freunde. Die fernere Ge- 
schichte von Bayreuth hat nun gezeigt, was von diesen Freunden 
zu halten 1 st: Wagner wurde mit einem Male zum Genie pro- 
klamlert; der Krieg richtete sich aber nunmehr gegen seine Erb- 
schaft, Bayreuth, und gegen jenes ganze Vermlchtnis, das er 
„ln unser Herz gesenkt* und das wir unter dem Namen 
„ Bayreuth* zusammenfassen. 1 ) Der Meister selber erlebte diesen 
Wendepunkt kaum. Am Vorabend des vollen — aber doch 
noch lange nicht gefestigten — Sieges von Bayreuth starb er. 

Auch bier wiederum tat sich bei einem grossen Teil der 1 * 3 —ise* 
deutschen KQnsder ein schOner Zug von Treue und Glauben 
kund; nur wenige Helen ab von Bayreuth. Das weitere gehftrt 
kaum in eine Lebensgeschichte Richard Wagner’s, insofern aber 
doch, als alles, was Bayreuth bis heute geleistet hat, ein direkter 
Ausfluss seiner ausdrQcklichen Bestimmungen 1 st. In dem 
Bayreuther Schulplan des Jahres 1877 war eine allmShliche 
AuffQhrung seiner ilteren Werke vom FUegenden Hollander 
an vorgesehen worden (vgl. X, 25), und splter, als dieser Plan 
unausgefQhrt blieb und das Weiterbestehen der Festspiele sich 
in erster Reihe auf die Anzlehungskraft des Parsifal grQnden 
musste, erkl&rte Wagner, er beabsichtige, ,nach Parsifal all- 
jlhrlich eines seiner llteren Werke aufzufOhren*. Dass dies 
nun trotz seines Heimganges mdglich wurde, verdanken wir 
jener ,ganz unerhflrt seltsam begabten Frau*,*) die nach fast 
zwanzigjlhrigem Leben in des Meisters unmittelbarster NShe 
wie keln zweiter Mensch in alle seine Intentionen eingeweiht 
war. Wie gross ihr Anteil an dem Zustandekommen von 
Bayreuth Qberhaupt war, ISsst sich schwer ermessen, da ihre 
Tltlgkeit mit der des grossen Meisters zu einer einzigen Tat 
verschmilzt. Hier unterscheiden zu wollen, wire pietStlos; denn 
hier konnte einzig ein Wille herrschen und ein Wille gehorchen. 

l ) Heute ist es Mode, von Wagner mit Bewunderung zu sprecben und 
alle Insulte fur seine ernsten und unabbingigen Anhinger aufzusparen; man 
lasse sicb aber durcb den Iftcberllcben Popanz — Jenen langbaarigen, motiv- 
sficbtigen Fanatiker — nicbt eracbrecken; aucb dleae Taktik ist alt; scbon 
am 2. Juli 1852 scbreibt Wagner an Ublig fiber einen Zeitungsaufeatz: „Die 
gallige, gemein injuriOse Antwort gait nur meinen ,Lobbudlern‘, benabm sicb 
aber vor mir selbst scbeu und respektvoll. Das alte ManOver!* Also bereits 
1852 war das ein „altes ManOver!" 

f ) Vgl. S-115. 
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BezQglich der Festspiele von 1876 kann uns das Zeugnis Emil 
Heckel’s genfigen: „In vie segensreicher Welse diese dutch 
den Besitz der seltensten Eigenschaften ausgezeichnete Frau bet 
der Vervirklichung der PISne des Meisters und ganz besonders 
bei den Vorbereitungen zur AuffQhrung des BQhnenfestspielee 
mitvirkte, das ist nur den nSheren Freunden Wagner’s bekannt 

geworden . Ihr Anteil an dem endlichen Gelingen des 

Unternehmens ist unermesslich gross.* 1 ) Tiefer als in irgend- 
ein anderes war gerade in dieses Herz „das VermSchtnis ge- 
senkt*, und fahiger als irgendeine andere war gerade diese 
Intelligenz, dem VermSchtnis, vie Wagner sagt, ,neue Nahrung 
zuzufQhren*, es nicht als ein Idol zu pflegen, sondern als eln 
Lebendiges, Wachsendes, neue BIQten des Lebens Tragendes. 
Und so vurde nicht allein Parsifal gerettet, sondern nach- 
einander gelangten zur festlichen AuffQhrung Tristan und Isolde, 
Die Meistersinger, Tannhdnser , Lohengrin und zuletzt Der 
Fliegende Hollander .*) Namentlich diese drei letzten Werke 
virkten vie Offenbarungen auf der Bayreuther Bflhne. Der 
Meister selber hatte Afters erklirt, er habe sie niemals so auf- 
fChren sehen, ,vie er sie sich gedacht*, denn immer und Qberatl 
„werde das Drama als QberflQssig beiseite gelassen*; die grosse 
Popularitit dleser Werke beruhe ,auf einem Missverstindnisse* 
Oder venigstens »auf einem durchaus mangelhaften VerstSnd- 
nisse seiner eigentlichen kQnstierischen Absicht*.*) In Bayreuth 
vurde nun das Drama so kriftig und plastisch herausgearbeitet 
— vas namentlich bei den Werken aus der ersten LebenshSlfte 
notvendig ist, veil, vie Wagner sagt, „ein StQck Oper noch drin» 
steckt* — dass man zum ersten Male erfuhr, .vie der Dichter sie 
sich gedacht hatte*. Hatte der Ring im Jahre 1876 das We sen 


') Vergleicbe die obengenannte Broscbure Karl Heckel’a, S. 41. 

*) Anbei eine Aufziblung der Festspiele, die bis )etzt sttttgefundea 
bsben: 1. 1876 Der Ring des Nibelungen. — 2. 1882 Parsifal — 3. 1883 
Parsifal — 4. 1884 Parsifal — 5. 1886 Parsifal, Tristan und Isolde. — 
6. 1888 Parsifal, Tristan und Isolde, Die Meistersinger. — 7.1880 Das selbe. — 
8. 1801 Parsifal, Tristan und Isolde, Tannhdnser. — 9. 1802 Parsifal, Tristan 
und Isolde, Die Meistersinger, Tannhduser. — 10. 1804 Parsifal, Tannhdnser, 
Lohengrin. — 11. 1806 Parsifal, Der Ring. — 12. 1807 Parsifal, Der Ring, 
Die Meistersinger. — 13. 1800 Parsifal, Der Ring, Die Meistersinger. — 
14. 1001 Parsifal, Der Ring, Der Fliegende Hollander. 

*) Vgl. V. 174, IX, 253, R. 12 usw. 
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und die Lebensffihigkeit der Festspielidee dargetan; hatte Par¬ 
sifal nach der sinnigen Bestimmung des Meisters die Bayreuther 
Bfihne zu ihrem fernerea Wirken „geweiht*; batten Tristan und 
die Meistersinger den endgfiltigen Sieg Bayreuths fiber alle 
Theater der Welt in einer Weise dargetan, dass hierfiber keine 
Diskussion mehr mdglich war und dass von nun an die Kunst- 
sinnigen zu jedem Festspiel aus alien Teilen der Welt zu 
Tausenden herbeistrdmten: so haben die Aufffihrungen des 
Tannh&user und Lohengrin namentlich den Erfolg gehabt, uns 
defer in das individuelle Wesen der Kunst Wagner’s einzu- 
weihen: diese Werke aus der Krisis seines Lebens haben uns 
das Werden seiner neuen dramatischen Form und zugleich das 
eigene Herz des schaffenden Kfinstlers unendlich nahe gebracht. 

Das ist in wenigen Worten, was Bayreuth seit dem Tode 
seines unsterblichen Schfipfers geleistet hat: so hat man dort 
seines *Vermiichtnisses“ gewaltet. Wer die Seele dieses grossen 
Wirkens war, habe ich soeben gesagt; den Namen des Mannes, 
ohne dessen aufopferungsvolle Treue dieses Wirken nicht 
mdglich gewesen wSre, habe ich auch genannt. Unter den 
Kfinstlern fand viel Wechsel statt, wie die Zeit das mit 
sich bringt und wie der Meister es auch gewfinscht hatte. 
Hermann Levi und Felix Mottl, die Leiter des Orchesters, 
mfissen aber doch als bleibende SSulen in dieser ganzen Zeit 
besonders erwihnt werden. Und seit einigen Jahren ist ein 
Kfinstler dauernd in Bayreuth elngezogen, der sowohl durch 
seine Leistungsfahigkeit und musikalische Begabung als durch 
die Tatsache, dass er — und er allein — sein Wirken elnzig 
in den Dienst der Bayreuther Sache gestellt hat, als ein wich- 
tigster Faktor ffir das Zustandekommen eines jeden Festspieles 
zu betrach'en ist: Julius Kniese. 

Und da kommt mir noch ein Name auf die Lippen, ein 
Name, den man nicht ohne tiefe Rfihrung aussprechen kann: 
Siegfried Wagner. „Ein wunderbar schOner und krSftiger Sohn, 
den ich kfihn ,Siegfried 4 nennen konnte: der gedeiht nun mit 
meinem Werke und gibt mir ein neues, langes Leben.* (S. 113.) 
Seit einigen Jahren wirkt Siegfried Wagner als musikalischer 
Dirigent und als Inszenierer bei den Festspielen mit. Man 
weiss, in wie kurzer Zeit sein ungewfihnliches Dirigententalent 
ihm einen europSischen Ruf erworben hat. Weiss man nun 


Siegfried 

Wagner 
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ausserdem, nach wie vlelen anderen Richtungen sich die 
ausgesprochenste kQnstlerische Begabung bei ihm kundgibt, weiss 
man, vie fest und zugleich kindlich unbefangen sein Charakter, 
vie reif sein Urteil und vie zielbevusst sein Streben 1st, so 
mdchte man geneigt sein, des Meisters Worte als eine unbe- 
vusste Prophezeiung au feu fosse n: Siegfried Wagner vuchs mlt 
dem Bayreuther Werk auf, nun soli es veiter mit ihm gedeihen 
und Deutschlands grossem Dichter „ein neues, langes Leben 
geben*. 


Das valte Gotti 
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DER BAYREUTHER GEDANKE 


Allea, die dec Feat mlt unt feierten, iat der 
Name .Beyrouth* zu einem teutren Angedenkeo, 
zu einem ertontlgenden Begriffe, zu einem stun- 
voHen Wahlapruche gevorden. 

Richard Wagner 

Wer den Ausdruck »Bayreuther Gedanke* zuerst gebraucht 
hat, vermag ich nicht anzugeben. Jedenfalls flndet er sich 
schon bei Nietzsche: ,Um wenigstens sein grOsstes Werk vor 
diesen missverstindlichen Erfolgen und Beschimpfungen zu 
retter und es in seinem eigensten Rhythmus, zum Beisplel fQr 
alle Zeiten hinzustellen: erfand Wagner den Gedanken von 
Bayreuth. Im Gefolge jener StrOmung der Gemfiter (nach 
dem Krieg von 1870) glaubte er auch auf der Seite derer, 
welchen er seinen kostbaren Besitz anvertrauen wollte, ein 
erhdhteres Gefiihl von Pflicht erwachen zu sehen: aus dieser 
Doppeiseitigkeit von Pflichten erwuchs das Ereignis, welches 
wie ein fremdartiger Sonnenglanz auf der letzten und nSchsten 
Reihe von Jahren liegt: zum Heile einer fernen, einer nur 
mOglichen, aber unbeweisbaren Zukunft ausgedacht, ffir die 
Gegenwart und die nur gegenwSrtigen Menschen nicht viel 
mehr, als ein RStsel Oder ein Greuel, fQr die wenlgen, die an 
ihm helfen durften, ein Vorgenuss, ein Vorausleben der hOchsten 
Art, durch welches sie weit Qber ihre Spanne Zeit sich beseligt* 
beseligend und fruchtbar wissen, fQr Wagner selbst eine Ver- 
flnsterung von MQhsal, Sorge, Nachdenken, Gram, ein erneutes 
WGten der feindseligen Elemente, aber alles fiberstrahlt von 
dem Sterne der selbstlosen Treue, und, in diesem Lichte, zu 
einem unsSgllchen Glflcke umgewandelt!“ ‘) Man sieht, wie 
im Verlaufe dieses einen Satzes der Begriff „Gedanke von 


*) Richard Wagner in Bayreuth, Ed. 1876, S. 67. 
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Bayreuth* sich erweitert: zuerst gilt er allein dem Vorsatz 
Wagner’s, sein grdsstes Werk, nSmlich den Ring des Nibe- 
lungen, „vor missverstSndlichen Erfolgen zu retten*; dann 
aber — und ohne dass er mit peinlicher AusfQhrlichkeit weitere 
Kreise um diesen Ausgangspunkt zOge — 13sst Nietzsche dieses 
Bayreuth immer heller vor unseren Augen erglSnzen, wie 
Parsifal den Gral, bis wir zuletzt, obzwar das kunstlerische 
Vorhaben immer noch als die vollendete Form, als die bezau- 
bernde Gestalt erscheint, doch im Innem die noch tiefere Glut 
eines rein ethischen Beweggrandes, „den Stern der selbstlosen 
Treue*, erblicken. In der Einleitung zu diesem Kapitel habe 
ich Bayreuth einem Symbol verglichen, um das man immer 
weitere Kreise ziehen kdnne; Bayreuth ist aber nicht bloss ein 
Symbol, sondern vor allem ist es eine lebendige Tat, und das 
Biid von den Kreisen, die man enger Oder welter um den Mittel- 
punkt der rein dramatischen Absicht ziehen kdnne, ist nur seiner 
Klarhelt wegen zulSssig; geht man der Sache auf den Grand, 
so muss man sagen: der Gedanke, dem diese Tat entsprang, 
ist ein weltumfassender Gedanke; an dieser Tatsache kann unser 
Belieben nichts Sndern. Ober die Grenzen der Kunst mag man 
ja abstrakt diskutieren, so viel man will, nicht aber darf man 
es liber die Grenzen des Kunstgedankens von Bayreuth; denn 
dieser ist das Werk eines bestimmten Mannes: so hat er Kunst 
geschaffen; ihm strdmte Leben und Licht aus alien Fernen zu, 
und aus seinem mSchtigen Gehirn strdmte neues Leben und 
neues Licht wieder in weite Fernen zurfick. Was in unserem 
Belieben liegt, was durch unser Vermdgen begrenzt wird, ist 
also nur, wie tief ein jeder von uns sich in diesen Gedanken, 
das heisst in diese gesamte Weltanschauung, vertiefen will und 
kann. Bayreuth ist und bleibt Bayreuth. Schon das blosse 
Gebiude des Festspielhauses bezeugt, dass es sich hier um 
etwas anderes handelt als um einen aus der Willkiir eines 
einzelnen Kfinstlers hervorgegangenen Theaterbau. Nur von 
dem Manne konnte das Bayreuther Haus ersonnen werden, 
der die kfinstlerische Entwickelung eines ganzen grossen Volkes 
nicht allein Qbersah, sondern in seinem eigenen Denken und 
FQhlen zur Blfite brachte. Ja, die Erfindung dieses GebSudes 
weist noch weit fiber den deutschen Geist hinaus: wie sehr 
auch die Anforderangen, die unser heutiges Kunstwerk an die 
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vervirklichende Technik stellt, von den zur Zeit des Sophokles 
gQltigen verschieden sein mOgen, dennoch fQhlt eln jeder, der 
das Festspielhaus betritt, dass der sommerliche Hauch griechi- 
schen Kunstlebens ihn bier umfingt; bier 1st nicht mechanische 
Restitution des Alten, wohl aber Neugeburt aus dem Geist des 
Alten, ewig Jungen. Wer das erschuf, musste die Kunst der 
Hellenen als ein Erlebnis in der Seele tragen. Wagner nennt 
sein Festspielhaus „eln mit dem dfirftigsten Materiale ausge- 
fQhrtes provlsorisches Notgeblude"; die flachen Spatter haben 
auch nach Herzenslust fiber die rohen Balken und Ziegel ge- 
hohnt, und doch, varum fesselt es immer vieder den Blick, so dass 
sich von alien HOhen der Umgegend das Auge unvillkfirlich 
auf dieses Susserlich so arme, schmucklose Gebiude richtet 
und in dessen Anblick versenkt bleibt? Geviss, veil man 
empfindet, dass bier ein gevaldger Kulturgedanke gebaut hat. 
Glaubt man, der Karren des Thespis habe durch Reichtum und 
Pracht geglinzt? Wer ihn aber erblicken durfte und seine Be- 
deutung ffir das Menschengeschlecht ahnte, musste der nicht 
vie gebannt davor stehen? So stehen vir heute vor dem 
Bayreuther Festspielhaus, vor diesem slchtbaren Symbol des 
.Bayreuther Gedankens*. 

Ich habe Gelegenheit gehabt, ziemllch ausffihrlich fiber 
Wagner’s Regenerationsgedanken zu referieren. Vielfach glaubt 
man, es verde mit diesem eine .Rfickkehr zum rohen Natur> 
zustand* gelehrt, und fiber die unerhfirte Zumutung entseht 
nicht geringe Entrfistung. Der Anblick des Bayreuther Fest- 
spielhauses muss vohl jeden eines Bessern belehren: in dem 
Kunstverk, ffir vetches dieses Gebiude errichtet vurde, laufen 
Wortdichtung, Tondichtung, Farbendichtung und nicht diese 
allein, sondern ein durch Jahrtausende entvickeltes, durch Er- 
fahrung bereichertes, durch Obung im Leiden und im Ffihlen 
gesteigertes Empfinden und Denken zu einem so mannigfaltig- 
einheitlichen Ausdruck, zu einer so unerhbrt beziehungsreichen 
Handlung zusammen — vas hier in die Erscheinung tritt, 1st 
durch tausend Wurzeln so eng verbunden mit allem Tiefsten, 
vas der Menschengeist im Laufe der Zeiten erforscht, 1st so 
innlg vervachsen mit allem HOchsten, zu dem sein ahnungs- 
voller Blick sich emporgehoben hat, dass man im Gegenteil 
erkennen muss: hier erreicht der Mensch eine hOchste Kultur- 


Digitized by LjOOQle 




494 


VIERTES KAPITEL 


stufe, so fern vom .rohen Naturzustand* war er noch nie. 
Gerade diese Tatsache aber bildet nach meiner Oberzeugung 
das grdsste Hindernis fQr ein voiles VerstSndnis des Bay- 
reuther Gedankens: denn Schiller und Wagner hatten voll- 
kommen recht mit der Behauptung, unsere Zivilisation sei 
doch im Grunde genommen eine durchaus .barbarische*; in 
Wahrheit steht die Mehrzahl gerade der .Gebildeten* dem 
sogenannten Naturzustand viel niher als sie selber vermuten. 
Es kommt eben darauf an, ob man unter .Naturzustand* den 
Mangel an elektrischer Beleuchtung und an Kenntnissen ver- 
steht oder die unentwickelten Anlagen fQr geistige und mora- 
lische EmpfSnglichkeit. Ein Beispiel. Ein akademisch ge- 
bildeter Musiker, der nicht bloss in seinem Fach, sondern auf 
den verschledensten Gebieten Qber ein unglaubliches Wissens- 
material verfOgt, diskuderte mit mir Qber Die Meistersinger 
und erklirte, reiche Kontrapunkdk und vor allem die hlufige 
Anwendung des grossen Nonenakkordes sei dasCharakterisdsche 
an diesem Werke, die Handlung dagegen sei ganz opernhaft 
unbedeutend und alles, was man sonst darin zu erblicken 
sich bestrebe, lauter .Pflanz*. Nun frage ich: wenn man sich 
vorstellt, eine Familie von Papua-Negern hitte durch irgend- 
einen wunderbaren Zufall eine musikalische Erziehung ge- 
nossen und abends, wShrend sie um das Feuer hockte (auf 
welchem der soeben erschlagene Feind am Spiess gebraten 
wQrde) kime das GesprSch auf die Meistersingerpardtur — 
was kQnnten diese braven Naturkinder andres aussagen als 
jener gelehrte Mann? Kontrapunkdk und Nonenakkord, das 
kdnnten sie gewahren; Wei teres nicht, well ihnen jegliche Kultur 
des Geistes abginge. Wie sollte der Papua-Neger des Meisters 
Wort verstehen kOnnen: .Mich leitete bei meiner AusfQhrung 
und AuffQhrung der Meistersinger die Meinung, mit dieser 
Arbeit ein dem deutschen Publikum bisher nur stQmperhaft 
noch vorgefQhrtes Abbild seiner eigenen wahren Natur darzu- 
bieten, und ich gab mich der HofFhung hin, dem Herzen des 
edleren und tQchdgeren deutschen BQrgertums einen ernstlich 
gemeinten Gegengruss abzugewinnen* (X, 161)? Oder wenn 
man gar ihm dartun wollte, die Musik sei bei Wagner kein 
Spiel „zur Erregung des Gefallens an schOnen Formen*, son¬ 
dern .eine neue Sprache, in der das Schrankenloseste sich nun 
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mit unmissverstSndlichster Besrimmtheit aussprechen kann — in 
der vom tondichterischen Seher fiber alle Denkbarkeit des 
Begriffes hinaus das Unaussprechbare offenbart vird“ (X, 321) P 
Und wenn man nun, vie ich es im vorigen Kapitel flfichtig 
anzudeuten versucht babe, auf Grand dieser Erkenntnis von 
der vahren Natur der Musik dem wilden Naturkind die 
reinmenschliche, fiber das spezifisch Deutsche veit hinaus- 
reichende Handlung der Meistersinger zum unmittelbaren 
GeffihlsverstSndnls bringen wollte? Es wSre offenbar alles 
umsonst, veil, um das zu verstehen und zu empfinden, zvar 
keine eigentliche Gelehrsamkeit, vohl aber eine hohe Kultur 
des Geistes ndtlg ist. Solche mehr Oder weniger weissgetfinchten 
Papuaner bilden aber einen grossen Teil der Bevdlkerung 
Europas; daram glaube ich auch, dass der umfassende 
Kulturgedanke, velcher Wagner’s ganzes Schaffen vie eine 
reichergeartete LebensatmosphSre umgab, vielen auch fernerhin 
»ein Ritsel Oder ein Greuel* bleiben vird. 

Aber noch aus einem anderen Grande dfirfte es nur einer 
Minderzahl vorbehalten bleiben, diesen Gedanken in seiner 
vollen Weite zu ermessen und dadurch ein Verstindnis daffir 
zu erlangen, vie der Name Bayreuth „zu einem ermutigenden 
Begriffe" verden konnte. Kant, der in solchen Dingen geviss 
nfichtern und ansprachslos var, meint doch, schdne Kunst 
erfordere „Einbildungskraft, Verstand, Geist und Geschmack*. 
Nun ist aber das Wesentliche und Bezeichnende an dem 
Bayreuther Gedanken, dass er gerade die Kunst zu einer 
Kulturmacht erheben vill; vas Schiller, vie sich aus seinen 
Briefen fiber die dsthetische Erziehung des Menschen ergibt, 
gleichsam von feme erblickte und daram auch hiufig nur in 
duftig verschvommenen Linien zeichnete, das tritt hier in die 
Erscheinung: zur Ssthetischen Erziehung des Menschen stehc 
ja das Haus dort auf dem lieblichen Hfigel bei Bayreuth 1 
Aber vie, venn jene geforderte Vereinigung von Einbildungs- 
kraft, Verstand, Geist und Geschmack nicht so gar hSufig. 
anzutreffen v9re — auch nicht unter denen, die nach Bayreuth 
hinstrOmen? Die Macht der Bajonette empfindet jeder, und 
jeder gleichmissig; die Kunst dagegen virkt auf jeden 
verschieden, auf einige fast gar nicht, auf manche vohl nur 
sehr oberflichlich, als eine vlrkliche Macht — venigstens. 
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unmittelbar — gewiss nur auf hochorganisierte Gelater. Also 
auch aus diesem Grand erheilt es, dass die Auffassung des 
eigendichen Bayreuther Gedankens sich in verschiedenen 
KOpfen sehr verschieden gestalten muss. Bei dem vorhin 
genannten Musikgelehrten umfasste der Begriffiskrels •Bayreuth* 
nicht einmal das ganze Festspielhaus, sondern nur den Orchester- 
raum, ja, wahrscheinlich sogar einzig die gedrackte lautlose 
Partitur auf dem Pult des Dirigenten. Ein Heinrich von Stein 
dagegen, wlewohl selber ein fachmSsslg gebildeter Philosophy 
empfand, dass er erst von Bayreuth aus die Spekuladonen 
eines Giordano Bruno vdllig begriff; nur der durch die lebendige 
Berfihrung mit der grossen, offenbarenden Kunst gesch3rfte 
Blick war imstande, eine solche Weltanschauung wirklich auch 
zu »erschauen*; erst der lebendige Organismus des Kunst> 
werks (eben als hOchsten Kulturmomentes) ffihrte Stein auf 
seine tlefeinnigen Betrachtungen fiber das VerhSltnis zwischen 
Sprache und philosophischer Erkenntnis, zwischen Sprache und 
Kultur; erst die ,erlebte“ Berfihrung mit dem schaffenden 
Bayreuther Dichter befShigte ihn zu seiner herrlichen Arbeit 
fiber die Asthetik der deutschen Klasslker und zu seiner grand- 
legenden Schrift Die Entstehung der neueren Asthetik. Auch 
der Umblick fiber die Weltgeschichte, den er in seinen eigenen 
Dlchtwerken Helden und Welt und Die HeiUgen gibt, wird, 
wenn ich mich so ausdrficken darf, von der Hdhe des Bayreuther 
Kuiturgedankens aus auf das Werden des Menschengeschlechts 
geworfen. Carlyle, der zu Bayreuth gehdrte, ohne es gekannt 
zu haben, fand Musik in der ganzen Natur als das ,zugrande 
Liegende* und meinte, durch sie allein kfinne man v in die 
Wahrheit hinelndringen*, wihrend .die Logik nur von der 
OberflSche schwatze*. Zwischen jenem Gelehrten „im rohen 
Naturzustand* — Oder sagen wir, um hfiflich zu bleiben, ,im 
grossen Nonenakkordzustand*—und dem Geist solcher zuhfichst 
begabten und durch die umfassendste und exquisiteste Kultur 
ffir jeden Eindrack befiihigten Menschen gibt es nun alle 
denkbaren Stufen. Ffir viele muss Bayreuth ewig ein Buch 
mit sieben Siegeln bleiben. 

Du mythlnch* Dagegen muss ich jetzt eine Erwigung vorbringen, die auf 
DMk * n ganz andere Spuren ffihrt. Ich rede in diesem Abschnitt von 
einem „Bayreuther Gedanken*; darin folge ich dem Beispiel 
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bedeutender VorgSnger; es muss aber wohl bemerkt werden, 
dass es manchen der allerbesten, vornehmlich unter den aus- 
Qbenden Kflnstlern oder auch unter den praktisch tatigen, 
ihnlich geht wie BrQnnhilde, die zwar fflr Wo tan’s Gedanken 
„focht, kSmpfte und stritt*, die aber 

„nicht ihn dachtet 
und nur empfandl* 

Oder auch wie Siegfried, der von sich sagt: 

„ Nicht kann ich das Ferae 

sinnig erfassen.* 

Das Wort *Gedanke“ ist viellelcht Qberhaupt gar nicht sehr 
glflcklich als Bezeichnung fQr eine solche kQnstlerische Ober- 
zeugung, fQr eine solche kQnstlerische Weltanschauung Oder, 
noch richtiger gesagt, fQr einen solchen kQnstlerischen Glauben. 
Wie Nietzsche sehr mit Recht hervorhebt: Wagner selber „denkt 
in sichtbaren und fQhlbaren VorgJngen, nicht in Begriffen, das 
heisst, dass er mythisch denkt, so wie immer das Volk ge- 
dacht hat*. Ein Nicht-in-Begriffen-Denken ist aber nach dem 
Qblichen Sprachgebrauch kein eigentliches Denken, es ist ein 
Schauen. Zur Erl3uterung des Unterschiedes verweise ich auf 
das Gespr§ch zwischen Christus und Nikodemus: der Gelehrte 
fordert klar umschriebene Begriffe und erhebt Einwendungen 
gegen die „mythische Denkweise* des Heilands; dieser jedoch 
unterbricht ihn mit den einfachen Worten: „Wir reden, das 
wir wissen, und zeugen, das wir gesehen haben.* Diese Worte 
lassen sich auf manche der treusten, tatkrSftigsten und er- 
folgreichsten Anhinger von Bayreuth anwenden: sie wissen 
wenig von dem Verh91tnis zwischen Kunst und' Kultur, sie 
machen sich nicht die geringste Sorge um eine mQgliche Be- 
einflussung dieser durch jene, und dennoch wissen sie — denn 
das zeigt sich in ihrer Gesinnung (»das Walten des Wissens*, 
wie Wagner’s Erda sagt) — und „sie zeugen, das sie gesehen 
haben* — denn das bewShrt sich in ihren Taten. Man kann 
also im Bannkreise des *Bayreuther Gedankens* stehen und 
ihn als „sinnvollen Wahlspruch* hochhalten, ohne ein Denker 

Chamberlain, Richard Vagner. 32 
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zu sein, ohne Qberhaupt irgend etwas anderes im Auge zu 
haben als das reinkQnstlerische Werk, seise techsische Ge- 
staltung usd seine leibhaftige Verwlrklichung. 

Dies8 Tatsacfae fQhrt uns nun zu einer sehr wiehtigen 
Erkenntnis. Ober das mythische Denken Wagner’s IQgt Nietzsche 
erl3utemd hlnzu: »So wie immer das Volk gedacht hat*. Das 
Denken des Kttnstiers ist in der Tat dem „unbewussten 
Denken* des Volkes wesentlich verwandt; darum ist auch ge- 
rade dieses kQnstlerische Denken wie kein zweites dazu ge- 
eignet, die weiteste Wirkung auszufiben. Zu der billigen Rolie 
eines Propheten habe ich weder die geringste Neigung noch 
Eignung; meine feste Oberzeugung ist es aber, dass der jetzt 
schon grosse und wachsende Einfluss von Wagner’s Denken — 
von dem Bayreuther Gedanken — in einem heute noch un- 
geahnten Masse umgestaltend auf das Denken der Menschen 
wirken wird. Denn „Volk“ sind nicht etwa bioss die Bauern, 
sondern wlr alle. Als einzelnes gebildetes Individuum aaSgea 
wir uns gegen eine solche Nature trSmung, wie sie sich in 
Wagner’s Denken und Wirken Susserte, auflehnen und uns mit 
HInden und Ffissen dagegen strSuben; es nfitzt aber sichts: 
der StSrkste siegt, und der StSrkste ist der, der mythisch denkt. 
Die unvergleichliche Plastizidt der Kunstwerke Wagner’s — 
dergleichen nur bei den wenigen allergrdssten Dramatikern 
alter Zeiten anzutreffen ist — diese selbe Plastizkat ist alien 
seinen Gedanken eigen: redet er von Weltgeschichte, von 
Polidk, von Staatsverfassung, von Gesetz und Religion, von 
Sklaventum und Aristokratismus, von Handwerkertum und 
Kapitalismus, von Sprache, Literatur und Musik, von Wis&en- 
schaft und Philosophic, oder auch von Spanien, Frankreich, 
England in ihren charakteristischen Merkmalen, von Shake¬ 
speare, Calderon, Hafis, Napoleon, Robespierre, von Palestrina, 
Mozart, Bach, Spontini, Auber, immer und Qbm'all ist es ein 
Gesehenes, was da plbtzlich vor uns auftaucht. Neb men wir 
als Beispiel eine Gestalt, die dem KQnstler als solchem besonders 
fern liegen musste, die des Robespierre. Wie viel hat man 
nicht fiber diesen Mann hin und hergeschrieben! Das Urteil der 
Historiker war so widerspruchsvoll, dass man vermuten musste, 
hier liege ein RStsel vor; und welches Aufseheo, welche 
Lobeshymnen, als nach langen Studien Taine vor einigen 
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Jahren in seinen Origines de la France contemporaine else 
Ecke des Schleiers aufhob! Ganz das selbe wie Taine, aber 
viel schirfer, viel plasdscher and sofort — nach seiner Art — 
fiber das Individueile hinaus zu allgemeiner Bedeutung er- 
weitert, hatte Wagner genau 30 Jahre frflher geschrieben: 
,Das Tragiscbe Robespierre’s besteht eigentlich in der unglaub- 
licben JSmmerlichkeit, mit der dieser Mensch, am Ziele seiner 
Machtbestrebungen, gSnzlich ohne Wissen davon dastand, was 
er dean nun eigentlich mit dieser gewonnenen Macht anfangen 

soil.ihm war nicht ein hoher Zweek bekannt, um 

dessen Erreichang willen er zu schlechten Mitteln griff; sondern 
um den Mangel eines solcben Zweckes, um seine eigene In- 
haltslosigkeit zu decken, griff er zu dem ganzen scheusslichen 

Guillotinenapparat,.So hatte dieser hftchst Srmliche 

Mensch, der endlich nur seine abgeschmackte vertu auskramen 
konnte, eigentlich nur in den Mitteln seinen Zweck, und so 
geht es mit all diesen rein polidschen Helden, die mit vollera 
Rechte an ihrer UnfShigkeit der Art zugrunde gehen, dass 
hoffentlich diese ganze Gattung bald vollstSndig aus der Ge- 
schichte schwinden soil.* 1 ) Wie gesagt, die reine, aktenmissige 
Geschichtsforschung hat dieses Bild (dessen Richdgkeit uns 
sofort durch die Physiognomie Robespierre’s bekrSftigt wird) 
in alien Punkten bestSdgt; Wagner aber hatte es nicht nddg, 
in Akten zu stbbern, um Robespierre zu verstehen, „er zeugte, 
was er sah*, und jeder, der seine Worte liest, sieht nunmehr 
ebenfalls die ganze moralische Persdnlichkeit jenes Mannes, als 
stfinde seine Seele nackt vor uns. — Man sprach einmal in 
Wahnfried von der hlstorischen Bedeutung Shakespeare’s, da 
erklirte der Meister: .Shakespeare 1st der Richter der Re¬ 
naissance*. Ober das Wesen des Lisztschen Genius befragt, 
erwiderte er, dass in Liszt der vollendete Musiker zugleich 
durch und durch .anschauender Dichter* set. In solchen 
Worten — und man kbnnte Hunderte anfflhren*) — 1st etwas 
so ErsehOpfendes und zugleich so kQnstlerisch Abgerundetes 
gesagt, dass sie wie vollendete kleine Kunstwerke den Stempel 

*) Zum lfickenlosen Verstlndnis bitte icb die betreffende, bier nur im 
Auszug mitgeteilte Stelle in dem Brief tn Roeckel vom 25. Januar 1854 n«cb- 
zuleten. Ahalicbee in Was aiitzt diese Erkenntnis? (X, 328). 

*) Vgl. u. a. Volaogen’s Erinnerungen an Richard Wagner . 
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der endgfiltigen Form an sich tragen. (Darin liegt auch die Be- 
rechtigung eines solchen Werkes wie die Glasenappsche 
Enzyklopidie.) Man betrachte aber auch Wagner’s Behandlung 
mehr abstrakter Fragen. Welches soziologische Problem z. B. 
1st wohl schwleriger darzustellen und in der Unldsbarkeit seiner 
inneren WidersprOche von alien Seiten zu beleuchten als das 
Problem des VerhSltnisses zwischen dem Individuum und der 
Gesellschaft, zwischen dem edlen Drang des einzelnen nach 
Freiheit und der Notwendigkeit zunehmender Einschrinkungen 
durch die Allgemeinheit? Dies 1st das Grundproblem aller 
Staatskunst. Nun sehe man, in welcher Weise Wagner an der 
Hand des „Mythos vom Odipus* dieses VerhSltnis in alien 
selnen mdglichen weitverzweigten Beziehungen so Ieuchtend 
klar dargetan hat, dass man sagen muss, eines der dunkelsten, 
unfruchtbarsten Gebiete menschlichen Denkens sei hier pl5tz- 
lich nicht bioss hell beleuchtet, sondern zu einem leidenschaftlich 
fesselnden Gegenstand umgeformt (vgl. Oper und Drama, 
IV, 68—80)1 Was der Meister als die eigentliche dichterische 
Kraft bezeichnet hatte, die Neuerfindung von Mythen, das 1st 
eben bei ihm die normale und notwendige Form seines Denkens. 
»Ich kann nur in Kunstwerken sprechen*, schrieb einmal Wagner 
an Roeckel (R. 69); die Betonung lag hier auf dem Wort Kunst¬ 
werken, wir kdnnen sie aber, ohne fehlzugehen, auf nur ver- 
legen: »Ich kann nur in Kunstwerken sprechen.* Wagner’s 
Denken — und darum auch sein Sprechen — war Kunst: sein 
Denken war wirkliches Anschauen, sein Sprechen waren klare, 
scharf umgrenzte, plastische Bilder wie die Bilder auf der BQhne. 
Einem solchen Denken und seiner Widerspiegelung im ge- 
sprochenen und geschriebenen Wort kommt aber unter anderem 
jene wesentlichste Eigenschaft genialer Kunst zu, dass es nie 
„auszudenken* ist: im Gegensatz zu einer streng logisch ana- 
lytiSchen, scharf umgrenzten Wissenschaft ist eine derartige 
Weisheit so unerschSpflich wie die Natur, welche hier (um 
mich eines physikallschen Vergleiches zu bedienen) im Gehirn 
des kQnstlerischen Genies eine 0 totale Reflexion* erleidet und 
nicht, wie durch die bioss logische Denkfunktlon, eine nur 
„partielle*. Hiermit dfirfte aber zugleich ausgesagt sein, dass, 
was man unter dem „Bayreuther Gedanken* zu verstehen hat, 
jedenfalls auch ein kflnstlerisch Geniales sein muss, das nicht 
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abgezirkelt und abgemessen werden kann, sondern einer Quelle 
gleicht, aus der unerschdpfllch .Wasser des Lebens* — wie 
die alten MSrchendichter gesagt bitten — zu entnehmen 1st. 

Man wittere aber keinen Widerspruch zwischen dieser Der biu..*.. 
Hoffnung auf den grossen, allgemeinen Einfluss von Wagner’s blrtMr 
Denken und meinen vorangehenden Ausffihrungen, nach denen 
das Verstindnis des .Gedankens von Bayreuth* auf eine Minder- 
zahl beschrinkt bleiben muss. Das letzte gilt von dem Kultur- 
gedanken als einem „Gedanken in Begriffen*; Wagner’s .Denken 
in sichtbaren und ffihlbaren Vorgingen* dagegen, welches in 
dem sichtbaren Festspielhaus in Bayreuth ein wunderbar ent- 
sprechendes, viel umfassendes Denkmal — zugleich ein Symbol 
und ein „sinnvoller Wahlspruch* — erhalten hat, dieses reicht 
in seinen Wirkungen weit fiber den engen Kreis einer Minder- 
zahl hinaus. Nur eine Klasse von Menschen dfirfte keinerlei 
Wirkungen verspfiren und sowohl von dem mythisch-kfinstle- 
rischen wie von dem logischen Bayreuther Gedanken unberfihrt 
bleiben; eine uralte indische Dichtung hat es schon gesagt: 

.Einen durch ein bisschen Wissen verschrobenen Menschen 
gewinnt selbst Brahman nicht*. Ich kann mich aber auf die 
hervorragendsten Schulmfnner, wie z. B. Paul de Lagarde, be- 
rufen, wenn ich die Behauptung vertrete, unsere jetzige Schul- 
bildung sei ganz besonders dazu angetan, .die Menschen zu 
verschrauben*; namentlich bieibt das Wissen, wie es uns jetzt 
beigebracht wird, immer .ein bisschen*; denn wie enorm auch 
die Masse der mitgeteilten und eingepaukten Tatsachen sein mag, 
diese sind und bleiben Iauter aneinander gereihtes .Einzelnes*, 
lauter .bisschen*; zu einem echten Wissen, zu einer wahren 
Kultur des Geistes gehCrt eine einheitliche Weltanschauung und 
namentlich auch eine gleichmissige Entwickelung alter Anlagen 
des Geistes. Kant forderte, wie. wir sahen, Einbildungskraft, 

Verstand, Geist und Geschmack: welche von diesen vier Anlagen 
wird etwa auf unseren Schuien systematisch gepflegt? Und so sagt 
auch Lagarde von dieser Gymnasialbildung: .Sie fiberzieht die 
Nation mit dem zShen Schleime der Bildungsbarbarei, dieser ekel- 
haftesten alter Barbareien, die jetzt das Leben in Deutschland zu 
einer Strafe macht und Gottes Licht und Luft von uns abhilt*. 1 ) 


*) Politische Aufsltze, S. 121. 
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Die Bildungsbarbaren, diese weissgetQnchten Papuaner, sie 
haben Wagner sein Leben lang gehasst, verfolgt, anatbematislert; 
auch der Bayreutfaer Gedanke bleibt ihnen fremd — nicht so 
sehr „ein Ratsel* (denn Ritsel gibt es f&r solche Leute Qber- 
haupt nicht), wohl aber »ein Greuel*. Sehen wir aber von 
ihnen ab, so dfirfen wir die Erwartung aussprechen, dass der 
„Bayreuther Gedanke* sowohl auf die zuhdchst kultivierten 
Geister wie auch auf die grosse gesunde Masse des Volkes 
unfehibar wirken wird. 

Der Leser wird, glaube ich, schon bemerkt haben, dass 
mir an diesem Abschnitt die Oberschrift die Hauptsache ist. 
Mir liegt vor allem daran, durch diesen Titel »Der Bayreuther 
Gedanke* die Aufinerksamkeit darauf zu lenken, dass es uber- 
haupt etwas gibt, was man so benennen kann, dass es sich in 
den Augen des Schdpfers jenes Festspielhauses und in denen 
seiner mitschOpferischen Freunde nicht bloss um einen Theater- 
bau, sondern um einen Kulturgedanken handelt. Dagegen halte 
ich es fQr unmdglich, klipp und klar (und kurz) darzulegen, 
was man unter dem Ausdruck »Bayreuther Gedanke* zu ver- 
stehen habe. Aus dem Vorangegangenen dflrfte sich auch ohne 
weiteres ergeben, warum das unmdglich ist. Hier mOssen wir 
mit Wagner’s Hans Sachs gestehen: 

,Fass’. ich es ganz — kann ich’s nicht messen! 

Doch wie wollt’ ich auch, messen, 

was unermesslich mir schien?* 

Jedoch, kann ich auch das Unermessliche nicht messen, bin ich 
auch tief Gberzeugt, dass ein wahres Erfassen nur aus dem 
Eindruck des lebendigen Kunstwerks zu gewinnen ist und dass 
nur derjenige, dem selber Bayreuth v ein teures Andenken* ge- 
worden ist, es begreifen und billigen wird, wenn man Gber- 
haupt von einem Bayreuther Gedanken redet — so will ich 
doch nicht den Vorwurf auf mich laden, ich wiche einer be- 
rechtigten Frage aus. Aus der schier unbegrenzten Menge des 
hier Sagenswerten will ich darum zwei Punkte herausgreifen 
und versuchen, sie in mdgiichst wenigen Worten vor den 
Leser hinzustellen; im besten Falle kdnnte es sich ja nur um 
Andeutungen handeln; diesen Spuren mdge dann der Wohl- 
gesinnte in Wagner’s Schriften und Werken folgen; er wird 
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spSter erstaunt sein zu gewahren, vie veit schon jetzt, wenige 
Jahre nach Wagner’s Tod, der Einfiuss dieses Bayreuther Ge- 
dankens gestaltend auf das Denken und Schaffen mancher der 
besten unter den Lebenden wirkt. Zuerst will ich einen Punkt 
hervorheben, dessen Kern die reine Kunst und wo die Sorge 
um sie das Besdmmende 1st; sodann will ich versuchen, auf 
das kGnstlerische Denken in seiner Bedeutung fGr die Gesamt- 
erkenntnis der Welt hinzuweisen. 

Im X. Band seiner Schriften (S. 47) sagt Wagner: ,Es ist 
mir aufgegangen, dass, wie ich fQr die richtlge Darstellung 
meiner kQnstlerischen Arbeiten erst mit den beabsichdgten 
BQhnenfestspielen in dem hierfQr besonders erfundenen und 
ausgefQhrten BGhnenfestspielhause in Bayreuth einen Boden zu 
gewinnen hatte, auch fQr die Kunst Qberhaupt, fQr ihre richtige 
Stelle in der Welt, erst ein neuer Boden gewonnen werden 
muss, welcher fQr das erste nicht der Kunst selbst, sondern 
eben der Welt, der sie zu innigem VerstSndnisse geboten werden 
soli, zu entnehmen sein kann. HierfQr hatten wir unsere Kultur- 
zustSnde, unsere Zivilisadon in Beurteilung zu ziehen, wobei 
wir diesen immer das uns vorschwebende Ideal einer edlen 
Kunst gleichsam als Spiegel vorhielten, um sie in ihm reflekdert 
zu gewahren*. Diese Worte kdnnten durch einen Kommentar 
nur an Kraft und Klarheit einbQssen; in ihnen kommt der 
Bayreuther Gedanke erschOpfend zur Darstellung, so wie er 
sich von dem einen besdmmten Gesichtspunkt des Verhllt- 
nisses zwischen Kunst und Leben zeigt. Nur daran will ich 
den Leser erinnern, dass diese Erkenntnis, der Welt mQsse 
erst ein neuer- Boden fQr die Kunst abgewonnen werden, 
grundlegend und gestaltend fQr Wagner’s ganzes Leben ist. 
Die hier angefQhrten Worte, die an das tats&chlich vorhandene 
— einen „ermutigeaden Begriff* bildende — Bayreuth an- 
knGpfen, sind aus dem Jahre 1881; schon in Paris jedoch (1840) 
,betrat Wagner eine neue Bahn, die der Revolution gegen 
die kGnstlerische Offentlichkeit der Gegenwart*, und immer 
deutlicher empfand er von da an, immer hSufiger begegnen wir 
unter seiner Feder dem Ausdruck dieser Oberzeugung: fQr 
die Kunst muss ein neuer Boden gewonnen werden. (Vgl. 
S. 55, S. 143 und S. 251.) Auch darauf mCchte ich ganz be¬ 
sonders auftnerksam machen, wie klar diese Worte Wagner’s 
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das notwendige Ineinandergreifen von Kunst und •Welt* dar- 
tun. Nennt man den Kflnstler Wagner einen Reformator, sagt 
man, der Gedanke, dem jenes Festspielhaus in Bayreuth dient, 
sei ein „regeneratorischer*, so zuckt der Bildungsbarbar mit 
den Schultern und antwortet hSchstens: Schuster, bleib bei 
deinem Leisten! Wer aber weiss, wie eng alles in der Natur 
zusammenhingt, wer eingesehen hat, dass das Gesetz der 
Korreiadon die ganze Welt beherrscht, so dass jede Unter- 
scheidung zwischen kleinen und grossen Ursachen eine kunst- 
liche 1st, da aus dem geringsten Anstoss die unermesslichsten 
Wirkungen hervorgehen kOnnen, der wird sich nicht durch 
einen so oberflSchlichen Einwurf irre machen lassen. Gerade 
indem der KQnstler ganz bei seiner Kunst bleibt, kommt er, wie 
das bei Wagner geschah, dazu, eine defgreifende Umgestaltung 
unserer KulturzustSnde zu fordern. Er muss es; indem er es 
tut, folgt er ja einfach dem Gesetz alles Lebenden: er kSmpft 
um sein Dasein gegen eine Welt, die ihm das Dasein ver- 
kfimmert und es bald ganz zu vernichten droht Gewiss darf 
man das Festspielhaus von Bayreuth auch auf diese Dar- 
winistische Weise deutenl Es ist ein Kampfsymbol, eine Stan- 
darte, um welche sich die Getreuen kriegsgerdstet sammeln, 
und das ist gar nicht die ubelste Bedeutung des „Bayreuther 
Gedankens*; denn nur im Kampfe stihlen sich die KrSfte. In 
einem unverOffentlichten Brief aus frfiheren Jahren schreibt 
auch der Meister: ,Muss jemand zugeben, dass ich richdg 
sehe, so ist er verloren, wenn er nicht die Kraft auf Tod und 
Leben hat*; und Nietzsche bekannte: „FQr uns bedeutet Bay¬ 
reuth die Morgenweihe am Tage des Kampfes!* 

Wer noch nicht fiber diesen Gegenstand nachgedacht hat, 
der kann zunichst aus Wagner’s Schriften, namentlich aus denen 
der Zfiricher Gruppe, erfahren, wie — nicht bloss kunstfeind- 
lich, sondern — geradezu kunsttddlich unsere heutige Zivili- 
sation ist. Wir wissen ja gar nicht mehr, was grosse, lebendige, 
in das gesamte Leben eingreifende Kunst ist, wie unverglelchlich 
ihre Wirkung, wie unermesslich ihr Einfluss; dass soil nun der 
Welt gelehrt werden, und es kommt der Tag, wo trotz aller 
gelehrten Gegenargumente und Gegenbeweise sich keiner mehr 
diesem Einfluss entziehen kann. 

Bayreuth Gerade hier muss ich nun im VorQbergehen eine Berner- 
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kung einschalten, um es zu erkliren, warum der Name „Bay¬ 
reuth* fflr diesen Glauben an die unvergleichliche Bedeutung 
der Kunst dem Namen .Wagner* vorzuzlehen 1st. Wie gross 
und stolz klingt nicht der Name des Mannes, der diese Be¬ 
deutung der Kunst erkannt und verkQndigt hat, Richard Wagner, 
wie jSmmerlich dagegen jene elende Vokabel .Wagnerianer*, 
wie sinnlos ausserdem! Es 1st, als ob man durch Anhingung 
des ,aner* auch etwas von dem strahlenden Glanz jenes 
Namens abzubekommen wihntei Und soil hiermit etwa Ehr- 
erbletung ausgesprochen werden, so kann man entgegnen, dass 
Wagner keiner solchen Lobhudelei bedarf. Von Aschylos bis 
Shakespeare, von Hafts bis Schiller, von Palestrina bis Beet¬ 
hoven, von Phidias bis Raphael: das 1st die Welt der Kunst, 
auf die der Meister uns unaufhGrlich in den gliihendsten Worten 
hinweist; alle Engherzigkeit, alles Parteiwesen war ihm fremd. 
Wer irgendeinen echten Meister verkennt, der gehdrt nicht 
zu Wagner. Denn alle zaubert er vor unseren Augen herauf, 
diese -.grdssten und edelsten Geister, die seit Jahrhunderten 
ihre Stimme aus der Wflste erhoben haben*, und dann ruft 
er in edler EntrGstung: .Wir haben sie gehdrt und noch t5nt 
ihr Ruf in unseren Ohren: aber aus unseren eitlen, gemeinen 
Herzen haben wir den Iebendigen Nachklang ihres Rufes 
verwischt; wir zittern vor ihrem Ruhm, lachen aber vor ihrer 
Kunst; wir liessen sie erhabene KQnstler sein, verwehrten 
ihnen aber das Kunstwerk; denn das grosse, wirkliche, eine 
Kunstwerk kCnnen sie nicht allein schaffen, sondern dazu 
mftssen wir mitwirken*. Und das 1st eben die eine grosse 
Bedeutung von Bayreuth; es steht abseits von der .eitlen, 
gemeinen Welt* und ruft nur diejenigen heran, die mitwirken 
wollen, .die mitschdpferischen Freunde*. Das Publikum zu einer 
Tat heranzuziehen, .die der kflnstlerischen entgegenkomme*, 
ist ein wichtiger Bestandteil des .Bayreuther Gedankens*. Hier 
steht also nicht ein einzelner Mann obenan, und wire er ein 
Richard Wagner, sondern die .heilige deutsche Kunst*, von 
der Hans Sachs in so bewegten Worten redet, und diese deutsche 
Kunst dehnt sich zur .reinmenschlichen Kunst* aus; hier gilt 
es, .das grosse, wirkliche, eine Kunstwerk* ins Leben zu rufen, 
gleichviel, wer es geschaffen hat. Richard Wagner ist ein Mensch, 
der gelebt und gelitten hat, dessen Namen man deswegen nicht 
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missbrauchen, soodern ,in des Herzens bergendem Schrein* 
fromm aufbewahren soli. Bayreuth dagegen ist sein Werk, das 
Werk, das er uns alien geschenkt hat, sobald wir es uns 
aneignen wollen, und .Bayreuth* ist der udpersdnliche, Qber- 
persdnliche, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft der Kunst 
verbindende .sinnvolle Wahlspruch*, welcher diejenigen einen 
soil, die mit Wagner dem Glauben leben, fOr die Kunst mflsse 
erst ein neuer Boden gewonnen werden und dazu mQssten wir 
alle mitwirken. Das war auch der Sinn jener schOnen und so 
vielfach missverstandenen Worte, die Wagner am Schlusse der 
ersten Aufffihrung des Nibelungenrings in Bayreuth von der 
Biihne aus seinen Freunden zurief: »Sie haben jetzt gesehen, 
was wir kdnnen; wollen Sie jetzt! Und wenn Sie wollen, so 
haben wir eine Kunst!* Auch dieser feste, begeisterte Wille 
gehfirt zum Bayreuther Gedanken. 

Durch die blosse Andeutung des umgestaltenden Elnflusses, 
den die Kunst nach dieser Bayreutherischen Auffassung auf 
Kuitur und Zivilisation auszufiben bestimmt ist (worflber ich 
auch namendich das S. 253 bis 262 Ausgefiihrte nachzulesen 
bitte), glaube ich mehr zu dem Verstindnis dieses Punktes bei- 
getragen zu haben, als wenn ich fiber alles, was Schiller und 
Wagner hierfiber gesagt haben, ausffihrlich hfitte referieren wollen. 
Hdchstens mdchte ich, damit der Leser den ganzen Umfang 
des hier berfihrten Elnflusses ermesse, noch auf den Schluss des 
Abschnittes fiber die Regenerationslehre hinweisen, wo ich an 
der Hand von Wagner’s Schriften auf die nahen Beziehungen 
zwischen Kunst und Religion hingewiesen habe. Schon in sehr 
jungen Jahren bekannte sich der Meister bezfiglich der Wege, 
welche das Menschengeschlecht wandeln sollte und mfisste, zu 
einer Auffassung, die schroff von allem fiblichen Fortschritts- 
giauben absdcht. Es war zu einer Zeit, als er den Kirchen sehr 
fern stand und im Staate den Feind zu erblicken wShnte; der 
Staat erschien ihm gewissermassen als das Kollektiv zu jener 
Gestalt des Robespierre; diesem Staate stellt er nun als das zu 
Erstrebende entgegen ,das sich verwirklichende religiose Be- 
wusstsein der Gesellschaft von ihrem reinmenschlichen Wesen* 
(Oper und Drama, IV, 00), und schon hier errit er die spfiter 
klar verkfindete tiefe Wahrheit: .Nur eine allgemeine Religion 
ist in Wahrheit Religion* (X, 60). Man fragt: wie kommen 
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denn dcrlei Erwlgungen in eine Schrift fiber die Oper und 
das Drama? Einfech, well der Kfinstler schon damals empfand, 
„das Kunstverk sei die lebendig dargestellte Religion* und 
„die Religion schliesse die Bedingungen des Kunstwerkes in 
sich* (vergl. Ill, 77 und 146). Schon damals blickte aber der 
noch junge Dichter umber, ohne in unserer Welt auf wahre 
Religion zu treffen — ihn dfinkte es, unsere Religion sei der 
Gelderwerb, der Egoismus. Und da ging es ihm auf, dass Kunst 
und Religion, welche beide so schwer darben, derardg eng mit- 
einander verknfipft seien, dass die Religion, von der er das 
Hell der Kunst erwartete, erst von der Kunst „errettet“ werden 
mfisse. Man hat wohl manchmal fiber eine , Bayreuth er Religion* 
gespottet; eine solche wSre aber vielleicht immerhin noch 
besser als gar keine, und zudem erkHhte der jugendliche Meister: 
•Religionen erfindet nicht der Kfinstler, die entstehen aus dem 
Volke* (III, 77), und als Greis bekannte er: „Religionen zu 
erfinden, 1st unmdglich* (X, 322). Es 1st ja immer das selbe 
Missverstfindnis, aus welchem jene Entwfirfe hervorgehen. Man 
kann von sehr verschiedenen Seiten an alle Probleme, auch 
an das Problem des Lebens herantreten; sobald man es nun 
nicht allein kontemplativ betrachtet, sondern selber schaffend 
in dieses Lebensrltsel eingreift, so pflanzt sich notwendiger- 
weise die Bewegung von dem einen Punkt auf alle ferneren 
weiter. Die Kunst wird nicht Wissenschaft, nicht Philosophie, 
nicht Religion werden; aber ebenso, wie wir es erlebt haben, 
dass Religion auf Philosophie und Wissenschaft, Wissenschaft 
auf Philosophie und Religion einen weitrelchenden Einfluss 
ausfibten, ebenso kdnnen wir es und werden wir. es erleben, 
dass die Kunst die Arroganz der Wissenschaft brechen, der 
Philosophie eine neue Richtung geben und die Religion zu 
erneutem, segensrelchem Leben erwecken wird. So wenigstens 
meint der »Bayreuther Gedanke*; das erstrebt er. 

Hier kann ich nun meinem Versprechen gemfiss eine 
zweite und ganz anders geartete Gedankenreihe zur Exempli- 
hkadon dieses Bayreuther Gedankens heranziehen und durch 
einige Andeutungen erlSutern. 

Ich habe soeben von einem mfiglichen Einfluss der Kunst 
auf die Philosophie gesprochen. Das ware durchaus nicht so 
beispiellos. Eine der erhabensten Weltanschauungen, die ein 
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einzelnes menschliches Gehirn zu einem wahren Mikrokosmus 
erhdhte, 1st die des Plato. Dieser Denker war in einem Lande 
geboren, in welchem die Kunst das ganze Leben des Volkes 
durchdrang. Der kfinstlerische Instinkt des so enorm begabten 
Volkes der Hellenen zeigte sich nun vor allem darin, dass 
er der Analyse nie freien Lauf Hess, sondern jeden Begriff 
sofort „gestaltete* und jede Vielheit sofort Jndividualisierte*, 
wodurch diese fQr die Anschauung gewonnen und somit auch 
zum Mltteipunkt neuen Lebens wurden: dem einzelnen. 
vergSnglichen Fall gegenfiber war jetzt diese Ideaigestalt das 
Unsterbliche, Gfittliche. Plato’s Ideenlehre 1st nun das Ober- 
tragen jenes lebendigen und im Leben so hochbewahrten Volks- 
triebes auf die metaphysische Erkenntnis. Die Kraft und das 
unvergSngliche Leben dieser Platonischen Weltanschauung beruht 
darauf, dass hier nicht (oder wenigstens nur in sehr geringem 
Masse) individuelle Wilik&r gestaltet, sondern an ihrer Stelle 
das intuitive, kfinstlerische, „mythische* Denken eines ganzen 
Volkes. In seinem klassischen Werk fiber die Philosophie der 
Griechen meint Professor Zeller, Plato „sei zu sehr Dichter, um 
ganz Philosoph zu sein* ; je mehr man aber darfiber nachsinnt, 
um so weniger kann man sich der Einsicht verschllessen, dass 
(gleichviel welchen Sinn man Professor Zeller’s Worten, denen 
ich durchaus nicht widersprechen will, beilegen mag) Plato’s 
fiberwiegende GrSsse gerade darin begrfindet liegt, dass er 
Dichter ist und dass er dem geistigen Leben eines intensiv 
kfinstlerischen Volkes seinen philosophischen Sinn abgewinnt — 
was offenbar nur einem Dichter gelingen konnte. Auch F. A. Lange 
betont sehr stark bei seiner Besprechung Plato’s: .Darfiber 
muss die Welt einmal definitiv ins klare kommen, dass es sich 
hier eben nicht um ein Wissen handelt, sondern um Dichtung*; 1 ) 
— ob den Weltanschauungen der fibrigen Philosophen sehr viel 
•Wissen* zugrunde liege, mag dahingestellt bleiben; das eine 
kann man aber ohne weiteres zugeben: Plato’s Philosophie ist 
Dichtung. Und um das, was ich an diesem Orte natfirlich nur 
ganz flfichtig andeuten kann, wenigstens in missverstSndnisloser 
Kiarheit hinzustellen, will ich auf einen zweiten griechischen 
Philosophen hinweisen: Demokrit. Die Idee des Atoms ist 


■) Geschichte des Materialismas, S. 60 . 
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wohl die kQhnste Mythenhildung, die der Menschengeist bisher 
gewagt hat. Mit Plato hat also die Philosophie des Demokrit 
das Prinzip der Anschaulichkeit gemein; darin bewShrt sie 
sich auch als echtgriechisch; einem unentrinnbaren Gesetz des 
menschlichen Denkens zufolge erzeugt aber ihr Streben nach 
materieller Greifbarkeit eine durchaus unvorstellbare, gewiSser- 
massen eine „abstrakte Vorstellung*. Plato 1st eben Kfinstler, 
Demokrit nicht. Plato’s Weltanschauung 1st nicht imtner „denk- 
bar*, wohl aber durchaus vorstellbar, sie 1st „kunstlerische 
Mythenbildung*; Demokrit’s Weltanschauung 1st bis auf das 
letzte I-tQpfel denkbar; ihre wissenschaftliche Mythenbildung 
fordert daffir aber eine Verleugnung aller menschlichen Evidenz, 
welche der Zumutung gleichkommt: »Glb zu, dass 2 -)- 2= 3 
1st, und ich erkllre dir die Welt*; (das ist, nebenbel gesagt, 
Gberhaupt die Methode der naturwissenschaftlichen Philosophie). 
Zwischen dlesen beiden grossen schdpferischen Systemen der 
Griechen treffen wir nun diejenige Richtung an, welche vielen 
wohl als die „eigentlich philosophische* erscheint, die des 
Aristoteles. Jedoch trotz aller Bewunderung fQr die enzyklo- 
pSdische Gehirnanlage dieses Mannes darf man wohl behaupten, 
dass dieses fast gar nicht mehr dichtende, sondern nur regi- 
strierende, analysierende, methodisierende, kritisierende Denken 
die eigentlich ganz sterile Geistesrichtung ist, deren historischer 
Wert fiir das Menschengehlrn demjenigen der Gymnastik fQr 
die Armmuskeln zu vergleichen wflre. Plato habe ich nun des* 
wegen hier herangezogen, weil bei ihm sich der Einfluss der 
Kunst so besonders deutlich kundgibt, zwar nicht als Vertiefung 
in das einzeine Kunstwerk, wohl aber als unbewusst eingeatmete 
LebensatmosphSre und als dichterische Beanlagung (die sich 
sogar in der von ihm erwShlten llterarischen Mitteilungsform 
bewahrt). Im 19. Jahrhundert haben wir aber einen Philosophen 
gehabt, der nach vielen Richtungen bin Plato merkwQrdig 
nahe verwandt erscheint: Arthur Schopenhauer. 1 ) Nichts ist 
nun fQr Schopenhauer bezeichnender als das grosse Gewicht, 
welches er gerade fQr die philosophische Erkenntnis auf die 


J ) Das gilt sogar fur die kdrperliche Gestalt! Vgl. hieruber das Srzt- 
liche Gutachten fiber Schopenhauer’s athletischen Knochenbau in Gwinner’s 
Buch fiber Schopenhauer. 
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Kunst leg*. Zu belegen brauche ich hoffentllch diese Be- 
hauptang nicht; ein Hinweis aaf S. 253 dieses Buches mftge 
genQgen. Gerade in dem Jahre aber, in welchem die erste 
Arbeit Schopenhauer’s im Druck erschien, wurde der Dichter 
Richard Wagner geboren. Der Denker behauptete, die Philo¬ 
sophic „sei auf dem Wege der Kunst zu suchen* und ,nur 
das Gedachte, was geschaut wurde, ehe es gedacht war, babe 
nachmals, bei der Mitteilung, anregende Kraft und werde 
dadurch unvergSnglich*; der Dichter sprach fiber die philo- 
sophische Bedeutung der Kunst folgende tiefen Worte, die ich 
recht genau zu betrachten bitte, da sie uns fiber das tiefete 
Wesen echter Kunst den letzten Aufechluss geben: ,Was wir 
im allgemeinen unter kfinstlerischer Wirksamkeit verstchen, 
dfirften wir mit Ausbilden des Bildlichen bezeichnen; dies wfirde 
heissen: die Kunst erfosst das Bildliche des Begriffes, in welchem 
dieser sich iusserlich der Phantasie darstellt, und erhebt, durch 
Ausbildung des zuvor nur aliegorisch angewendeten Gieichnisses 
zum voilendeten, den Begriff ginzlich. in sich fassenden Bilde, 
diesen fiber sich selbst hinaus zu einer Offenbarung* (X, 270). 
Wer nicht fiber den toten Buchstaben hinausblickt, wird viel- 
ieicht Bedenken gegen das Wort ^Offenbarung 0 erheben. Es 
ist ja an und ffir sich ein bildliches Wort Zweifelios gibt 
uns die Kunst nur das selbe wie die Natur; wie Schopenhauer 
sagt: »Die selten genug erkannte Wichrigkeit und der hohe 
Wert der Kunst [besteht darin], dass wir sie als die hfihere 
Steigerung, die vollkommenere Entwicketang von aliem diesen 
anzusehen haben, da sie wesendich eben dasselbe, nur konzen- 
trierter, vollendeter, mit Absicht und Besonnenheit leistet, was 
die sichtbare Welt selbst, und sie daher, im vollen Sinne des 
Wortes, die Blfite des Lebens genannt werden mag* (Sitnd. 
Werke III, 315). Wo in der Natur ein unerforschliches Ge- 
heimnls vorliegt, wo das „Frageverbot* uns unerbitdich ent- 
gegentfint, da werden wir also auch im Kunstwerk dem selben 
Geheimnis begegnen und das selbe Verbot vernehmen — aber! 
hier erscheint alles deutiicher und fiberzeugender, so dass z. B. 
gerade die Unergrfindlichkeit von vielem, was einem oberflSch- 
lichen Blick bisher nicht unergrfindlich gedfinkt hatte, jetzt 
eingesehen wird. Auch eine solche Erfahrung ist aber eine 
.Offenbarung*. 
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Dieser Einfluss der Kunst auf die Philosophic vermehrt 
sich dann ooch durch die ganzen Denkgewohnheiten, welche 
durch kQnstlerische Anschauung erzeugt werden und welche ich 
durch das eine glaube bezeichnen zu kCnnen: dass die Ab- 
straktlon auf das ihr von Kant gewlesene Feld der „reinen 
Vernunft" beschrSnkt wird und dass die Gesetze der Logik als 
ein blosses Organon fQr die Titigkeit des Denkens betrachtet 
werden, so dass ihnen keinerlei weitere Kompetenz zukommt. 
Hierin zeigt sich Qbrigens eine neue Verwandtschaft zwischen 
dem kQnstierischen Denken und der beobachtenden Naturwissen- 
schaft — eine fQr den philosophischen Wert dieses Denkens 
gewiss nicht unerhebliche ErwSgung. Die Naturwissenschaft 
des Aristoteles war darum in manchen Punkten so merkwQrdig 
schwach und in so entschiedenem RQckgang gegen die seiner 
VorgSnger, weil sich Qberall die Logik hineinmengte und die 
klarstea Beobachtungen dem Gespenst der Systematik und der 
Abstraktion weichen mussten. Dagegen 1st das Grundprinzip 
der echten Naturfbrschung die unvoreiagenommene, liebevolle 
Beobachtung der Natur; der Naturforscher 1st wie der dichte- 
risctae Seher, auch er „zeuget, was er sieht*. Und nirgendswo 
in der ganzen Natur sieht er Logik: nichts ist unlogischer als 
die Welt, nichts „unvernGnftiger“, ja, so geradezu widervernQnftig. 
Und nun ergibt sich das Unerwartete: wie verschieden dlese 
analytische Anschauung des Naturforschers von der synthetischen 
des KGnstlers auch sein mag, auch sie fQhrt Qberall auf die 
Vorstellung der Einheit! Sie steilte zuerst — infolge ihrer Be¬ 
obachtungen — den Begriff der „Art* auf, dann den Begriff der 
„Gattung“; spSter wurden die Gattungen der lebenden Wesen 
zu „Familien* geeint, und eine solche Vorstellung wie die 
Darwin’s fasst ja alle lebenden Wesen nur noch fester zu einer 
Einheit zusammen. Ganz Ahnliches erelgnete sich auf dent 
unorganischen Gebiet. Allerdings ergeht es alter Naturwissen¬ 
schaft, sobald sie, wie in dem angefQhrten Falle bei Darwin, 
die tatslchlichen, empirischen Anschauungen zu theoretischen, 
dichterischen zusammenfasst, Shnlich wie dem Demokrit: indem 
sie sich von dem Gebiete der Beobachtung mehr und mehr 
entfernt, wird sie ein Opfer der logischen Denkgesetze, und 
erzeugt sie unvorsteilbare Vorstellungen. Ihre wahre Kraft aber 
ist und bleibt nicht ihr Bestreben, die Weh hypothetisch zu 
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erklSren, sondern ihre Anschaulichkeit; und dieses Primal der 
anschaulichen und diese Unterordnung der abstrakten Erkennt- 
nls bedingt elne so enge Verwandtschaft zwischen Kunst und 
Wissenschaft, dass eine wechselseitlge Beeinflussung ohne 
weiteres vorauszusetzten ist.') 

zuummen- Ich glaube, dass schon aus diesen flOchtigen, ohne jegliches 
ru«ao ( system hingeworfenen Anregungen manchem denkenden Geiste 
die Vorstellung einer Kultur, in welcher der Kunst das Ober- 
gewicht zufiele als dem »hdchsten Moment des menschllchen 
Lebens®, in welcher ihr aber diese fiberwiegende Stellung nur 
deswegen zugestanden wflrde, well sie .die lebendig dargesteilte 
Religion* wire, well sich in ihr ,die Betitigung des durch die 
Wissenschaft errungenen Bewusstseins* kundtSte, weil sie „alle 
Weisheit* enthlelte, zuvdrderst aber, weil durch sie und in ihr 
das so gefShriich bedrohte Gleichgewicht wieder hergestellt 
wfirde zwischen der menschllchen Allgemeinheit, die nach 
und nach aile Fdhlung mit dem einzelnen veriiert, und dem 
menschllchen Individuum, das ein immer geringeres, fragmen- 
tarisches BruchstQck eines ganzen Menschen wird (vgl. die 
AusfQhrungen S. 170) — ich glaube, sage ich, dass diese 
Vorstellung manchem vielleicht unerreichbar, insofern auch 
chimSrisch erscheinen mag, dass aber keiner ihr das Pridikat 
eines grossen und edien und genialen Gedankens versagen kann. 
Auch diese Vorstellung gehdrt zum .Gedanken von Bayreuth*. 

Wagner and Zum Schlusse mSchte ich gern einem verbreiteten Miss- 

sekopenhtuer verstSndnis entgegentreten und zugleich von den soeben ent- 
schleierten weiten Ausblicken, die der .Bayreuther Gedanke* 
erdffnete, zu dem Helden dieses Buches zuriickkehren, um 
mit einem tiefen Blick in das Herz dieses grossen und guten 
Mannes meine Aufgabe zu Ende zu fQhren. 

Schon aus dem soeben AusgefQhrten erglbt sich ohne 
weiteres, dass Wagner’s Weltanschauung derjenigen Schopen¬ 
hauer’s nahe verwandt sein muss. Eine ewig unQberbrGckbare 
Kluft trennt aber dennoch die eine von der anderen; denn die 
eine ist die Welt durch das Auge eines Dichters, die andere 

l ) Novalis, der Geolog und Poet, hat aehr schGn gesagt: „Naturforscher 
und Dichter haben durch eine Sprache sich immer wie ein Volk gezeigt* 
(Schriften, T. II, S. 63). 
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die Welt durch das Auge eines Metaphysikers erblickt. Was 
diese Trennung zu bedeuten hat, erkennt man klar aus der 
Tatsache, dass die eine Weltanschauung zu einer Verneinung, 
die andere zu einer Bejahung ffihrt: Schopenhauer’s Endpunkt 
ist die Verneinung des Widens zum Leben, der Wagner’s die 
Bejahung der Mdglichkeit einer Regeneration. Der Glaube ist 
eben die Seele der Kunst. In jungen Jahren schrieb der Meister 
tie begeisternden Worte: „Aus dem entehrenden Sklavenjoche 
d?s allgemeinen Handwerkertums mit seiner bleichen Geldseele 
wollen wir uns zum freien kfinstlerischen Menschentume mit 
seiner strahlenden Weltseele aufschwingen!* (Ill, 38); — in 
seinem allerletzten Werke, Parsifal, fand er nach einem Leben 
vollerEnttiuschungen undBitterkeiten die mSchtig Oberzeugenden 
Tfine ffir die Worte: „Der Glaube lebt!* und der musikalische 
Schluss dieses Werkes fiihrt uns eine Umbildung der tief- 
klagenden Weise vor, 1 ) die Parsifal’s genialer Blick als „die 
Gottesklage* erkannt hatte — nunmehr zu einer erhabenen, 
triumphlerenden, von dem Glanz der Trompeten getragenen Be- 
krSftigung des Glaubens an jene „strahlende Weltseele* gestaltet. 
Die Brahmanen wQrden sagen, Schopenhauer stehe auf dem 
Standpunkte der „hdchsten Realit9t*, Wagner auf dem des 
aWelttreibens*. Gleichviel: wichtig ist zunSchst vor allem die 
Einsicht, dass eine Identiflzierung dieser beiden Richtungen nicht 
zulSssig ist. Das zeigt sich in zahlrelchen Einzelheiten. Wie 
urteilt Schopenhauer liber die Frauen, sogar fiber solche, die 
in selbstloser Aufopferung .lippische Pflegerinnen* werden! Wie 
stellt dagegen Wagner sie hin in Irene, Senta, Elisabeth, Brfinn- 
hildel 8 ) Wie jSmmerlich dfinkt Schopenhauer die Liebe zwischen 
Mann und Weib! Welch herrliches Denkmal hat ihr Wagner 
a Tristan und Isolde errichtet! Das zeigt sich ferner besonders 
deutlich, wenn man auf das Verhiltnis zum indischen 
Denken hinweist. Natfirlich hat auch Wagner an dieser herr- 
lichen Quelle reinen Denkens geschfipft; Schopenhauer konnte 
sich hier vollkommen befriedigt linden, Wagner aber nicht: 
denn in der NShe einer philosophischen Erkenntnis wie die 
indische kann Gberhaupt keine Kunst zur Blfite gelangen. 

>) Vgl. S. 442. 

*) Von seiner Brunnhilde sagt Wagner: ,Nie ist dem Weibe eine 
solche Verherrlichung widerfahren* (L. 1,215). 

ChamberUia, Richard Wagner 33 
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Richard Vagner Diese historisch erwiesene Tatsache Hilt gleicb auf; geht 
man aber defer, so muss man gestehen, dass mit Wagner’s ganzer 
Anschauung von einer zu erstrebenden .Allgemeinsamkeit*, mit 
seinemTraum von elnem .Aufgehen des Egoismus in denKommu- 
nismus* usw. nichts so wenig barmoniert wie die Buddhistische 
Lehre: „Des Ich Schutz ist das Ich, des Ich Zuflucht ist das Ich*. 
Im Gegensatz zu solchen und zu alien rein metaphysischen An- 
schauungen verfolgt Wagner, der KOnstler, niemals individuelle, 
sondern immer allgemeine Zwecke; hierdurch zeigt sich aber 
ganz unverkennbar, dass sein Denken und Empfinden eigentlich 
religiOs ist. In keiner einzigen Schrift des Meisters kommt das 
Wort .ErlOsung* so oft vor wie in seinem Kunstwerk der 
Zukunft, einer Schrift aus der Zeit, wo er mit den Kirchen 
und dem historischen Christentum, wie wir gesehen haben 
(vgl. S. 165), auf sebr gespanntem Fusse stand. Als Ziel wird 
dort „die Erldsung des Nfltzlichkeitsmenschen in den kOnst- 
lerischen Menschen* aufgestellt. Den BegriiT .Kunst ffir Kunst* 
gibt es eben bei Wagner nicht: Kunst und Leben sind bei ihm 
gar nicht zu trennen; ebensowenig kannte er aber ein Denken 
urn des Denkens willen, eine Erldsung durch Erkenntnis in 
stiller Klausnerzelle: derartige Vorstellungen widersprechen nicht 
allein den theoretischen Ansichten Wagner’s, sondern seinem 
ganzen Wesen. Ich mdchte sagen: fGr Wagner gibt es gar 
keine Individuen, sondern nur eine ganze, untrennbare Mensch- 
heit. ,Sobald alle Menschen nicht gleich frei und glQcklich 
sein kdnnen, mflssen alle Menschen gleich Sklave und elend 
sein* (siehe S. 174), und: »Es gibt nichts Liebenswerteres, als 
die gemeinschaftlichen Menschen* (III, 265): das ist der Grundton 
von Wagner's ganzem Fuhlen und Denken. Und indem er nun 
— unfShig, in irgendeiner noch so sophistisch verdeckten Form 
des Egoismus die geringste Befriedigung zu linden — welter aber 
das grosse Problem nachdenkt, wie alle Menschen aus NQtz- 
lichkeitsmenschen zu kiinstlerischen Menschen erldst werden 
kdnnten, erkennt er sehr bald (1850): .Die Mittlerln zwischen 
Kraft und Freiheit, die Erldserin, ohne welche die Kraft Roheit, 
die Freiheit aber Willkttr bleibt, ist die Liebe.* Wenn nun 
auch der junge Melster in seiner Wut gegen die .Lttgenkirchen* 
uns in dem selben Satze versichert, diese Liebe sei nicht die 
christliche, so glauben wir es ihm doch nicht; Qbrigens ist die 
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Bezeichnung „christlich* hier ganz nebensSchlich: das Streben 
dieses Kfinstlers 1st jedenfalls ein tiefreligidses, und seine Religion 
beisst die Liebe. Im Jahre 1855 scbreibt er an Liszt, er erkenne 

als die wahre „gdttliche Lehre.nur die Anleitung zur 

Befreiung vom persdnlichen Egoismus durch die Liebe* (L. 11,80). 
Ja, Wagner’s KQnstlerschaft ist von seiner Religion der Liebe 
(die schon in seinem ersten Werk Die Feen so ergreifenden 
Ausdruck fand) gar nicht zu trennen: ,Ich empdrte mich aus 
Liebe, nicht aus Neid und Arger; und so ward ich KUnstler* 
(IV, 326). 

Ich glaube, hier blicken wir sehr, sehr tief in das Herz 
dieses Mannes, und schon aus diesen frOheren Schriften dGrfen 
vir entnehmen, dass der spStere „Gedanke von Bayreuth* 
jedenfalls ein Gedanke der Liebe sein wird und darum auch 
sicherlich kein tonendes Erz und kelne klingende Schelle. Dem 
ist auch so. All jene heroischen Bestrebungen des alternden 
Meisters, der h5chsten dramatischen Kunst zum Siege zu 
verhelfen und hiermit zugleich zu einer Regeneration des 
Menschengeschlechts die bestimmende Anregung zu geben, 
entspringen der ungeschwfichten Empfindung: ,Es gibt nichts 
Liebenswerteres als die gemeinschaftlichen Menschen*, ent¬ 
springen der tiefreligidsen Oberzeugung, nur eines tue not, 
nur eines kdnne hier erldsen: den Menschen mflsse die Liebe 
gelehrt werden! Wle er ein anderes Mai sagt: ,Die Liebe ist 
die Mutter der Gesellschaft, sie kann somit nur ihr einziges 
Prinzlp sein.* Was nfitzte die Belehrung des Philosophen: 
9 Indem das Individuum den Willen zum Leben verneint, hebt 
es zugleich die ganze> Welt auf und erl5st sie hlerdurch?* 
Was frommten die t9glichen Erfahrungen der unergrdndllchen 
Bosheit und des dummen Hasses, welche die Menschen 
gerade dlesem Edelsten vidmen? ,Der Glaube lebtl* Und 
Wagner’s Glaube war eben der an die Gemeinschaftlichkeit 
des Menschengeschlechts und an die siegende Macht der Liebe; 
diesen Glauben vermochte nichts ihm zu rauben. Wie Parsifal 
die ,Gottesklage*, so vernahm das weite Herz des KQnstler- 
Weisen in dem ganzen wfisten L9rm, der um seinen ,Bay- 
reuther Gedanken* tobte, nur „die Klage der Natur*; vor 
seinem Blicke ,zerflossen wie im ahnungsvollen Traume alle 
Erscheinungsformen der Welt* ; es „be3ngstigte ihn nicht mehr 

33* 
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die Vorstellung jenes gShnenden Abgrundes, der grausenhaft 
gestalteten Ungeheuer der Tiefe, alter der sttchtigen Aus- 
geburten des sich selbst zerfleischenden Willens*, vor seinem 
Ohre ertdnte „furchtlos, hoffhungsvoll, allbeschwichtigend, 
welterldsend, die in der Klage geeinigte Seele der Menschheit* 
(vgl. X, 319). 

Ja, nicht allein die Klage der Menschheit vernahm er, 
sondern die der ganzen Natur. Keine andere Schrift wirft ein 
so helles Licht in die innerste Seele dieses Mannes wie sein 
Brief liber die Vivisektiott. Hier tritt er mit offenem Visier 
gegen das unsere ganze Zivilisation beherrschende ,NGtzlichkeits- 
Dogma* auf und stellt ihm als das einzige tnoralische Lebens- 
prinzip „das Mltleid gegen alles Lebende* entgegen. Er fQhrt 
aus, „wie in den Tieren das gleiche atme was auch uns das 
Leben gebe“, wie „der Mensch zu allernSchst an dem Tiere 
sich seiner selbst in einem adeligen Sinne bewusst werde«, 
und das Ganze gipfelt in folgendem Glaubensbekenntnis; „Unser 
Schluss in betreff der MenschenwQrde sei dahin gefasst, dass 
diese gerade erst auf dem Punkte sich dokumentiere, wo der 
Mensch vom Tiere sich durch das Mitleid auch mit dem 
Tiere zu unterscheiden vermag* (X, 270). Richard Wagner’s 
Liebe zu den Tieren habe ich in dlesem Buche nur flfichtig 
beriihren kdnnen (S. 64); die vielen Anekdoten hieruber 
findet der Leser an anderen Orten; eine der hfibschesten 
erzlhlt, wie der Meister in Luzern sich arg die Hand zer- 
beissen Hess (so dass er ISngere Zeit nicht schreiben konnte), 
indem er einem fremden Hunde die soeben ttberfahrene 
Pfote wusch und verband. Immer war Wagner von Tieren 
umgeben; manche seiner Hunde sind bereits geschichtliche 
Persdnlichkeiten geworden, so der NeufundlSnder Robber, 
der sich aus freiem Antrieb in Riga anschloss, die sturmbewegte 
Reise nach London mitmachte und von Wagner in Ein Ende 
in Paris (vergleiche oben S. 197) verewigt worden ist, so aus 
spSteren Jahren Russ und Marke. Nun hebt aber Schopen¬ 
hauer zweifellos mit Recht hervor, dass sich an gar nichts 
die wesentliche ,GCte eines Charakters* so unzweideutig 
zeige wie an dem Mitleid mit Tieren (SSmtl. Werke IV, 2. T., 
S. 242), und das Beispiel der indischen Denker berechtigt 
wohl zu der weiteren Behauptung, dass sich an nichts die Tiefe 
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einer Weltanschauung Gberzeugender bevShre als an dem 
lebendigen Bewusstsein des tat-tvam-asi, dem Bewusstsein der 
innigen Zusammengehdrigkeit mit der gesamten organischen 
Natur. Zu der Kenntnls Wagner’s und seines „Bayreuther 
Gedankens* gehflrt also in hervorragender Weise die Kenntnls 
seines Verhiltnisses zu der Tierwelt. 

Je mehr er selber zu lelden hatte, um so defer empfand 
Wagner, dass nur aus „rGcksichtslosem Mitleiden" (X, 255) 
das Hell erwachsen kdnne. Im Jahre 1853 schreibt er an 
Liszt: „Der Zustand der Lieblosigkeit ist der Zustand des 
Leidens fQr das menschliche Geschlecht* (L. I, 236), und in 
einer seiner letzten Schriften (Was nUtzt diese Erkenntnis? 
1880, X, 332) lesen wir nun in bezug bierauf Worte, die auch 
mein letztes Zitat sein sollen; vielleicht gibt es keine Stelle, 
wo die defe Weltweisheit dieses grossen Mannes elnen 
vollendeteren Ausdruck gefunden hat: „Woran geht unsere 
ganze Zivilisatlon zugrunde, als an dem Mangel der Liebe? 
Das jungendliche GemQt, dem sich mit wachsender Deutlich- 
keit die heutige Welt enthflllt, wle kann es sie lieben, da 
ihm Vorsicht und Mlsstrauen in der BerGhrung mit ihr elnzig 
empfohlen zu werden nddg erscheint? Gewiss dflrfte es nur 
den einen Weg zu seiner richtigen Anleitung geben, auf 
welchem ihm n3mlich die Lieblosigkeit der Welt als ihr Leiden 
verstSndlich wflrde: das ihm hierdurch erweckte Mitleiden 
wflrde dann so viel heissen, als den Ursachen jenes Leidens 
der Welt, sonach dem Begehren der Leldenschaften, erkennt- 
nisvoll sich zu entziehen, um das Leiden des anderen selbst 
mindern und ablenken zu kdnnen.* Nach einem Hinweis auf 
Schopenhauer’s Phllosophie, nicht aber — und das ist das 
Bezeichnende — auf seine eigentliche Metaphysik, sondern 
darauf, dass „ihr Ergebnis, alien frOheren philosophischen 
Systemen zur Beschimung, die Anerkennung der moralischen 
Bedeutung der Welt sei“, f9hrt der Meister fort: »Nur die 
deni Mitleiden entkeimte und im Mitleiden bis zur vollen 
Brechung des Eigenwillens sich betStigende Liebe ist die 
erldsende christliche Liebe, in welcher Glaube und Hoffnung 
ganz von selbst eingeschlossen slnd, — der Glaube als un- 
trGglich sicheres und durch das gdttlichste Vorbild bestltigtes 
Bewusstsein von jener moralischen Bedeutung der Welt, 
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die Hoffhung als das beseligende Wissen der Unmdglichkeit 
einer TSuschung dieses Bewusstseins." 

So spiegelte sich der ,Bayreuther Gedanke* im Herzen 
des grossen deutschen Melsters Richard Wagner wieder! 

•Die gate Tat, das schdne Wort, 

Es strebt unsterblich, wie er sterblicb strebte t * 


Digitized by LjOOQle 


REGISTER 


Das vorliegende Register soli nicht allein einen vollstitadigen Namenindex 
geben, sondern zusammen mit der Inhalts&bersicht den Gebrauch des Buches 
zu wirklichen Studienzwecken erleichtern. Darum babe ich die wichtigsten 
Begriffe aufgenommen und unter dem Namen Wagner ein mehrfach gegliedertes 
Schema angelegt, welches sich hoffentlich im Gebrauch als praktisch erweisen 
wird. Lohengrin z. B. ist nicht (wie die Inhaltsiibersicht vermuten lessen kdnnte) 
an einem einzelnen Orte abgehandelt, sondern die fruheren Werke werden immer 
wieder bei Besprechung der splteren herangezogen; desgleichen flndet der Leser 
nirgends ein eingehendes Referat fiber Wagner’s Rede im Vaterlandsverein; mit 
Hilfe des Registers aber kann er leicht die vielen Stellen zusammensuchen, 
wo diese wichtige Kundgebung besprochen wird. Bei den Kunstwerken jedoch 
wurden nur die wichtigsten Erwlhnungen berficksichtigt; die Schriften sind nur 
zum kleineren Teil angefQhrt und zwar in der Regel nur dann, wenn die Schrift 
als Ganzes erwlhnt wird. Eine Obersicht der Zitate war geplant, hltte aber 
bei der grossen Anzahl zu weit gefQhrt Eigennamen, die wie Liszt und Uhlig 
unzlhligemal als Adressate von angefQhrten Briefen des Meisters vorkommen, 
sind nur dann ins Register aufgenommen worden, wenn von der betreffenden 
Person ausdrucklich die Rede ist. 
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Buckle, Henry Thomas 221. 

Buddha 205, 234, 438, 439, 514. 

Bugge, Prof. Sophus 396. 

Bulow, Hans von 76, 82, 84, 95, 111, 
116, 120, 128, 471, 485. 

Bulwer 57, 330, 442. 

Burns 42 (2). 

Byron 42, 77. 

Cakuntali 393. 

Calderon 272, 450, 498. 

Calm, Felix 25. 
ankara 218. 

arlyle 6, 16, 30, 175, 308, 496. 

CIsar 42. 

Catapatha Brahmins 334. 

Cellini, Benvenuto 137. 
Challemel-Lacour 97. 

Chamberlain, Houston Stewart VI, 69, 
326, 339, 372, 383, 408,431,441, 443, 
465. 

Champfleury 96. 


Chateaubriand 174. 

Cherubini 52, 325. 

Comte, Auguste 178 (2). 

Corneille 291. 

Cornelius, Peter 81, 101. 

Cromwell, Oliver 196. 

Dannreuther, E. 452. 

Dante 42. 

Darmesteter, Arsine 418. 

Darwin 257, 511. 

David, chef de claque 97. 

David, Prof. 228. 

Davidsohn, George 483. 

Demokrit 1, 508, 509, 511. 

Deussen, Prof. Paul 193. 

Devrient, Eduard 300. 

Dichter, der 264ff. 

Dickens 357. 

Dingelstedt, Franz 225, 375. 

Dinger, Hugo 67. 

Dinosauren, die 233. 

Donizetti 54, 455. 

Dorn, Heinrich 391. 

Draesecke, Felix 81. 

Drama, das 263 ff., 268 ff., 443 ff., 
Drama, das deutsche 29, 35,117,295 ff. 
388, 450. 

Drama, das reinmenschliche 271 ff., 
290, 372, 388, 447. 

Drama und Musik, das Verh&ltnis 
zwischen 275ff., 329, 339—341, 358ff., 
381 (L, 407, 421-433, 441, 447. 
Dramma per musics, il 286, 295. 
Dresden, der Maiaufetand in 16,36,58, 
70, 150 ff. 

Dresden, die Hofoper in 65. 

Dresden, Intendant der Hofoper in (siehe 
Freiherr von Luttichau). 

Edda, die 389, 397. 

,Ehre", die 420. 

Eigentum, das 219. 

Ellis, William Ashton 73. 

Entartung, die (Verfall) 214,216,230,239. 
Enzenberg, Graf 109. 

Ernst, Alfred 360. 

Este, Isabella d’ 138. 

Exegetik, musikalische 10 ff., 248,311 ff.> 
494. 

Ferry, Jules 97. 

Fitis 11. 

Feuerbach 185 ff., 221, 226, 240, 399. 
Feustel, Friedrich 477. 

Fischer, Chordirektor 58, 65, 298. 
Fouillde, Alfred 232. 

Frantz, Konstantin 161. 
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Franziskus, der heilige 125, 430. 
Franzosen, die 56, 94. 

Frauenstftdt, Julius 187. 

Freiheit, die 174, 242, 261, 513. 

Frenz, A. VII. 

Freytag, Gustav 226. 

Friedrich August, K5nig von Sachsen 
72, 90, 454. 

Friedrich Wiihelm IV. 69. 

Fritzsch, E. W. 107, 298. 

Frdbel, Julius 109. 

Gasparin, Komtesse 96. 

Gasperini 96. 

Gautier, Judith 126. 

Gautier, Prof. Ldon 262. 

Gautier, Thdophile 96. 

Geb&rde, die dramatische 403, 425 if* 
Gedanke, der, als kunstlerischer Stoff 
421 ff. 

Geibel, Em. 389. 

Geld, das 176, 218. 

Genie, das 196, 259, 307, 439. 

Geyer, Cftcilie, (Avenarius) 49. 

Geyer, Ludwig 41, 43, 45, 129. 
Glasenapp V, 8, 20, 21, 33, 53, 55, 69, 
311, 452, 453, 472, 482, 500. 

GleTzds 200, 222, 234. 

Gluck 52, 59, 75, 95, 96, 137, 138,273, 
280, 282, 286, 295, 324, 325, 368, 450, 
455. 

Gobineau, Graf 23, 122, 223. 

Goethe 13, 15, 29,42,45, 47, 57,61, 78, 
137, 140, IS©, 202, 206,225, 231, 249, 
260, 296. 

Goethe, zitiert 5, 6, 26,33, 135,137,151, 
154, 157, 158, 159, 160, 206, 256, (2), 
257, 261, 273, 274, 277, 288, 289, 304, 
308, 314, 367, 404, 439,461, 464, 469, 
485, 518. 

Goethe-Forscher 18. 

Golther, Prof. W. 311, 342, 396. 
Gondoliere, Wagner’s 128. 

Gottfried von Strassburg 31, 314, 411, 
414, 416. 

Gozzi 57, 334, 442. 

.Grenzboten", die 347. 

Grdtry 469. 

Gross, Adolf von 478, 489. 

Griln, Karl 187. 

Gwinner, Wilh. 510. 

Gumbert, F. 348. 

Gyrowetz, Adalbert 60. 

Habeneck 53. 

Hails 100, 196, 498, 505. 

Haldvy 54, 455. 

Hindel 295, 450. 


Handlung, dramatische 290, 337, 356,. 

386, 402ff., 41 Iff., 442, 443ff., 449. 
Hauptmann, Moriz 11, 228, 346. 
Hausegger, Fr. v. 204, 254. 

Hauser, Regisseur Franz 50. 

Haydn 75, 285, 295, 325. 

Hebbel 389, 461. 

Hdbert, Abbd Marcel 166, 365, 397. 
Heckel, Emil 480, 488. 

Heckel, Karl 472, 477, 488. 

Hegel 186, 187, 19L 

Heim, Musikdirektor, und Frau 76. 

Heine, Ferdinand 298. 

Heine, Heinrich 454. 

Herbert, F. J. 277. 

Herder 42, 139, 270, 274, 291, 296, 368, 
388, 389, 396, 406, 423, 425, 426, 429, 
443, 446. 

Herwegh, Georg 76, 204, 221, 225. 
Hertz, Prof. W. 311. 

Hillebrand, Karl 81. 

Hiller, Ferd. 60, 300. 

Hobbes 48. 

Hoffmann, E. T. A. 276, 284, 296, 368, 
451. 

Holmds, Augusta 250. 

Holtei, Karl von 51, 52. 

Homer 266, 357. 

Hugo, Viktor 454. 

H&lsen, von, Intendant in Berlin 94. 
Humboldt, Alex, von 161, 194. 

Iffland 47. 

Indische Spruche 25, 26, 168, 218, 233, 
394, 501, 514, 515, 517. 

Jahn, Otto 11, 309. 

Janin, Jules 97. 

Joachim 228. 

Jockey-Klub, der Pariser 93. 

Jongleurs, die 262. 

Jordan, Wilhelm 389. 

Josef II., Kaiser 242, 442. 

Judentum, das 220, 224 ff., 246. 
JungMulichkeit, die 437. 

Kaiser von Brasilien, der 375. 

Kant 174, 182, 184, 191, 192, 205, 217, 
237, 254, 259, 287, 292, 308, 459, 501. 
Karl der Grosse 168. 

Kastner, E* 452. 

Keller, Gottfried 76. 

Kietz, Ernst 54. 

Kietz, Prof. Dr. Gustav 71. 

Kipke, C. 469. 

Kittl, Friedrich 455. 

Kleist, Heinrich von III, 276, 296. 
Klindworth, Karl 81. 
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Kniese, Julius 489. 

K5hler, L. 10, 82, 248. 

Kdlnische Zeitung, die 483. 

K5nigtum, das 1(H. 

Kdstlin, Professor 25. 

Kotzebue 47. 

Krieg von 1870, der 109, 11*7, 121, 156, 
491. 

Kritik, die 4, 26, 60, 126, 346, 483. 
Kunst, die 8, 9, 201, 242ff.,250ff.,289ff., 
307, 462, 492, 503, 506, 51Off. 

Kunst, deutsche 28, 295, 450. 

Kunst, griechische 28, 130, 249, 262, 
444, 465, 493, 508. 

Kunst, die, als „Lebensbeiland" 128,242, 
259 512. 

Kunst, die Wurde der 250, 255ff., 462, 
504. 

Kunstler, der 9, 10, 266 ff. 

Kunstwerk der Zukunft, das 292, 451, 
493 

Kuntze, Otto IX. 

Kurz, H. 43. 

Laforgue, Jules 217. 

Lagarde, Paul de 501. 
Landschaftsmalerei, die 221. 

Lange, F. A. 508. 

Lanzi 42. 

Laplace 257. 

Lassalle, F. 178. 

Lasso, Orlando di 295. 

Laube, Heinrich 50. 

Laussot, Madame 80. 

Lehmann, Marie 474. 

Lehrs 54. 

Leibniz 440. 

Lenbach, Franz von (Portrit Vagner’s) 
192. 

Leipzig, V51kerschlacht bei 35. 
Leitmotive, die 312, 359. 

Leroy, L6on 97. 

Lessing 274. 

Lessmann, O. 431. 

Levi, Hermann 489. 

Liebig 221. 

Lindau 97. 

Liszt, Cosima (siehe Cosima Vagner). 
Liszt, Franz 6, 11, 20, 23, 26, 68, 72, 
77, 78, 81,84, 95, 106,115 (2), 122,144, 
154, 298, 350, 363, 369, 371, 456,499. 
Logier, Musiktheoretiker 317. 
Lombroso, Professor 440. 

Lorbac, Charles de 97. 

Lfibke, Vilhelm 348. 

Ludwig II., Kdnig 23, 91, 92, 102, 104, 
115, 119, 122, 324, 356, 454, 470,476, 
482. 


Lully 325. 

Luther 125, 160, 228. 

Luttichau, Freiherr von 65, 66, 70, 153. 

Maler, die italienischen 268. 
Mannhardt, Prof. 397. 

Marschner 324, 339,. 455. 

Marx, A. B. 50. 

Marx, Karl 178. 

Mayrberger 12. 

Mdhul 52, 325. 

Meinck, Dr. 311. 

Mendelssohn, Felix 50, 228, 325. 
Mendds, Catulle 97. 

Metternich, First 179. 

Mettemich, Furstin 94, 454. 

Meyerbeer 53, 58, 93, 228, 335, 336. 
Meysenbug, Baronin Malwida von 98. 
Micha, der Prophet 229. 

Michelangelo 140. 

Mill, John Stuart 178. 

Milton 281. 

Mitleiden, das 197, 433, 517 (2). 
Mitterwurzer, Anton 471. 

Moleschott, Professor 187, 221. 

Molidre 332. 

Monteverde 273, 274. 

Morin 97. 

Moscheles 228. 

Mozart 11, 45, 52, 57, 75, 127,137, 138, 
285, 296, 315, 317, 324, 325, 368, 
386, 450, 455, 498. 

MottI, Felix 489. 

Muchanoff, Marie von 97, 117. 

Muller, Regierungsrat Franz 82,350,431. 
Munchen, das Festspielhaus in 78, 79, 
472. 

Miinchen, deutsche Musikschule in 12, 
102, 103. 

Muncker, Burgermeister Dr. von 477. 
Muncker, Prof. 8, 25, 311, 365. 

Musik, die 10,275 ff., 311 ff., 317, 328 ff., 
339, 358ff., 381 ff., 391, 407, 424ff., 
494. 

Myroalawsky 346. 

Nahrungsfrage, die 220, 232, 233. 
Napoleon 67, 439, 498. 

Napoleon III. 94, 156. 
Naturwissenschaft, die 4, 6, 221, 
257 ff., 511. 

Nesselrode, Grffln (siehe Muchanoff). 
Newton 259. 

Nibelungenlied, das 389, 391. 
Nicodemus 497. 

Niemann, Albert 474. 

Nietzsche, Friedrich 20, 23, 27, 30, 88, 
305, 491, 492, 497, 504. 
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Nikolaus, Kaiser 454. 

Noh), Ludwig 8, 229. 

Novalis 140, 374, 409, 426, 512. 
Nuitter, Charles 94, 96. 

Oberllnder, Kultusminister 153. 
Objektivitit, die 7, 21. 
ddipus 14, 500. 

Offenbarung 510 (2). 

Oldenberg, Professor Hermann 233,438. 
Ollivier, Emile 97. 

Omar Khayyam 196, 211. 

Oper, die 331 ff. 325, 361. 

Palestrina 285, 325, 433, 455, 498, 505. 
Pascal 217. 

Paulus, der Apostel 123. 

Pecht, Friedrich 325 (2). 

Pergolese 325. 

Peri 273. 

Petrarca 42. 

Pfohl, Ferd. 350. 

Phidias 192, 505. 

Philister, der 105, 501. 

Philosophic, die 182, 184, 206, 253, 
508 ff. 

Pindar 266. 

Plato 181, 192, 195 508, 509. 

Pohl, Richard 8, 11, 25, 82, 350. 

Pope 157, 159. 

Porges, Professor 486. 

Potpiscbnegg, Dr. 188. 

Presse, die 60, 348, 477, 483, 484. 
PrSlss, Robert 66, 70. 

Prometheus V, 485. 

Proudhon, P. J. 175. 

Pythagoras 234. 

Ranke, Job. 234. 

Raphael 505. 

Rassenfrage, die 161, 223, 232. 
Raupach 97, 453. 

Rebling, Gesangverein 474. 
Reinmenscbliche, das 235, 271 ff., 301, 
372, 384, 403, 448. 

Reissiger 61. 

Religion, die 238, 243 ff., 443, 506,515, 
518. 

Renan, Ernest 191. 

Reuss, Eduard 336. 

Revue et Gazette musicale de Paris 303. 
Revue Wagn6rienne 415. 

Reyer, Ernest 97. 

Richter, Jean Paul 296, 318. 

Richter, Hans 486. 

Riedel, Gesangverein 474. 

Riehl, W. H. 300. 

Rigveda, die 334. 


Rio de Janeiro 375. 

Ritter, Alexander 50, 61, 80, 81, 354, 
364. 

Ritter, Franziska (siehe Wagner). 
Ritter, Frau Julie 80, 84. 

Ritter, Karl 76, 80, 187. 

Robespierre 498, 506. 

Roche, Edouard 96. 

Roeckel, August 64, 68, 72, 108, 298, 
371. 

Roempler, Buchdrucker 152 (2). 
Ronsard 454. 

Rossini 251. 

Rousseau, Jean Jacques 178, 217, 234, 
261, 284. 

Rubens 127. 


Sachs, Hans 379. 

Sarti, Giuseppe 11. 

Savonarola 125. 

Schemann, Ludwig 81, 193. 

Scheuerlin 454. 

Schiller 29, 42, 45, 47, 68, 78, 137, 140, 
173ff., 176, 296, 333, 337, 391, 451, 
494, 505, 506. 

Schiller, zitiert 62, 63, 95, 140,147, 150, 
173 (2), 175, 176, 208, 217, 241, 250, 
258, 260, 261, 268, 272, 273, 277,286, 
287, 423, 462, 465. 

Schleinitz, Freifrau von (siehe Wolken- 
stein). 

Schlesinger, Verlagsfirma 54. 

Schlftsser, Rud. 365. 

Schmid, Pater 8. 

Schnorr von Carolsfeld, Ludwig 99, 
111, 471. 

Schnorr von Carolsfeld, Frau 471. 

Schdnaich, Dr. Gustav 99, 101. 

Schopenhauer 2, 13, 81, 88, 89, 105, 
166, 182, 185, 187, 191 ff., 209, 236, 
237, 254, 276, 293, 399, 400, 421, 509, 
512, 517. 

Schopenhauer, zitiert 13, 34, 157, 210, 
236 (2), 243, 253,254, 257, 284, 307 (2), 
353> 439 r 451, 510, 513, 515, 516. 

Schott, Frau Betty 454. 

Schrdder-Devrient, Wilhelmine 65, 485. 

Scotus, Joh. Duns 204, 389. 

Scribe 52, 53, 335, 337, 455. 

»Seher«, der 10, 264 ff., 357, 374. 

Semper, Gottfried 76, 103, 471. 

Seneca 225. 

Shakespeare 29, 46, 47, 57, 79, 86, 124, 
129, 202, 249, 267, 272, 281, 291, 307, 
321, 333, 334, 391, 398, 411, 421, 442, 
445, 448, 450, 499, 505. 

Simonides 266. 

Sklaventum, das 174, 513. 
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Sokrates 310. 

Sophokles 14, 29, 42, 46, 256, 291,307, 
446, 450, 493. 

Spencer, Herbert 157. 

Spinoza 206. 

Spontini 52, 325, 335, 352, 498. 
Sprache, die 9, 316, 430, 447. 

Springer, R. 200. 

Standthartner, Hofrat Dr. 100. 

Stein, Heinrich von 20, 23,24, 123, 134, 
217, 235, 496. 

Stern, Professor A. 475. 

Stern, Gesangverein 475. 

Sternau, C. P. 59. 

Sterne, Laurence 2, 8. 

Stemfeld, Dr. Richard 83. 

Stirner, Max 191. 

Sulzer, Jakob 80, 315. 

Taine, H. 498. 

Tappert, Wilhelm 8, 12, 25,43,319 (2), 
347, 452, 465. 

Tat-tvam-asi 196, 517. 

Tausig, Karl 101, 480, 483, 486. 
Thadden-Trieglaff, von 225. 

Thespis, der Karren des 493. 

Thum, Professor 71. 

Tichatschek 65. 

Tolstoi, Graf Leo 192, 246. 

Toussenel 226. 

Treitschke, Heinrich von 225. 

Uhlig, Theodor 9, 17, 82, 84, 296. 

Vacquerie, Auguste 97. 

Vegetarismus, der 220 ff., 230, 232. 
Vendramin, Palazzo 128. 

Verlaine, Paul 470. 

Vieuxtemps 53. 

Vilmar, A. F. C. 18. 

Villot, Frdddric 96. 

Vinci, Leonardo da 138, 140, 141, 202, 
377. 

Vischer, F. T. 61. 

Vivisektion, die 133, 300, 516. 

Vogel, B. 8. 

Vogt, Karl 187. 

Vdlkerwanderung, zur Zeit der 168. 

— die neue 232. 

Voltaire 1. 

Wagner, der Denker 140, 149, 181 ff., 
299, (vgl. W.’s Philosophic und 
W.’s Weltanschauung), 
der Dichter 178, 270, 326, 329, 333, 
334, 339, 358, 408 usw. 

„ Dramatiker 292 If., 332, 443 ff., 
449. 


Wagner, der Kunstler 10,142, 149, 179, 
180, 182, 183,202,245,250,269, 
299, 316, 440, 493, 515. 

„ Musiker 10, 329, 332, 339, 352, 
360, 361, 387, 407 usw. 

„ Opernkomponist 331 ff., 361. 

» Patriot 56, 70, 107, 117, 119, 
151 fT., 159 If. 

„ Politiker 69, 106ff., 157 ff., 179. 
„ Reformator 128, 140, 172, 232IT., 
260 ff., 504. 

„ Revolution^ 55, 67, 131, 150 ff., 
173ff. 

, Schriftsteller 87, 139, 142ff., 367. 
„ Wort-Tondichter 29, 326, 327, 
371, 430 usw. 

Wagner in Bayreuth 38, 118, 120ff^ 
133 (2), 472. 

„ Berlin 51, 133. 

„ Biebrich 132. 

„ Chemnitz 71. 

„ Dresden 37, 45, 58ff^ 129, 131. 
„ Italien 120, 134. 

„ Kdnigsberg 38, 51, 130. 

* Leipzig 37, 45, 129. 

„ London 53, 75, 130, 132, 133. 

„ Luzern 132, 133. 

„ Magdeburg 38, 51, 130. 

„ Mfinchen 38, 92, 101 ff., 132. 

„ Palermo 134. 

„ Paris 38, 53ff., 91, 93ff^ 131, 132. 
„ Pest 91, 132. 

„ Petersburg 91, 132. 

„ Prag 91, 132. 

„ Riga 38, 51, 130. 

„ Stuttgart 92. 

„ Triebschen 21, 38, 112ff., 133. 
„ Venedig 120, 132, 134. 

„ Weimar 72, 132. 

„ Wien 38, 91, 98ff., 132. 

„ Wurzburg 38, 48, 130. 

„ ZGrich 38, 75 ff., 92, 132. 

* der Schweiz 75, 90, 100, 112. 

Wagner’s 

Anhftnger 23, 77 ff., 96, 97, 100, 105, 
347, 475, 477, 487, 505. 

Antlitz 12, 124, 126, 461. 

Berichte fiber seinen Lebensgang 
V, 15, 302. 

Briefe 17, 298. 

Btldungsgang 44, 45, 316. 

Ehe, erste 51, 54, 113. 

„ zweite 112, 115, 487. 
Entwickelungaus Unbewusstsein zum 
Bewusstsein 85, 87,349, 367 ff., 383. 
Familie 40, 48. 

Fehler 25, 62, 126. 


Digitized by LjOOQle 



REGISTER 


525 


Wagner’s Festspielidee 52, 102, 110, 
111, 120, 464ff. 

Geburt 40. 

Gespriche 18, 400, 500. 

Gestaltungskraft 42,334 ff., 357,305 If., 
414, 420, 408 ff. 

Heftigkeit 126. 

Hunde 516. 

Kulturgedanke 216, 401 ff. 

Kunstlehre 241 ff., 247 ff., 448, 502ff., 
512. 

Lebensperioden 37 ff., 85,126,327,375. 

musikalische Begabung 47,316 ff, 325. 

mythische Denkweise 160,201,407 ff. 

Pessimismus 106, 100, 200, 235 ff. 

Philosophic 80, 181 ff, 200, 236, 
242 ff., 253, 300, 507—518. 

Prachtliebe 127. 

Rede im Vaterlandsverein (1848) 60, 
158, 162, 164,168,170,176,213,218. 

Rede in St. Gallen (1856) 465. 

Rede in Bayreuth (1872) 106,118,473. 

Rede in Bayreuth (1873) 122. 

Rede in Bayreuth (1876) 506. 

Rede in Bayreuth (1882) 473, 474. 

Regenerationslehre 124, 182, 208 ff., 

220ff., 255 ff., 204, 451, 403ff, 513. 

Religion 123ff, 164ff, 238ff, 245, 
260, 442, 506, 514-518. 

Sehnsucht nach Liebe 63, 114, 122, 
416, 516. 

Sehnsucht nach dem Tode 106,417ff. 

Selbstlosigkeit 63, 100, 104, 122, 128, 
147, 472, 474, 476, 401. 

sprachliche Begabung 46, 88, 316. 

Tierliebe 64, 107, 322, 516. 

Tod 120, 125, 134, 463. 

„unendliche Gute“ 126, 128. 

Verachtung des Ruhmes 63, 121. 

Verh&ltnis zu Kdnig Ludwig II. 104 ff., 
122, 476. 

Verh&ltnis zu Liszt 20, 72, 77 ff., 106. 

Verhlltnis zu Schopenhauer 88,191 ff, 
200, 236, 243, 254, 203, 512, 517. 

Wahrheitsliebe 16, 63, 74, 152, 165. 

Weltanschauung 206, 200, 253ff., 300, 

440 

Willenskraft 63,* 126, 140, 435ff., 

Wagner’s Schriften: 

Beethoven 116, 133, 142, 182, 100, 
203, 213, 301. 

Buhnenfestspielhaus zu Bayreuth, das 
133, 302, 472. 

Deutsche Kunst und deutsche Politik 
133, 203, 213, 300. 

Ein deutscher Musiker in Paris 55, 
131, 107, 303. 


Wagner’s Schriften: 

Eine Mitteilung an meine Freunde 
85, 132, 145, 212, 302, 360, 467. 
Ein Theater in Zurich 132, 183, 213, 
302. 

Entwurf zur Organisation eines deut- 
schenNationaltheaters 162,302,464. 
Erkenne dich selbst 212, 224, 300. 
GesammelteSchriftenund Dichtungen 
117, 133, 298 ff. 

Heldentum und Christentum 123,212, 
300. 

im allgemeinen 87, 130ff, 367. 
Judentum in der Musik, das 131, 163, 
213, 224, 228, 300. 

Kunst und die Revolution, die 85,131, 
145, 165, 172, 181, 212, 301. 

Kunst und Klima 85, 131, 212, 301. 
Kunstwerk der Zukunft, das 85, 131, 
145, 182, 212, 301. 

Modern 133, 213, 224, 300. 

Oper und Drama 85, 132, 145, 182, 

212, 301, 507. 

Publikum in Zeit und Raum, das 

213, 300. 

Publikum und Popularity 133,213,300. 
Religion und Kunst 123, 134, 148, 
100, 211, 300. 

Ober das Dichten und Komponieren 

133, 301, 312. 

Ober das Dirigieren 116, 133, 301. 
Ober das Weibliche im Menschlichen 

134, 212, 301. 

Ober die Anwendung der Musik auf 
das Drama 133, 301, 360. 

Ober die Bestimmung der Oper 116, 
133, 213, 301. 

Ober die Goethestiftung 132,213,301. 
Ober die Vivisektion 133, 212, 300, 
516. 

Ober eine in Munchen zu errichtende 
deutsche Musikschule 103,132,302. 
Ober Schauspieler und Sftnger 133, 
182, 301. 

Ober Staat und Religion 103,132,148, 
160, 182, 203, 213, 300. 
Tabellarische Obersicht simtlicher 
Schriften 298 ff. 

Was ist deutsch? 123, 133, 213, 300. 
Was nutzt diese Erkenntnis? 208,212, 
300. 

Wibelungen, die 162,210,300,364,400. 
Wiener Hofoperntheater, das 302,464. 
Wollen wir hoffen? 123, 133, 211,300. 
Zukunftsmusik 203, 213, 301. 

(Fur alle hier nicht angef&hrten Schriften 
vgl. man S. 208—304.) 
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Wagner’s Werke: 

Achilleus 85, 366, 456. 

Bftrenfamilie, die gluckliche 455. 
Columbus-Ouverture 453. 
dramatische Werke im allgem einen 28, 
39, 292, 295, 297, 305 If., 307, 314, 
450IT., 455 ff. 

Faust-Ouverture 57, 454. 

Feen, die 48, 50, 130, 320ff., 456. 
Festmarsch, grosser 454. 

Fliegende Hollander, der 54, 57, 58, 
131, 203, 330, 339 If., 354,358 If., 456. 
Friedrich derRotbart85,169,364ff.,456. 
Funf Gedichte, die 81, 454. 
Gfttterdftmmerung 116, 407, 457. 
Hochzeit, die 48, 319ff., 455. 

Hohe Braut, die 455. 
Huldigungsmarsch 324, 454. 

Jesus von Nazareth 73, 85,166,364 If., 
443, 456. 

Kaiser-Marscb 117, 454. 

Kapitulation, eine 453, 456. 
KdnigEnzio,Ouverturezu 130,319,453. 
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„ * D-moll 130,319,453. 
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Lohengrin 57, 73, 98,132,204,341 If., 
356, 369, 378, 384,417,456,465,489. 
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Parsifal 39, 86, 103, 125, 205, 323, 
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reindichterische Werke 452, 453. 
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Sarazenin, die 340, 455. 

Scbaferspiel, das 47, 130, 318. 

Sieger, die 205, 400, 443, 456. 
Siegfried 86, 116, 401, 457. 

„ der junge 401, 457. 
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„ -Idyll 112, 454. 

Symphonie C-dur 47, 130, 319, 453. 
Szene und Arie 48, 130, 319, 455. 
Tannh&user 57, 73, 93, 131, 132,204, 
341 If., 377, 456, 489. 

Tristan und Isolde 86, 99, llOff., 132, 
204, 375, 409 ff-, 457, 489. 
Versuche, erste 47, 129, 318, 455. 


Walkure, die 86, 133, 324, 401, 457. 
Wieland der Schmied 85, 364ff., 456. 
(Fur alle hier nicht angefuhrten 
Werke vgl. man Seite 452—458.) 

Wagner, Adolf 41, 47, 130. 
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„ Cosima 112, 115, 122, 487. 

„ Franziska (Ritter) 49, 80. 

* Friedrich 40, 44, 129. 
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„ Johanna Jachmann 49, 474. 
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Weber, C. M. von 43, 47, 59, 75, 354, 
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Weinlig, Thomaskantor 47, 130. 
Wesendonck, Herr und Frau 76,80,454* 
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Wieland 42, 248, 296. 

Wigand, Verleger 188 (2). 
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Wilhelm I., Kaiser 26, 117, 482. 

Wille, Herr und Frau 76, 92, 108, 113, 
116, 204, 418. 

Wittmer, G. 108. 

Wolff, Albert 97. 

Wolfram, Kaufmann 71. 

Wolfram v. Eschenbach 414,436,442 (2). 
Wolkenstein-Trostburg, Grftfln v.23,478* 
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(2), 64, 311, 389, 404, 499. 
Wort-Tondrama, das 281,284,287,337, 
371, 384, 402, 424, 448. 
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Schriften von Houston Stewart Chamberlain: 


DAS DRAMA RICHARD WAGNER’S. Zweite Auflage. Leipzig 1906. 3 M. 

LE DRAME WAGN£RIEN. Bearbeitung des vorstehenden Werkes in franzSs. 
Sprache, vom Verfasser. Paris 1894. 3.50 Fr. 

— Das selbe Werk. Spanischc Obersetzung. 1902. 

RICHARD WAGNER. Mit zahlreichen PortriUs, Faksimiles, Illustrationen und 
Beilagen. 4°. XI, 368 S. Munchen 1896. Vergriffen. 

— Das selbe Werk. Englische Ausgabe. Aus dem Deutschen ubersetzt von 

G. Ainslie Hight. 4°. XVII, 402 S. London 1897 (mit den Illustrationen 
der deutschen Original-Ausgabe). Geb. 25 Shillings. 

— Das selbe Werk. Franzdsische Ausgabe. Aus dem Deutschen ubersetzt 

(gekurzt und ohne Illustrationen). 16°. XII, 395 S. Paris 1899—1901, und 
Mfinchen. Verlagsanstalt Bruckmann. 3.50 Fr. 

— Das selbe Werk. Rev. deutsche Originalausgabe. Ohne Illustrationen. 

Gr. 8°. 526 S. Mit Titelbild. Zweite bis vierte Auflage. Mfinchen 1901 —1907. 
Verlagsanstalt Bruckmann. 8 M. 

RECHERCHES SUR LA SfeVE ASCENDANTE. 8*. 350 S. mit 7 Tafeln. 
Neuch&tel 1897. Attinger frSres. 10 Fr. 

DIE GRUNDLAGEN DES XIX. J AHRHUNDERTS. Hauptausgabe. Gr. 8°. 
CV1I und 1055 S. Erste bis ffinfte Auflage. Mfinchen 1899—1904. Verlags¬ 
anstalt Bruckmann. Vergriffen. 

— Das selbe Werk. Volksausgabe. 8°. XXI und 1240 S. Sechste bis achte 

Auflage. Munchen 1906—1907. Verlagsanstalt Bruckmann. Zwei Blnde. 

Geb. 7.20 M. 

— Vorwort und Nachtrfige zu dritten Aufl. der Grundlagen des XIX. Jahr- 

hunderts. Gr. 8°. 40 S. Mfinchen 1901. Verlagsanstalt Bruckmann. 1 M. 

— Dilettantismus, Rasse, Monotheismus, Rom. Vorwort zur vierten Auflage 

der Grundlagen des XIX. Jahrhunderts. Gr. 8°. 76 S. Munchen 1903. 

Verlagsanstalt Bruckmann. 1 M. 

PARSIFAL-MARCHEN. Kl. 4°. 63 S. Munchen 1900. Vergriffen. 

WORTE CHRISTI. (Mit einer einleitenden Apologie und erliuternden An- 
merkungen von Houston Stewart Chamberlain.) Luxus - Ausgabe auf 
holl&nd. Bfittenpapier. Gr. 8°. 288 S. Munchen. Verlagsanstalt Bruck¬ 
mann. Broach. 12 M. 

— Das selbe Werk. Neue Ausgabe. 16°. XII. 316 S. 2 M. 

— Das selbe Werk. Holl&ndische Obersetzung. 1902. 

— Das selbe Werk. Schwedische Obersetzung. 1902. 

DREI BOHNENDICHTUNGEN. Der Tod der Antigone. — Der Weinbauer. — 
Antonie Oder die Pflicht. Gr. 8°. VII und 219 S. Munchen 1902. Verlags¬ 
anstalt Bruckmann. 6 M. 

ARISCHE WELTANSCHAUUNG. Berlin 1905. 1.25 M. 

IMMANUEL KANT. Die PersSnlichkeit als Einfflhrung in das Werk. Gr. 8°. 
XI u. 786 S. Mit Titelbild. Munchen 1905. Verlagsanstalt Bruckmann. 10 M. 

Ober Houston Stewart Chamberlain: 

KRITISCHE URTEILE fiber die Grundlagen des XIX. Jahrhunderts. 8°. VIII und 
1245 S. Mit einer biographischen Notiz fiber Houston S. Chamberlain. 
Zweite Auflage. Mfinchen 1902. Verlagsanstalt Bruckmann. —.50 M. 
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Ein Jahrhundert deutscher Kunst 

Die deutsche Jahrhundert-Ausstellung zu Berlin 1006, wohl die 
hedeutendste und glinzendste Veranstaltung dieser Art, die wir in 
Deutschland erlebt haben, hat den Anstoss zu einer tiefgehenden 
Umgestaltung unserer Anschauungen von moderner Kunst gegeben. 
Die Kunstwerke, die aus dem Besitz von mehr als ffinfhundert Dar- 
leihern hier ffir elne kurze Spanne Zeit vereinigt waren, haben — 
was keine Bffentliche und keine private Galerie vermag — zum ersten 
und einzigen Male deutlich gezeigt, was das deutsche Genie in dem 
Jahrhundert von 1775 bis 1875 an bedeutsamen, ihm eigentfimlichen 
Bildern hervorgebracht bat. Die Kunstschfitze sind wieder in alle 
Winde zerstreut, aber die Umsicht der Ausstellungsleitung hat dafiir 
gesorgt, dass ein getreues Abbild der unvergleichlichen, nie wieder- 
kehrenden Veranstaltung aufbewabrt bleibt. Das grosse Ausstellungs- 
werk bestebt aus zwei stattlichen Foliobinden mit nicht weniger als 
1588 kunstvollen Abbildungen, einem zusammenfassenden Text von 
Hugo von Tschudi, kurzen biographischen Daten fiber die Kfinstler 
und einer genauen farbenanalytischen Beschreibung jedes einzelnen 
Bildes. Es steht nach Inbalt und Umfang einzig da und wird sowohl 
vermdge der Zahl und Treue seiner Abbildungen, wie such wegen 
der wissenschaftlichen Korrektheit seines Textes auf sehr lange Zeit 
hinaus die Grundlage alles Studiums neuer deutscher Malerei bilden. 
Jedem Freunde deutscher Kunst gewihrt es einen unvergleichlichen 
Einblick in ihr innerstes Wesen. — Der Preis von 80 Mark fur 
diesen grSssten und schdnsten Bilderatlas deutscher Kunst, der je 
erschienen, ist im Verhiltnis zu dem Gebotenen sebr niedrig. 

Aus den Urteilen der Presse seien folgende Charakterisierungen 
des Werkes angeffihrt: „Ein ragendes Monument deutscher Kunst 
und deutscher Art*, s Ein Geschenk an die Nation*, »Ein Brennspiegel 
unserer KrSfte*, „Ein wahres Volksbuch*, „Eine kunstgeschichtliche 
Urkunde ersten Ranges*, „Das Vollendetste auf dem Gebiete der 
Reproduktionstechnik*, s Eine Bereicherung des Nationalvermogens*, 
,Ein Geschenk von bleibendem, erhebendem Wert* usw. uew. 

Das Werk ist durch jede gute Buchhandlung' zu beziehen; wo 
eine solche nicbt erreichbar ist, wende man sich direkt an die 

Verlagsanstalt F. Bruckmann A.-G. in Munchen. 
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